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Du même auteur, dans la même collection :

 



Un si terrible secret

 


Du même auteur, dans la collection Rageot Poche : La Tríbu de Celtíll

 


Le jour où le ciel a parlé 
La malédiction du sanglier 
Les six têtes de l’hydre 
La lumière du menhir
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Chapitre 1

Renaud leva la tête. Sa mère avait brusquement cessé de chanter. Posant la brosse avec laquelle elle frottait la table, elle essuya vivement ses mains au chiffon qui pendait à sa ceinture.

– Le comte Jehan! souffla-t-elle.

Renaud sauta sur ses pieds, passa sa main dans ses cheveux ébouriffés, puis se précipita vers sa sœur Doda qui jouait avec les cendres de la cheminée et lui brossa la robe d’un revers de main. Les plus jeunes, Landri, Étienne et Perrin se traînaient sous la table, mais leur aîné n’eut pas le temps de leur faire prendre une position plus convenable : déjà les chevaux entraient dans la cour.

Jamais le comte Jehan ne rendait visite à ses serfs. Qu’avait-il bien pu arriver? Inquiet, Renaud passa en revue dans sa tête toutes les sottises qu’il avait commises avec ses frères et sœurs, mais n’en
trouva pas une qui lui valût la visite de messire Jehan en personne. D’habitude, c’était Arnaud de Mani, l’intendant, qui se chargeait de régler les problèmes sur les terres du comte.

Renaud risqua un coup d’œil par la porte, et eut peine à maîtriser un mouvement de recul : messire Jehan n’était pas seul, son intendant l’accompagnait. C’était de mauvais augure!… Mais il y avait pire encore : le seigneur de Vélizé chevauchait à leurs côtés, suivi de son chapelain, et même de deux arbalétriers. La mère fut prise d’un tremblement nerveux.

– Adélaïde Rivier, prononça le comte d’un ton officiel, c’est bien toi?

La voix était sèche, le visage impénétrable. La mère ne pouvait s’arrêter de trembler.

– C’est toi? répéta le comte d’un ton impatient.

La mère s’agita, et fit plusieurs petits signes affirmatifs.

– Te souvient-il que j’ai voulu vous affranchir, toi et ton mari, voilà bientôt dix ans ?

Adélaïde se tordait nerveusement les mains. Elle bégaya :

– Oui, Monseigneur… mais nous n’avons pas pu payer à Monseigneur la taxe d’affranchissement.

Le comte haussa les sourcils.

– Je n’ai qu’à me féliciter de ne pas vous avoir rendu votre liberté. Dans quels ennuis serions-nous aujourd’hui !


Il marqua un temps d’arrêt, pour laisser sa remarque faire son effet sur Adélaïde. Renaud vit sa mère devenir toute pâle.

– Adélaïde Rivier, reprit le comte d’un ton paternel, voici que mon ami Vélizé m’apprend que tu es une serve de son domaine, et qu’il te réclame. Qu’as-tu à répondre?

La femme était effondrée. Cela devait bien finir ainsi, elle le savait.

– Qu’as-tu à répondre? aboya le gros Vélizé.

– … Je reconnais… avoir épousé Laurent… sans autorisation.

Sa voix se perdit dans un souffle. Le seigneur de Vélizé la fixait avec des yeux durs :

– Tu sais que le mariage entre des serfs de deux domaines différents n’est possible qu’avec l’accord des maîtres? Combien ai-je perdu? Vingt ans du travail de tes bras et de ceux de tes enfants !

Un silence mortel plana sur la ferme. Vélizé donna un coup de talon énervé sur le sol sec.

– Cesse de pleurer, il est trop tard! Combien as-tu d’enfants ?

La mère renifla.

– Dix…

– Onze avec le bébé qui est né cet hiver ! rectifia fielleusement l’intendant.

La mère secoua la tête.

– Non… le bébé est mort de la coqueluche le mois dernier.


– La coqueluche! douta l’intendant. Ne m’avais-tu pas dit qu’il y avait la fièvre pourpre chez toi ?

– C’était l’année d’avant… quand j’ai perdu deux enfants.

Le comte l’interrompit :

– Bon, ce qui importe, c’est le nombre d’enfants vivants. Cela nous fait donc… dix! Le seigneur de Vélizé et moi-même avons convenu du partage comme suit : il prendra un peu plus d’enfants que moi, étant donné la perte qu’il a subie depuis ces vingt dernières années. Nous disons donc six enfants pour Vélizé et quatre pour moi.

La mère pleurait silencieusement. C’était ainsi. Ses enfants s’en iraient. Elle n’y pouvait rien.

– Je prends les six aînés, intervint Vélizé. Il vaut mieux laisser les petits à leur mère.

Cet arrangement était tout à son avantage : les grands étaient en mesure de travailler, les petits n’étaient que des bouches à nourrir.

Le seigneur Jehan ne fit aucune remarque, car il s’en tirait finalement à bon compte; on ne l’accusait pas d’avoir volontairement fermé les yeux. Après tout, ne savait-il vraiment pas qu’Adélaïde venait d’un autre domaine ?

Renaud avait fait un calcul rapide. Six… il était le sixième.

Il recompta dans l’autre sens : quatre… oui, il y avait bien quatre enfants après lui. Aucun doute… aucun doute possible ! Ses jambes flageolaient. Il dut s’asseoir sur la pierre de la cheminée.


Il entendit vaguement sa mère expliquer que les aînés étaient aux champs. Elle ne mentionna pas sa présence à la maison.

Renaud savait que lui aussi aurait dû être aux champs, mais sa mère le gardait souvent près d’elle : il était plus frêle que les autres, le travail l’aurait tué.

Quand il avait sept ans, son père avait bien essayé de lui confier les oies, mais il en perdait toujours. À huit ans, à l’âge où il aurait pu être en mesure de garder les porcs, il s’était montré impuissant à les contenir. On dut donner ce travail à son frère Jean, qui était pourtant plus jeune que lui. Jean était mort l’hiver d’avant, quand il avait fait si froid que le vinaigre gelait et que la crête des poules devenait dure comme la glace. Depuis, c’était Raoulet qui gardait les porcs. Et lui, Renaud, que faisait-il ? Jusqu’au mois précédent, il s’occupait des vaches, mais les deux dernières avaient été vendues pour payer la taille au seigneur.

Bientôt, demain peut-être, Renaud quitterait les terres du comte Jehan pour celles du seigneur de Vélizé, et cette seule pensée le révoltait. Son ami le curé ne lui avait-il pas appris qu’il faisait partie des derniers serfs du royaume de France? Tous les autres avaient retrouvé leur liberté, tandis que lui et sa famille appartenaient encore, de la racine des cheveux à la plante des pieds, au seigneur Jehan. Et maintenant, voilà qu’il lui fallait se séparer de ses parents, changer de maître…


Renaud serra les dents. Il n’irait pas. Non! Il ne serait pas l’esclave du seigneur de Vélizé, qu’on disait si dur. Il fallait partir, fuir… Jamais plus de sa vie, il ne serait l’esclave de qui que ce fût. Il n’avertirait personne. Il partirait dans la nuit, laissant un mot, pour expliquer.

Au matin, sa mère trouverait le chiffon sur lequel il aurait griffonné, elle le porterait au curé, pour qu’il le lui lise et elle saurait alors… mais il serait trop tard pour le rattraper, trop tard pour lui démontrer qu’il est mauvais de se révolter contre la vie que Dieu vous a faite et qu’il avait choisie pour vous avant même votre naissance.

 



La nuit le surprit assis sur le grand lit bas de l’unique pièce qui composait le logement de la famille. Personne ne s’était mis à table, personne ne parlait. Seul Raoulet reniflait, sans chercher à cacher ses larmes. Le père s’était raclé la gorge, et puis il avait parlé du devoir, de Dieu et de renoncement, d’acceptation et de récompense dans un autre monde. Renaud n’avait rien écouté. Sa mère essuyait sur la grande poêle les petites taches que ses larmes y dessinaient, rondes comme les gouttes des pluies d’orage. Doda jouait toujours avec les cendres. On n’entendait plus les petits.

 



Lorsque le jour éclairait son univers, Renaud était toujours fort et dur, il était sûr de pouvoir rejeter ce monde cruel, d’avoir le courage de partir dès que son heure serait venue…


Mais le soir tombé, la peur lui serrait le cœur, il remettait au lendemain toute décision. Après tout, n’avait-il pas le temps ? Rien ne le pressait vraiment. Il avait si chaud au milieu des siens. Il faisait si froid dehors. Passé la porte, c’était déjà l’étranger; la limite du domaine lui semblait le bout du monde. S’il partait, il lui faudrait franchir cette limite, et derrière, qu’y avait-il ?

Mais s’il ne partait pas ? Vélizé… sa mère… Dieu non! il
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Un si terrible secret

Après la mort énigmatique de ses grands-parents, Nathanaëlle se rend dans leur maison pour tenter de comprendre. Dans le grenier, elle découvre un vieux journal intime très troublant…




L’AUTEUR

Évelyne Brisou-Pellen vit à Rennes. Après des études de lettres, au lieu d’enseigner comme elle l’avait prévu, elle a commencé à écrire… et elle a attrapé le virus.

Aujourd’hui, elle passe ses journées entre des empilements de documents, à concocter des histoires qui font rire, pleurer, rêver, voyager… Elle a publié de nombreux romans chez Gallimard, Hachette, Nathan, Milan, Pocket et Rageot entre autres.




L’ILLUSTRATEUR

Originaire de Lyon, Sylvain Bourrières a été carrossier avant de suivre des études aux Arts Décoratifs de Strasbourg, ville qu’il n’a plus quittée. Il se consacre à l’illustration en littérature jeunesse, pour des albums et des romans.

Il aime dessiner des portraits d’après nature, regarder les autres dessiner, chatouiller ses enfants et faire des photographies.

Vous pouvez retrouver Sylvain Bourrières sur son site : http://www.bourrieres.canalblog.com



Retrouvez la collection Rageot Romans sur le site
www.rageot.fr
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