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«Yo no creo que importa tanto my vida, a lo menos a my»1.

FELIPE II





PREFACIO

Mientras trabajaba hasta tarde una noche de noviembre en su escritorio de palacio, en Madrid, el rey de España se detuvo un instante, abrumado por la inmensidad de la tarea que tenía ante sí. Llevaba más de treinta años en el trono y, durante ese tiempo, había afrontado crisis y pesares apenas aliviados por alguna que otra alegría. Sin embargo, los problemas no cesaban. ¿Por qué —anotó en el margen del documento que estaba estudiando— quienes trabajaban con él no entendían que solo era un ser humano y que no podía tener la solución para todo?: «Yo no sé qué piensan de mi, sino que soy de hierro o de piedra, y en verdad han de ver que soy mortal como los demás»1.

Llamado a desempeñar un papel eminente en los asuntos públicos, el rey era plenamente consciente de sus propios defectos y debilidades. Felipe II fue el más grande monarca de España, pero también el más criticado y el que sigue precisando de un examen más minucioso. No existe mejor testimonio para comprender sus pensamientos e ideas que sus propias palabras, conservadas en miles de cartas y documentos inéditos que constituyen la fuente fundamental de estas páginas conmemorativas del quinto centenario de su nacimiento.
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1527. UN PRÍNCIPE PARA ESPAÑA

«Estos reynos estan tan necessitados y exhaustos que no sé con qué manera de palabras se lo pueda encarescer»1.

El príncipe FELIPE a su padre, 1544

LOS PADRES DEL REY

Uno de los acontecimientos más decisivos en la vida personal del emperador Carlos V fue su único matrimonio. Gobernante de los reinos hispánicos desde 1516 y del Sacro Imperio Romano desde 1520 (con solo veinte años), era el esposo más codiciado de Europa. Ya desde la infancia había estado comprometido en tres ocasiones sucesivas: con las princesas Claudia, primero, y Renata, más tarde (hijas del rey Luis XII de Francia), y después con su prima María, hija de Enrique VIII de Inglaterra y de Catalina de Aragón. A María la conoció durante una de sus visitas a Inglaterra, pero aquel compromiso nunca llegó a materializarse en unión matri­monial.

Otra posibilidad que se planteó posteriormente para Carlos fueron unos esponsales con Isabel, hermana de Juan III de Portugal. La reina viuda de ese país, Leonor —hermana mayor de Carlos y última esposa del rey luso anterior—, apoyaba firmemente la unión, que a ojos de este tenía además el mérito político de vincular los intereses de España y Portugal en la península. Nada se oponía al proyecto matrimonial. De hecho, presentaba más bien ventajas para todos los implicados. Hacía poco que había regresado de las islas de las Especias de Asia la expedición iniciada en su día por el explorador portugués Magallanes al servicio de la Corona castellana, dando a Carlos motivos para aspirar a participar en el comercio de tan valiosas mercancías, por lo que resultaba importante alcanzar un acuerdo en torno a un negocio que Portugal había monopolizado hasta entonces. Las negociaciones con los portugueses se prolongaron durante algún tiempo. En paralelo, también se enviaron embajadores a Londres para tratar el delicado asunto de la ruptura del compromiso con la princesa María, aún niña, y, al mismo tiempo, asegurar una alianza entre Portugal e Inglaterra contra Francia. Finalmente, en octubre de 1525 se acordaron y sellaron las capitulaciones matrimoniales portuguesas. La dote pagada por Portugal ascendía a la colosal suma de más de ocho mil kilos de oro. El matrimonio por poderes se ­celebró al anochecer del 1 de noviembre en Almeirim, donde las ceremonias fueron seguidas de bailes y un banquete de dos horas.

Se decidió entonces que la novia viajara acompañada desde Lisboa hasta Sevilla. El séquito de Isabel llegó a la ciudad hispalense el 3 de marzo, y Carlos lo hizo una semana más tarde. En la noche del 9 de marzo de 1526, ante una inmensa multitud y un deslumbrante despliegue de antorchas, el emperador tuvo su primer encuentro con su princesa. Ella tenía veintitrés años, era elegante y airosa y, tal y como muestra su retrato, de una belleza asombrosa. El cronista Alonso de Santa Cruz escribió: «[E]ra la emperatriz blanca de rostro. Tenía los ojos grandes, la boca pequeña, la nariz aguileña, los pechos secos, de buenas manos, la garganta alta y hermosa». Un embajador extranjero informó: «Yo estuve presente la primera vez que el emperador se acercó a Isabel, y nunca había visto dos recién casados más contentos el uno con el otro que ellos».

Los dos actos necesarios para sellar la boda se realizaron esa misma noche, en el Alcázar. Primero, el contrato matrimonial fue confirmado por el legado pontificio, que también traía consigo una dispensa para el matrimonio, puesto que los contrayentes eran primos hermanos. Luego, a medianoche, en una ceremonia aparte, el arzobispo de Toledo impartió la bendición nupcial. Comenzaron entonces las celebraciones públicas y ya solo quedó que la pareja se retirara a sus aposentos. «E desque fue acostada —comentó un cronista—, pasó el emperador a consumar el matrimonio, como católico príncipe». La consumación sexual exitosa era un acontecimiento público que demostraba que se había cumplido el propósito principal del casamiento, por lo que las multitudes esperaban fuera, en las calles, a que se proclamara el hecho. Los recién casados disfrutaron sin duda de su relación; mientras la ciudad se ponía a trabajar al amanecer cada día, ellos seguían en la cama a las once de la mañana. El embajador de Portugal informó a su rey: «[E]n cuanto están juntos, aunque todo el mundo esté presente, no ven a nadie […]. [A]mbos hablan y ríen, que nunca hacen otra cosa».

Aquella resultó ser una unión sorprendentemente exitosa, pues Isabel cumplió con el papel público que se esperaba de ella como emperatriz. Permanecieron en Sevilla durante una larga luna de miel, hasta mayo, cuando la primavera en Andalucía empezaba a tornarse verano. Luego se trasladaron al clima de Granada, más fresco. Corría el rumor de que «la emperatriz duerme cada noche con su marido en brazos». Nadie dudaba de que Carlos estaba enamorado, como siguió estándolo toda su vida. El emperador y la mayor parte de su corte salieron de la antigua capital nazarí hacia Castilla el 10 de diciembre; Isabel partió más tarde, con un ritmo más pausado debido a su embarazo. «Detúvose mucho en el camino —informó un cronista— por las grandes aguas y nieves que en toda España hubo este año, que fué su invierno de los rigurosos que los nacidos vieron, y resultaron grandes daños con las crecidas de los ríos y enfermedades peligrosas».

Mientras Carlos negociaba los asuntos políticos con las Cortes castellanas en Valladolid, su esposa hizo su propia aportación trayendo un nuevo ser al mundo: fue allí, en uno de los palacios vallisoletanos, donde Isabel dio a luz a un niño en la tarde del 21 de mayo de 1527. Estuvo trece horas de parto y Carlos permaneció a su lado todo el tiempo. El orgulloso padre estaba «tan alegre y regocijado y gozoso del nuevo hijo» (informó el embajador imperial) que se dedicó por entero a organizar celebraciones y festejos. El niño no fue bautizado hasta seis semanas más tarde por el arzobispo de Toledo en el monasterio de San Pablo de Valladolid. Sus padrinos fueron el condestable de Castilla (que lo llevó en brazos hasta la pila), el duque de Béjar y la hermana mayor de Carlos, Leonor, reina de Francia. El emperador organizó «torneos y aventuras de la manera que Amadis lo cuenta, muy más fieros y graciosos que en el libro, asi que ni antes ni después nunca tales fiestas se hicieron».

Doce meses después, el 10 de mayo de 1528, los procuradores en Cortes se reunieron en el monasterio de San Jerónimo de Madrid y reconocieron al pequeño como heredero de la Corona de Castilla. Reconocieron también a la emperatriz Isabel como regente del reino durante la inminente ausencia de Carlos para atender sus obligaciones en Alemania. En rea­­lidad, no fue hasta más de un año después, el 27 de julio de 1529, cuando el emperador zarpó desde Barcelona. No regresaría hasta 1533.

LA CRIANZA DEL PRÍNCIPE

Todos y cada uno de los aspectos de la crianza y educación del príncipe fueron atendidos con sumo cuidado. El círculo de Isabel era en gran medida portugués. Ellos infundieron en su hijo una inclinación por lo luso que Felipe nunca perdería. De las muchas amas de cría que se le asignaron, la más influyente fue la portuguesa Leonor Mascarenhas, que contaba veintipocos años cuando empezó a cuidarlo. También se le asignaron «gobernadores», el primero de los cuales fue Pedro González de Mendoza, hijo del duque del Infantado.

Desde el extranjero, Carlos mantuvo un estrecho contacto con todos los encargados de la crianza del heredero a su trono español. La mortalidad infantil en aquellos tiempos era una amenaza constante. Se llevaba por delante a la mayoría de los hijos de la realeza en España y, en el conjunto de la población, eliminaba a uno de cada dos niños. Las cuestiones de salud, en consecuencia, ocupaban un lugar destacado en las cartas enviadas al emperador. En su correspondencia privada, Isabel expresaba sus temores. «El principe mi hijo esta indispuesto de tercianas —escribió a una amiga a mediados de junio de 1532—, y aunque el mal no es peligroso todavia me da mucha pena y congoxa». Tres semanas después, el pequeño Felipe volvió a enfermar: «[E]stoy con congoxa», escribió ella2.

Poco antes de la partida de Carlos de España en 1529, la emperatriz alumbró a una hija, María, el 21 de junio de 1528, en el palacio real del Alcázar de Madrid. Mendoza informó al em­­perador en 1531 que «la Infanta crece y engorda cada día, y el Príncipe la entretiene como gentil galante». Pero el príncipe no era siempre un modelo de gentileza: «[E]s tan travieso, que algunas veces S.M. se enoja de veras; y ha avido azotes de su mano, y no faltan mujeres que lloran de ver tanta crueldad»3. Con todo, madre e hijo parece que tuvieron una buena relación. De hecho, Isabel le proporcionó el único atisbo de círculo familiar que tuvo en su infancia. Privado de la presencia de un padre, solo en ella encontraba un modelo para su propio carácter y su conducta. Por desgracia, ese respeto infantil no tuvo ocasión de madurar en un afecto duradero: la temprana muerte de ella cortó ese vínculo.

INFANCIA

Cuando Carlos regresó a España en abril de 1533, llegó el momento de iniciar la siguiente etapa en la formación del príncipe. En julio de 1534, nombró un preceptor «para que le enseñase a leer y escribir». Juan Martínez de Siliceo, de cuarenta y ocho años en el momento de su designación, era sacerdote y había estudiado en París y Salamanca. Al año siguiente, el príncipe recibió un nuevo ayo, Juan de Zúñiga, noble que había acompañado al emperador y que desde 1532 ostentaba el título de gran comendador de Castilla. Carlos volvió a ausentarse de España en abril de 1535 y continuaría haciéndolo de forma intermitente durante los años siguientes (se hallaba en el extranjero, por ejemplo, cuando Isabel dio a luz a Juana, la segunda de sus hijas, el 24 de junio de 1535). Antes de partir, dispuso que en 1535 el príncipe contase con su propia casa separada. Esto significaba que, a partir de ese momento, tuvo aposentos, servidumbre y capilla independientes de los de la reina. Su educación quedó encomendada a Siliceo y Zúñiga.

Un humanista de la Casa Real redactó unos cuadernos de lectura y gramática específicos para instruir a Felipe, y tradujo al castellano la Institutio principis christiani de Erasmo con el mismo propósito. La enfermedad interrumpía ocasionalmente sus estudios, pero el príncipe progresaba de manera aceptable. Siliceo comentó en febrero de 1536: «[E]n lo de leer por latín, por romance y rezar, va mucho adelante»4. Y en septiembre de ese mismo año: «[S]abe las conjugaciones y algunos otros principios; presto començará a oyr algún autor, y será el primero Catón». Y en marzo de 1540: «[E]n el hablar latín ha arto aprovechado, porque no se habla otra lengua en todo el tiempo del estudio […]. El escribir en latín se ha començado».

En la formación principesca, se asignó un lugar destacado a la música. Las casas aristocráticas de la época —la gran familia Mendoza es un ejemplo— contaban con sus propios intérpretes y organizaban entretenimientos musicales. España podía nutrirse de sus propias canciones populares, de la música morisca y de influencias importadas de Italia, Francia y los Países Bajos, e, inevitablemente, la música ocupaba un puesto central en las actividades de la corte real. Cada una de las casas de los miembros de la familia regia disponía de su capilla propia, con sus músicos y cantores. Pero tanto en los oficios de capilla como fuera de ellos, los gustos de la corte estaban especialmente influidos por estilos extranjeros. Así, las hermanas de Felipe aprendieron a bailar a la francesa. El propio príncipe siempre mostró interés por la música. El compositor granadino Luis Narváez era su maestro allá por 1540 y le enseñó a tocar la guitarra (o, para ser más precisos, la vihuela).

Pronto destacarían también sus aficiones no académicas, como señalaba la carta de Siliceo de junio de 1540: 

Aunque la caça es al presente la cosa a que muestra mas voluntad, no por eso afloxa en lo del estudyo un punto. Y a se de tener a mucho que con esta hedad de catorze años en la qual naturaleza comiença a sentir flaquezas, aya Dyos dado al principe tanta voluntad a la caça que en ella y en su estudyo la mayor parte del tyempo se ocupe. 

Y en septiembre reconocía asimismo que «los pasatiempos que tiene despues de su estudio son yr a caça algunas vezes y correr sortija»5.

El hecho es que Carlos no estaba satisfecho con los progresos educativos de Felipe, a quien dijo sin rodeos que Siliceo «no ha sydo ny es el que más os convyene para vuestro estu­­dyo; ha deseado contentaros demasyadamente»6. El nombramiento del hasta entonces preceptor como obispo de Cartagena allanó el camino para su destitución. En 1541, se nombró a Cristóbal Calvet de Estrella7 para que enseñara latín y griego a Felipe, a Honorat Juan para instruirlo en matemáticas y arquitectura, y a Juan Ginés de Sepúlveda para hacer lo propio en geografía e historia. De todos modos, estos humanistas y eruditos no lograron llevar al príncipe al nivel de excelencia que su padre deseaba.

En realidad, Felipe, como cualquier escolar normal, no sentía afición por el estudio. «Aprende muy bien despues que está en el escuela —escribió Zúñiga al emperador en 1535—, aunque cuando va a ella parece un poco a su padre quando era de su hedad»8. Por el mismo correo le envió a Carlos la pri­­mera de varias cartas escritas por el príncipe «de su letra y de su nota». Ninguna de ellas parece haberse conservado. Zúñiga recibía informes de Siliceo y se los remitía a Carlos, acompañándolos de comentarios sobre los progresos del príncipe en otros aspectos. Del gran comendador, Felipe adquirió la pasión por la caza. «Sigue su estudio como quando V Mgd aqui estava, y despues que vino la caça sale dos vezes al campo cada semana», escribió Zúñiga en enero de 1540. Dos semanas después, Felipe «fué a Alcalá, y estuvo quatro dias […]. Holgó mucho allá, specialmente en el soto, donde mató nueve conejos por su vallesta, sin otros que le fueron heridos». Y, luego, una semana más tarde: «[A]yer salió a caça y mató quatro milanos y voló otros dos». Y la semana siguiente «fué al Pardo y tiró dos saetas […]. Fué y vino en litera, pero anduvo en el monte a cavallo bien seys oras, que a él no se le hizieron dos y a mí mas de doze».

Zúñiga era consciente de la importancia del estudio del latín. «Lo tengo por parte muy principal en un principe ser buen latino, asi para saberse regir a sy como a otros, specialmente quien espera tener debaxo de sy tanta diferencia de lenguas». También a Sepúlveda le parecía prioritario que, gracias al latín, el príncipe aprendiera a hablar directamente con los embajadores para evitar intérpretes. Ese era un objetivo que el emperador inculcó repetidamente al príncipe. Pero, en clase, cuando sus maestros humanistas se dirigían a él en latín, Felipe insistía en responder en castellano. El príncipe no era un alumno modelo ni destacaba en modo alguno. Su dominio de aquella lengua fue siempre mediocre; su estilo literario, a lo sumo, discreto, y su letra, por lo general, poco formada. Aunque educado como un humanista, nunca llegó a serlo. Su griego se mantuvo siempre en un nivel muy rudimentario. Cuando su entonces secretario Gonzalo Pérez le dedicó en 1547 su traducción castellana de la Ilíada, expresó el deseo de que Felipe «pueda ver en su lengua lo que tantos principes señalados leyeron en griego»9.

Ahora bien, esa negativa a convertirse en un erudito no significaba que no apreciara el valor de la erudición. Sus maestros, en especial Calvet de Estrella, recibieron fondos para formar una biblioteca para el príncipe. Felipe creció rodeado de libros escritos por los grandes genios de la civilización occidental. Entre los volúmenes adquiridos para él por Calvet en 1545 —comprados en Salamanca y Medina del Campo, pero en su mayoría impresos en el extranjero— figuraban obras de Sófocles, Virgilio, Tomás de Aquino, Luis Vives, Beda, Boccaccio, Savonarola, Petrarca, Vitruvio, Copérnico y las obras completas de Erasmo10. Su biblioteca en 1553 contenía «libros de todas facultades y lenguas», entre ellos obras de Durero, Dante y Maquiavelo11. La colección creció con los años, a ­medida que él mismo continuó adquiriendo libros sobre sus temas de interés particulares: arquitectura y arte, música y ­guerra, magia y teología. El príncipe, sin duda, hojeó aquellos volúmenes. La riqueza de la selección estimuló además su deseo de seguir coleccionando.

Desde 1535, cuando Felipe quedó bajo el cuidado de Zú­­ñiga, comenzó a compartir clases con varios pajes nobles. Entre ellos se encontraba Luis de Requesens, hijo de Zúñiga. Eran un grupo de seis en 1537. Desde muy pequeño, el príncipe ya organizaba justas infantiles y danzas entre los miembros de su séquito. En 1537, por ejemplo, «una gentil justa, y al vespre un sarau […] dansaren lo princep y la infanta»12. Felipe habría de seguir siendo durante toda su vida un entusiasta del baile, de las fiestas cortesanas y de los ritos ca­­ballerescos. Cuando el príncipe tenía dieciséis años, Zúñiga afirmó que era «el mas gentil hombre de armas de esta corte, que esto se puede decir sin lisonja, que esta semana passada hizieron una escaramuça de cavallos lijeros, el y el duque de Alva en el campo». Y añadió que era «de combatir a pie y a cavallo muy bien»13.

A lo largo de su infancia, el príncipe parece haber sufrido enfermedades periódicas que Zúñiga se cuidaba de comunicar con detalle al emperador, puesto que se trataba de su único heredero varón. Es dudoso, sin embargo, que debamos concluir que era enfermizo por naturaleza. Llevaba una vida activa y vigorosa, y participaba en todas las actividades. Su constitución y su dieta lo hacían propenso a dolencias digestivas y fiebres, pero resistió con éxito las afecciones graves.

Su mayor privación fue la ausencia de su padre, que Isabel soportaba con dificultad. Carlos regresó en el verano de 1538 y, a finales de octubre, se encontraba en Toledo para participar en las Cortes, convocadas para esas semanas. Poco después, en la primavera de 1539, Isabel cayó enferma en Toledo y, a finales de abril, sufrió un aborto, del que murió el 1 de mayo. Felipe tenía entonces casi doce años, una edad quizá demasiado temprana para alcanzar a comprender del todo la magnitud del golpe. Carlos, quien, pese a sus largas ausencias (y ocasionales devaneos) en el extranjero, amaba profundamente a su esposa, quedó desolado por la noticia14. Se recluyó en un convento durante siete semanas. Al día siguiente, el cuerpo de la emperatriz fue acompañado hasta las afueras de la ciudad por ministros y grandes. Felipe estaba indispuesto y solo acompañó a la comitiva una parte del trayecto. Luego se retiró y guardó cama. Desde el límite de la ciudad, los restos mortales de Isabel fueron conducidos hasta el lugar reservados a los enterramientos reales, en Granada (donde también reposaban los de los abuelos de Carlos, Fernando e Isabel) por miembros de su casa y otros «oficiales» (altos funcionarios), encabezados por el marqués de Llombay, Francisco de Borja, caballerizo de la emperatriz y posteriormente destacado miembro de la Compañía de Jesús. Dos semanas después, el príncipe presidió el funeral solemne por la emperatriz en la iglesia del toledano monasterio de San Juan de los Reyes.

Apenas salió Carlos de su retiro conventual a finales de junio, recibió noticias de una revuelta en su ciudad natal de Gante, en los Países Bajos. En consecuencia, en noviembre tuvo que marcharse de nuevo, esta vez al frente de un pequeño ejército que atravesó Francia camino de la ciudad flamenca. Antes de partir, dejó por escrito una breve «Instrucción» destinada a guiar a su hijo. Felipe, por primera vez sin ninguno de sus progenitores a quien recurrir, quedó bajo la competente tutela de Zúñiga, de quien parece haber tomado los rasgos de seriedad y piedad que marcarían su carácter en años posteriores. Zúñiga fue el apoyo decisivo del príncipe durante su primera formación, ayudándolo tanto en cuestiones personales como en decisiones de gobierno. Además, no se puede decir que aquel fuera el mejor momento para cargar a un niño con responsabilidades, pues, por culpa de meses de mal tiempo, el año 1540 fue de hambre y miseria en buena parte de Castilla.

En mayo de 1541, cuando Felipe llevaba ya dos años de luto oficial por su madre, Carlos le concedió permiso para cambiar sus vestiduras negras por otras de colores más vivos y le permitió llevar oro. Ese mismo año, al cumplir catorce, se le consideró ya en edad de recibir su primera comunión. Si se repasa este periodo, marcado por la muerte de su madre y su entrada en la adolescencia, cuesta imaginar que Felipe tuviera una verdadera experiencia de infancia o de afecto doméstico. Su padre distante, hacia quien siempre sintió un respeto inquebrantable, era para él un objeto de reverencia más que de amor tangible, y su necesidad de cariño materno nunca quedó satisfecha debido a la muerte prematura de Isabel. Como conse­­cuencia, sus afectos se dirigieron exclusivamente hacia sus hermanas María y Juana. Los tres compartieron una profunda devoción mutua que duró toda la vida. Las otras únicas personas por las que sintió un afecto de naturaleza familiar fueron la esposa de Zúñiga, Estefanía, y los tres hijos de ambos, catalanes todos ellos, que terminarían convirtiéndose en íntimos amigos y colaboradores de Felipe. Siempre que viajaba a Barcelona, procuraba visitarles.

La falta de una infancia afectuosa no era un rasgo inusual en los hijos de reyes. Se les educaba para ser adultos, no niños. El amor no figuraba entre las emociones permitidas a los hombres de Estado. No cabe duda de que, durante años después de la muerte de su madre, Felipe controló y reprimió disciplinadamente su instinto afectivo. La infancia quedó como una fase perdida en algún punto de su proceso de crecimiento. De hecho, entró ya en la edad adulta en cuanto se hicieron planes para buscarle esposa. La candidata elegida por su padre fue la princesa de Portugal, María, con quien quedó formalmente desposado en diciembre de 1542. El acuerdo se ratificó el 13 de enero de 1543.

HEREDERO AL TRONO

Desde ese momento, los acontecimientos lo impulsaron con rapidez hacia el papel para el que se le había preparado. Desde 1541, contó con un secretario personal, el humanista Gonzalo Pérez, un clérigo de carrera que le sirvió con lealtad durante los siguientes veinticuatro años. 

En 1543, su pequeña casa del príncipe, presidida por Zúñiga, estaba formada por personal destinado a atender sus necesidades cotidianas: porteros, un escribano, un médico, mozos de cuadra… Tenía su propio personal de cocina. Los dos grupos más numerosos de su casa eran los de la capilla (Siliceo y otros diez capellanes, con varios asistentes) y los de su cámara. También contaba con los servicios ocasionales de setenta y tres pajes, hijos de aristócratas y también de funcionarios de la administración real. En total, el personal ascendía a unas ciento diez personas15. El coste de mantenimiento para el año 1543 ascendió a treinta y dos mil ducados, una octava parte del gasto de la mucho más amplia casa del rey16.

La dieta del príncipe seguía la tónica habitual de los hogares nobles. Las cuentas de su cocina para enero de 1544 revelan una alimentación diaria basada en abundante carne («para cozido y asado y potage»), complementada con pan, gallina y huevos. El pescado, consumido en las zonas costeras de España, pero no en el interior, no figuraba nunca. Dos veces por semana se compraban lechugas y escarolas. Una vez por semana, la mesa real incluía fruta (melón, naranjas). En verano, la dieta variaba poco (las peras sustituían a las naranjas)17. En 1549, cuando ya se encontraba en los Países Bajos, siguió tomando fruta, queso y ensaladas como parte habitual de su mesa18. Durante aquellos meses en el norte de Europa, apareció la cerveza, aunque es probable que Felipe nunca llegara a aficionarse a ella, pues desaparece de las cuentas después de 1551, tras su regreso a España19. Sin embargo, desde 1550, el vino —que antes bebía solo ocasionalmente— sí pasó a ser un elemento regular en las comidas.

El rasgo más llamativo de su vida fue su movilidad. En estos primeros años, el príncipe llegó a conocerse al dedillo las residencias reales —particularmente, los cazaderos— de la Castilla central. Estaba familiarizado con la mayoría de las prin­­cipales ciudades del centro de la península, pero no con el resto de España, un defecto que pronto se subsanó. El 22 de mayo de 1542, su padre, que había regresado el diciembre anterior de su desastrosa expedición naval a Argel, partió con él desde ­Valladolid en un viaje formal, lo que implicaba llevar consigo a un enorme número de oficiales y servidores. El emperador, que pasó la mayor parte de su vida en continuo movimiento, estaba familiarizado con aquella rutina. Para Felipe, en cambio, era su primera experiencia de una comitiva real en viaje oficial.

Su itinerario los llevó por el oriente peninsular: Aragón, Cataluña y Valencia. Era una obligación tradicional que el heredero al trono visitara cada reino y fuera jurado formalmente. La comitiva se dirigió primero a Burgos. De allí partieron, el 2 de junio, hacia Navarra y, finalmente, el 22 de junio, llegaron a Monzón, en Aragón, donde ya habían comenzado las reuniones de las Cortes de Aragón, Cataluña y Valencia. Felipe cayó entonces enfermo de unas fiebres que lo mantuvieron indispuesto durante los meses de julio y agosto.

Aquel verano, el emperador tuvo además que hacer frente a la amenaza de una invasión francesa. Hubo que reforzar las defensas a lo largo de todo el Pirineo. La amenaza se hizo efectiva cuando las fuerzas francesas pusieron sitio a Perpiñán, en la frontera catalana, y Carlos envió al duque de Alba en julio para ocuparse del problema20. No fue hasta septiembre y comienzos de octubre cuando las Cortes Generales aragonesas, reunidas en Monzón, extendieron su reconocimiento a Fe­­lipe21. La siguiente obligación del príncipe era acudir a jurar los privilegios de los respectivos reinos, así que, el 12 de octubre, partió hacia Zaragoza para jurar los de Aragón.

Entretanto, Carlos prosiguió hasta Barcelona, adonde llegó el día 16. Felipe regresó para reunirse con él a comienzos de noviembre. Estaba previsto que hiciera una entrada solemne en la ciudad el 8 de ese mes, pero llegó el día anterior y tuvo que pasar la noche en un convento extramuros. Aun así, por no quedarse atrás, se deslizó en secreto hacia el interior de la ciudad al anochecer del día 7 y visitó a su padre antes de volverse para dormir fuera de las murallas. No desaprovechó la ocasión y participó en bebidas y celebraciones. Esta experiencia de disfrutar de la vida nocturna bajo disfraz le resultó muy atractiva, tanto que la repetiría con frecuencia en años posteriores.

La tarde siguiente hizo su entrada formal y juró las constituciones de Cataluña. El día 9 recibió el homenaje de las autoridades. Las festividades organizadas para la comitiva real se prolongaron dos semanas y el 21 de noviembre, bajo una lluvia torrencial, el emperador y Felipe partieron hacia Valencia. Tras asegurarse de la posición constitucional de Felipe como heredero en el reino valenciano, el emperador realizó sus preparativos finales para marchar en pocas semanas (y sin su hijo) al extranjero. Antes, la corte partió de Valencia el 16 de diciembre y regresó a Castilla.

El 1 de marzo de 1543, Carlos y Felipe salieron de nuevo de Madrid. El príncipe acompañó a su padre hasta Alcalá de Henares, tras lo cual Carlos prosiguió hacia Zaragoza y Barcelona. En la primera semana de mayo, zarpó desde Palamós, en la costa catalana, tras haber nombrado a su hijo regente de España. Fue un paso trascendental, pues Carlos inició entonces su ausencia más prolongada de la península: nada menos que catorce años, durante los cuales trataría en vano de llevar a buen término sus compromisos imperiales, arruinando su salud en el proceso.

INSTRUCCIONES PARA EL PRÍNCIPE

Antes de partir del puerto de Palamós, el emperador dejó a Zúñiga dos cartas manuscritas de «Instrucciones» para su hijo, una fechada el 4 de mayo y la otra el 622. La primera, que llevaba como encabezamiento «Confidencial» y se componía de consejos sobre conducta personal y pública del heredero y regente, debía ser entregada a Felipe por Zúñiga y leída en presencia de este, puesto que seguía siendo responsable del comportamiento del príncipe. En ella, Carlos decía que lo dejaba «durante my ausencia en mi lugar, para que governeys estos reynos». Felipe debía tener siempre presentes dos principios: «tener siempre a Dyos delante de vuestros ojos» y «ser sujeto a todo buen consejo». Debía servir a Dios por encima de todo: «[N]unca permytays que heregias entren en vuestros reynos; favoreced la santa Inquisicion […] y por cosa del mundo no hagays cosa que sea en su ofensa». Tenía que ser «muy justiciero» y arrancar de raíz toda corrupción entre sus oficiales. Debía ser «en todo muy tenplado y moderado. Guardaos de ser furyoso, y con la furya nunca executeys nada». Debía evitar a los adulado­­res, pero aceptar las buenas recomendaciones de sus consejeros y «guardar mucho la libertad entre todos para que sus botos sean libres». Había que extremar el cuidado para no decir ni firmar nada que pudiera crear problemas en el futuro. Debía actuar con particular cautela en la Corona de Aragón, «porque mas presto podryades herrar en esta governacion que en la de Castilla». Y, al dar audiencias, debía ser paciente, «y tanbien aveys de tener horas para ser entre la jente visto y platicado».

La «Instrucción» pasaba luego a su vida personal, comenzando por su poca inclinación por el estudio. «Como os dixe en Madrid, no aveys de pensar quel estudyo os hará alargar la niñez». El estudio ayudaba a formar al hombre, le decía. Ser hombre no era cuestión de cuerpo, sino de entendimiento, y solo el estudio podía lograrlo. Además, gobernaría sobre muchos pueblos y lenguas diferentes, y para comunicarse con todos ellos era esencial saber latín. «[N]i serya malo tanbien saber algo de la francesa».

Había llegado la hora de que entrara también en el mundo adulto. «Hasta agora todo vuestro aconpañamiento han sydo niños […]. Daquí adelante no aveys de allegarlos a vos». El cambio sería brutal —«[v]uestro acompañamiento principal ha de ser de onbres viejos»—, pero, por eso mismo, debía adentrarse en los asuntos públicos despacio y con cautela, consultando siempre, y en especial, con Zúñiga. «Presto os casareys», vaticinaba, pero también le recomendaba que, una vez desposado, fuese moderado en sus placeres, «porque demas que eso suele ser dañoso, asy para el crecer del cuerpo como para darle fuerças, muchas vezes pone tanta flaqueza que estorva ha hazer hijos y quita la vida», como había ocurrido con el príncipe Juan, hijo de Fernando e Isabel. Debía, por tanto, limitar su acceso a su esposa y «apartaros della lo mas que fuere posible», y hacer por que, cuando estuviera con ella, «sea por poco tiempo». En esto debía regirse por el consejo de Zúñiga. Sin embargo, debía permanecer fiel a su mujer y, una vez casado, no tratar con otras. Y en todas las materias, si surgía alguna duda, debía recurrir, nuevamente, a Zúñiga.

La otra «Instrucción», la del 6 de mayo, llevaba por encabezamiento «Secreta» (en el sentido de «privada»), para que la guardase «debaxo de vuestra llave sin que vuestra mujer ny otra persona la vea». En ella, Carlos lamentaba su obligada partida y la penuria de su Hacienda, pero confiaba en que Dios lo favorecería en su lucha contra el rey de Francia. Los consejos se referían a asuntos delicados del gobierno.

Concretamente, tras criticar el faccionalismo de sus ministros, recomendaba a Felipe que consultara con el presidente del Consejo Real, el cardenal Tavera, y con el secretario de Estado, Francisco de los Cobos. «Aunque ellos son las cabeças del vando, todavya los quise juntar porque no quedassedes solo en manos del uno dellos». Felipe nunca debía ponerse en manos de un solo ministro. «Antes tratad los negocios con muchos y no os atéys a uno solo». Le advertía, por ejemplo, de las ambiciones de gobierno del duque de Alba: «[É]l pretende grandes cosas y crecer todo lo que pudyere». Y añadía: «Myrad que hará cabe vos que soys mas mozo; de ponerle a él ni a otros grandes muy adentro en la governacion os haveys de guardar, porque despues os costará caro». No obstante, reconocía que debía emplearse al duque en asuntos de guerra, «pues que es el mejor que hagora tenemos en estos reynos». Y no se olvidaba de hablarle de Cobos, de quien decía que había sido un buen servidor y que nadie conocía más a fondo los problemas de Estado que él, pero que era codicioso y tenía muchos enemigos. En definitiva, Carlos esperaba poder despreocuparse de los asuntos de España para centrarse en resolver durante su viaje los otros problemas del momento y así aclarar un poco el difícil panorama que ambos tenían ante sí.

REGENTE DE ESPAÑA

Felipe se convirtió entonces en gobernante efectivo y permanente de España. Los primeros años de su regencia fueron de puro aprendizaje, pero contribuyeron a moldear su carácter y tuvieron una relevancia para su evolución posterior que no se puede minimizar. Además, desde el extranjero, el emperador siguió interesándose muy de cerca por la formación de su hijo.

Al margen de la política y la guerra, el asunto principal de 1543 fue el matrimonio de Felipe. La princesa de Portugal tenía apenas dieciséis años, seis meses menos que el heredero español. El príncipe escribió a su padre para informarle de que, con una pequeña escolta, había salido a comienzos de noviembre para presenciar en secreto el avance de la princesa María desde la frontera. En Aldeanueva, «[v]i a la princesa sin que ella me viesse». El lunes, 12 de noviembre, Felipe efectuó una entrada ceremonial en Salamanca. Ella llegó unas horas más tarde, y la pareja fue casada por el cardenal Tavera ese mismo día23. Las celebraciones se prolongaron hasta la madrugada.

Pocos días después, los esposos reales, con su séquito, partieron hacia Valladolid. Hicieron una parada de cortesía en Tordesillas para visitar a la reina Juana, madre del emperador y abuela de Felipe, a la que, mientras vivió y como señal de respeto, se la reconoció como reina conjuntamente con su hijo. De hecho, durante su periodo como regente, Felipe se acostumbró a firmar decretos en nombre de «la Catholica Reyna y Emperador y Rey mis señores». En la práctica, Juana no se movía de aquel extraño retiro suyo en su palacio de Torde­­sillas, y fue Felipe quien siguió realizando visitas regulares de cortesía para verla. Finalmente, Juana murió, presa de sus imaginaciones, en abril de 1555.

En cuanto su padre abandonó el país en 1543, Felipe se aplicó con entusiasmo a su nuevo papel:

Su Alteza recibió las Instruciones —informaba Zúñiga al emperador— con los poderes q V. Mgd. le invia para la governacion destos reynos y de Aragon. Y despues de leydo todo, invió las instruciones particulares a los tribunales y consejos, y a començado a entender con mucho quydado en lo q se le manda, y hasta aqui con buena voluntad. Y todo se comunica con el duque de Alba y el Comendador Mayor de Leon [Cobos]24. 

El príncipe continuaba al mismo tiempo con sus aficiones y diversiones habituales, y, en particular, con las justas y la caza. Zúñiga le acompañaba:

Su Alteza llegó esta tarde aqui muy bueno —escribía el gran comendador en mayo de 1543—, holgóse su aguela con el y el mucho en Alcalá con sus hermanas ocho dias, y el segundo dia q partió de Alcalá mató un venado grande y gordo q envio a sus hermanas, y en un dia q estuvo en el Bosque mató dos o tres y un corç, y yo un venado muy grande.

Felipe estaba aún obligado a seguir sus clases diarias con sus tutores de latín y otras materias. Pero cada vez más se le introducía en la rutina de los asuntos que trataban los ­Consejos en Castilla. Su mentor era Francisco de los Cobos. Como secretario de Carlos para los asuntos españoles y administrador de la Hacienda, el comendador mayor de León era el director efectivo del aparato de gobierno en ausencia del emperador y utilizó su posición para formar un equipo fiable de autoridades («oficiales») del estado. De paso, también se hizo inmensamente rico. Cobos animó a Felipe a asistir a las reuniones de los Consejos menores y también a tomar decisiones. El comen­­dador informó a Carlos poco después de su partida de que «con su Alteza se ha tenido dos consultas de cosas de cámara, y en la verdad, lo digo, esta muy bien en los negocios»25. La primera decisión del príncipe de la que se tiene constancia fue en esa reunión del Consejo Real, en julio de 1543.

Gobernar en aquellos tiempos era un asunto más sencillo que hoy. Las áreas en las que el Estado tenía competencia eran limitadas; no existía una burocracia propiamente dicha y la principal ocupación del rey consistía en recaudar algunos impuestos en Castilla para mantener la paz o hacer la guerra. A medida que crecían las responsabilidades, la Corona re­­curría a la ayuda de consejeros seleccionados que colaborasen en la toma de decisiones. Por tradición, la mayoría de estos asesores procedían de la alta nobleza y se organizaban en Consejos encargados de ámbitos específicos de gobierno. 

En 1543, había unos nueve Consejos asesorando al rey de España. El más importante era el Consejo Real (a menudo llamado también Consejo de Castilla). Integrado desde 1493 por expertos en derecho, era el tribunal supremo castellano y tenía competencia sobre la mayoría de los aspectos del gobierno. Las cuestiones de política exterior eran tratadas por varios grandes que se reunían en el Consejo de Estado, que, cuando se convocaba para asuntos militares, se conocía como el Consejo de Guerra. Existían otros Consejos especializados en América (el Consejo de Indias), la Inquisición y los asuntos de la Hacienda. Los reinos orientales de la península, y el reino de Nápoles, enviaban representantes que se sentaban en el Consejo de Aragón. Los Consejos se reunían en días asignados, durante horas específicas, en el palacio real. Presentaban sus opiniones en forma de un informe escrito, conocido como «consulta». Los secretarios de los Consejos dirigían todo el trabajo administrativo, se comunicaban directamente con el rey y, lógicamente, se convirtieron en hombres poderosos encargados de facto de controlar todos los asuntos.

Desde el verano de 1543, Felipe comenzó a añadir su ­firma —con las palabras «Yo el Príncipe»— a todas las cartas oficiales. Empiezan a aparecer entonces sus anotaciones en los márgenes de los documentos de Estado, escritas con la letra descuidada de quien se había negado a someterse a las lecciones de caligrafía. Parece ser que la educación de Felipe pudo haberse visto perjudicada por estas obligaciones políticas, pues Siliceo informaba en agosto que «en lo de su estudio sé dezir que entiende lo que lee en latín, aunque va afloxando el exercicio, asy por razon de estar ocupado en la gover­­nacion, como por entender en exercicio de armas y ca­­valleria»26.

En esta fase temprana, la mayoría de las decisiones reales en España las tomaba Cobos, que gobernaba a sus colegas con mano de hierro. Pero, a finales de 1543, el príncipe —aún bajo la guía de Cobos— participaba ya en la mayoría de las discusiones y mostraba un vivo interés por los asuntos americanos. Ya desde el principio se le confiaron las cuestiones del fisco, pues la instrucción del emperador al Consejo de Hacienda establecía específicamente que «las cosas q se ofrecieren consultense con el principe, mi hijo, y por q el pueda ver la quenta q se haze de lo q es menester»27. Las decisiones más importantes seguían reservadas al emperador, pero, en la práctica, los asuntos cotidianos se resolvían en España. Esto dejaba a Felipe libertad para impulsar políticas con las que el emperador no siempre estaba de acuerdo. En agosto de 1543, por ejemplo, el Consejo de Indias se quejó a Carlos de que el príncipe desviaba hacia otros proyectos la plata que llegaba de América28.

Felipe comenzó también a conceder audiencias, es decir, entrevistas privadas para asuntos políticos, una de las funciones más importantes de la Corona. Entre las primeras estuvo la que dio al marqués de Mondéjar, que viajó a Valladolid desde Andalucía para presentar al monarca un plan destinado a llevar la paz y la seguridad a las tierras habitadas por los moriscos de Granada29. Poseedor de poder efectivo en casi todos los ámbitos de decisión, Felipe era ya el verdadero señor de España. Treinta años más tarde, no tuvo dudas al ponerle fecha a aquel momento: «[Y]o comencé a governar el año de 1543»30.

Leídos hoy, los elogios favorables al papel del príncipe en aquellos meses, cuando apenas contaba dieciséis años, suenan mucho a cortesía halagadora. El presidente del Consejo Real consideraba que «su Alteza se da buena maña en lo q quedo a su cargo, y de esto tienen estos reinos todo contentamiento». Y Cobos opinaba que «despues que Vra Magd le dexó ha crecido algo en el cuerpo y a mi juycio mucho mas en el entendimiento; entiende de muy buena gana en todos los negocios»31. Con todo, hay pruebas claras de que Felipe se esforzaba de veras en desempeñar bien su nuevo cometido. No dudó en asumir, por ejemplo, el papel de principal ­corresponsal con el emperador, de manera que, guiado por secretarios que reunían las diversas piezas de información que debían comunicarse a Carlos, Felipe ayudaba a redactar las cartas oficiales, en las que también se esperaba que insertara su propia aportación.

Desde el otoño de 1543, todos los ministros se remitían ya a las cartas del príncipe. Tanto el duque de Alba como Cobos, aunque seguían manteniendo su propia correspondencia con Carlos, le decían también que «no ay que dezir mas de lo que el principe scrive y que de aca se le ha scripto, y scrivira todo lo que conviniere». El cardenal Tavera concluía una de sus misivas añadiendo que «en todas las otras cosas que por mandado del principe se han comunicado en el Consejo de Estado, sera informado por las letras de su Alteza»32.

Un informe redactado por Cobos en 1544 ofrece un esbozo íntimo (e inevitablemente favorable) del príncipe en su trabajo33. Felipe aparece allí descrito como

siempre pensando en las cosas de la buena governacion e justicia […]. En los casos mas grandes, que tiene juntas sobre ellos, oye los pareceres de cada uno con gran mesura e atencion, e despues de oidos e entendidos, contradize con todo miremiento e cordura lo que no le parece lo bueno […] e resuelve despues solo. Enciérrase muchas vezes conmigo por algunas horas para tratar negocios de Estado. Lo mismo hace despues con el presidente [del Consejo Real] para comunicar las de justicia e con el duque de Alba para hablar de las de guerra, y con otros para hablar de otras mui distintas.

Evidentemente, se trata de un informe diseñado para agradar al emperador ofreciendo una imagen exagerada de la competencia del príncipe y afirmando, por ejemplo, que «en vez de aconsejalle todos tomamos y tememos sus consejos». Con todo, parece coincidir con otras pruebas de la impresionante inmersión que realizó Felipe en el mundo del gobierno. La mayor parte de la correspondencia oficial dentro de la península se dirigía a él, aunque en la práctica solo trataba una parte. En cambio, prácticamente toda la correspondencia oficial emanada del gobierno central llevaba su firma, prueba de que dedicaba un tiempo considerable a la formalidad de estampar su nombre en las misivas34.

El círculo de ministros con los que trabajaba Felipe no varió de manera significativa durante la docena de años siguientes. Se dividían en dos grupos, uno encabezado por Cobos y el otro por Tavera. La existencia de tales corrientes, fuertemente antagónicas, que aun así conseguían cooperar en los asuntos del rey, era una especie de ley de vida que Felipe llegó a reconocer y aceptar. Al final, él se beneficiaba del consejo de todos. El duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, de treinta y seis años en 1543, no se alineaba todavía con ninguna de las facciones, aunque más tarde acabaría por hacerlo con Cobos. Alto, de cabeza pequeña y ojos penetrantes, había mostrado pruebas de la capacidad que lo convertiría en el principal militar de su tiempo. Posteriormente, se distinguió en las guerras de Francia, Alemania e Italia. Leal a carta cabal a la Corona, el de Alba esperaba a cambio recibir la más alta consideración. Como hemos visto, esto llevó a Carlos a advertir a Felipe en sus «Instrucciones» de la «ambición» del duque, aunque durante los treinta años siguientes su figura severa y autoritaria desempeñaría un papel crucial en la política española.

El más destacado de los ayudantes de Felipe en la atención al trabajo rutinario era Gonzalo Pérez. Nacido en la primera década del siglo en una familia conversa de Aragón, estudió humanidades en la Universidad de Salamanca, lo que infundió en él un interés de por vida por las artes. Inmediatamente después de terminar sus estudios, ingresó en la secretaría de latín de la Casa Real y fue formado en asuntos administrativos por Cobos. En 1541 se convirtió en secretario personal de Felipe, y en 1543, a la partida de Carlos, fue nombrado secretario del Consejo de Estado.

A estas distintas influencias en los primeros años de gobierno de Felipe podemos añadir la de la conexión portuguesa. Fuera de Castilla, Portugal era la única parte de la península con la que el príncipe tenía algún contacto cultural y cuya lengua podía entender. La casa de su madre era marcadamente portuguesa, y ella eligió como ama de cría del príncipe a una dama lusa. El posterior matrimonio de Felipe con una princesa de ese mismo país no hizo sino incidir en lo que ya era una trayectoria bien asentada. La figura más notable que emergió de este trasfondo portugués, que siguió influyendo en Felipe a lo largo de todo su reinado, fue la de Ruy Gómez de Silva, cuya madre vino a España como dama de la emperatriz Isabel. Posteriormente, fue seleccionado para formar parte del pequeño grupo de pajes nobles que estudiaban con el príncipe. De personalidad discreta pero firme, Ruy Gómez debió su éxito a la manera en que se convirtió en la sombra del heredero. Felipe, por su parte, encontró en él una compañía y una fidelidad que siempre apreció.

La visita del príncipe a Monzón en 1542 lo puso en contacto por primera vez con la amenaza de guerra contra Francia. Por lo demás, aquellos años fueron para Felipe —como para Castilla— años de paz. Las disputas militares del emperador en Alemania se llevaron a cabo sin implicar a España. Los castellanos enviaban destacamentos ocasionales de tropas y respondían a las peticiones de dinero del emperador, pero se mantuvieron al margen de las guerras. Los reinos de Aragón, que reivindicaban el privilegio de no tener que mandar soldados, contribuían con concesiones periódicas. Los españoles eran reacios a dejarse arrastrar a ejercer papel alguno en el norte de Europa, que, para ellos en cierta medida, era aún una experiencia nueva. La mayoría prefería ceñirse al entorno del sur, el del Mediterráneo —más conocido para ellos— y a sus viejas lides con el enemigo musulmán.

Durante estos meses, Felipe continuó desempeñando su triple papel de alumno, esposo y aprendiz de político. Pero pronto se vio obligado a no depender más que de sus propios recursos. La muerte de su esposa en julio de 1545, seguida casi de inmediato por la del venerable Tavera el 1 de agosto, fueron solo los primeros de una serie de duros golpes. Otros tres miembros veteranos del Consejo fallecieron en los ocho meses siguientes. Luego, el 27 de junio de 1546, murió Juan de Zúñiga, en quien Felipe se había apoyado para todo tipo de aseso­­ramientos. El príncipe mantuvo el contacto con la viuda de este, Estefanía, entonces en Barcelona, y le escribió ocasionalmente desde Madrid, pero la pérdida del gran comendador, que había sido como un padre para él, fue irreparable.

Felipe había crecido bajo la sombra de hombres de gran peso cuyas orientaciones y advertencias había seguido al pie de la letra. Liberado de su tutela, siguió confiando en el consejo de otros, pero sin dejar de hacer efectivo el derecho a escoger a sus consejeros y a tomar sus propias decisiones. Su padre seguía controlando todos los nombramientos, pero Felipe, en España, comenzó de manera palpable a llevar las riendas del poder. Tampoco había nadie más que pudiera hacerlo. En los meses posteriores a la muerte de Zúñiga, Cobos se encontraba gravemente enfermo, así que el príncipe asumió la dirección efectiva del gobierno. Escribió a Cobos expresándole su preocupación por el hecho de que la administración de los asuntos de Estado se estuviera resintiendo a causa de su enfermedad: «Pues ya estais para poder caminar —escribió de su puño y letra—, razon seria q os viniessedes a conbalecer aqui, pues ay nos dexarán los negocios; y los de importancia tanbien se podran acer aqui». En ese momento, Carlos tomó medidas para reforzar la autoridad internacional de Felipe haciéndolo investir como duque de Milán —el ducado estaba bajo el control político del emperador— en una ceremonia privada celebrada el 16 de septiembre de 1546 en Guadalajara por el marqués de Mondéjar y notarizada por Gonzalo Pérez.

Felipe siguió asumiendo responsabilidad sobre las decisiones en Castilla. Se hizo cargo de la dirección completa de la gestión del empréstito que ese año debía solicitarse a las ciudades castellanas. También respondió a la correspondencia oficial del emperador sin esperar a Cobos, a quien escribió en septiembre: «[A] venido este correo de Su Magestad, y para sabello e abierto el pliego y tomado my carta de su mano, y leydo la de mano de secretario». Felipe informó directamente a Carlos de las medidas que había tomado para recaudar dinero. Mucho antes de llamar la atención del mundo exterior como figura decisiva en el escenario internacional, Felipe se estaba consolidando como un experimentado director de los destinos de su tierra natal.
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UN REY PARA EUROPA

«He sido muy bien recibido por todos estos principes y ciudades de Alemania».

El príncipe FELIPE en Heidelberg, 15491

Años antes de convertirse en titular de la Corona española, a Felipe ya se le reconocía en Europa como rey gracias a la convicción de su padre, el emperador, de que las responsabilidades políticas hacían imprescindible introducir a su hijo en la escena internacional.

Su momento llegaría en el trascendental año de 1547, que señaló el fin de toda una época de la historia europea. El 28 de febrero, murió Enrique VIII de Inglaterra. Apenas un mes después, el 31 de marzo, falleció Francisco I de Francia, el gran antagonista de Carlos V. Y el año anterior, 1546, el de la muerte de Martín Lutero, fue el último de la carrera del azote del Medi­terráneo, Jair al-Din, «Barbarroja». La política europea se reconfiguraba a marchas forzadas y se hacía urgente preparar a Felipe para esa nueva conformación. Por fortuna, el occidente del continente vivía una rara época de paz, y la victoria de Carlos sobre los príncipes alemanes en la batalla de Mühlberg, en abril de 1547, devolvió también cierta tranquilidad a la Europa central. Así pues, el príncipe heredero podía viajar seguro al extranjero.

Pero, para ello, antes había que encontrar a alguien que ocupara el lugar de Felipe como gobernador de España. Al final, la regencia durante la ausencia prevista del príncipe español se le encomendó al archiduque Maximiliano, que, el 13 de septiembre de 1547, llegó a Valladolid desde Viena con su séquito de cortesanos austriacos y checos. Previamente, se había concertado un matrimonio entre él y la hermana de Felipe, María. 

Hijo del hermano del entonces emperador austriaco Fernando (nacido en España), Maximiliano hablaba un perfecto español, además de otras cinco lenguas. Desde abril de ese mismo año, ostentaba el título honorífico de rey de Bohemia. Dos días después de su llegada, se casó formalmente con la infanta María. Las extensas celebraciones incluyeron la representación de una comedia de Ludovico Ariosto2.

Al amanecer del 2 de octubre, el séquito de Felipe partió de Valladolid hacia Barcelona. Pero no era un buen momento para marcharse… El campo castellano estaba afligido por la sequía; el grano escaseaba, con precios «que nunca se ha[bía]n visto en Castilla»3, y en Valencia circulaban desde hacía meses rumores de una insurrección entre los moriscos, que constituían la mitad de la población de la provincia. La partida de los dignatarios centró inevitablemente buena parte de la atención pública de entonces. El séquito real era un grupo numeroso y distinguido que incluía a Gonzalo Pérez como secretario y a Cristóbal Calvet de Estrella como cronista.

El hermoso diario de Calvet sobre la expedición es la base del relato que sigue a continuación. Entre los extranjeros del séquito se encontraba el cardenal alemán de Trento, que hizo todo el viaje junto a Felipe, a quien también acompañaron sus músicos, entre ellos su maestro de guitarra, Luis Narváez, y el compositor ciego Antonio de Cabezón. El mayordomo del príncipe, Vicente Álvarez, iba con todos ellos para supervisar los arreglos de comida, aunque en sus ratos libres escribió un fascinante diario de aquel viaje.

EL «FELICISSIMO VIAJE», O LA EXPERIENCIA DE VIVIR EUROPA DE PRIMERA MANO

Los viajeros se toparon con violentas tormentas en Cataluña. Sin embargo, Felipe consiguió hacer una estancia de tres noches en la abadía de Montserrat. Luego, en Barcelona, donde entró el 14 de octubre, se alojó en el palacio de Estefanía de Requesens, que había sido como una segunda madre para él. El cardenal de Trento ofreció en la ciudad catalana un fastuoso banquete para el príncipe y otros invitados en el que se sirvieron más de ciento cincuenta platos distintos. En el festín, que duró tres horas, el príncipe se mostró excepcionalmente alegre y «comenzó a beber algo más de lo que acostumbraba»4. El grupo salió de Barcelona el 18 de octubre y se dirigió hacia el norte, al puerto de Rosas, donde el mal tiempo retrasó aún más su partida. Finalmente, zarparon el 2 de noviembre a bordo de la enorme flota de cincuenta y ocho galeras comandada por el príncipe Andrea Doria, el histórico gran almirante genovés que entonces tenía ochenta y dos años.

La excitación de Felipe ante su primer viaje por mar se trasluce en las cartas que escribió después de llegar a Italia5. Antes, en el inicio de la travesía, como el mal tiempo de los días previos no cesaba, los barcos, por seguridad, se mantuvieron cerca de la costa y Felipe durmió en tierra cada noche. El 3 de noviembre, por ejemplo, la pasó en Cadaqués, y las jornadas siguientes transcurrieron sobre todo en tierra, visitando Colliure y Perpiñán. La flota no pudo zarpar de Colliure hasta el día 9, y frente a Aigues-Mortes quedó retenida seis jornadas seguidas por el viento, sin que los viajeros pudieran desembarcar ni continuar, lo que obligó a llevarles provisiones desde la costa. Posteriormente, se hicieron escalas en las islas de Hières y Lérins. A partir de ahí, el tiempo mejoró. Doria decidió proseguir directamente hacia Italia, por lo que navegaron frente a las costas de Niza y Mónaco sin detenerse. El primer desembarco tuvo lugar poco antes del anochecer del 23 de noviembre en Savona. El banquete de bienvenida, ofrecido por la familia Spínola, destacó por la presencia no solo de buena parte de la alta nobleza del norte de Italia, sino también de agentes de todas las principales casas bancarias del país: los Lomellini, Pallavicino y Grillo. El príncipe no estaba acostumbrado a una compañía tan cosmopolita y tuvo dificultades con la lengua, de modo que habló muy poco.

Felipe se mostraba mucho más a gusto cuando no se veía obligado a cumplir con las cortesías formales. Participaba con entusiasmo en festejos, danzas y torneos, y su energía en tales ocasiones era formidable. El viaje de ida concluyó por fin el 25 de noviembre, cuando la totalidad de la flota hizo su entrada en el puerto de Génova. Felipe fue huésped durante dieciséis días del príncipe Andrea Doria en su palacio a las afueras de la ciudad. Jefe de la principal familia noble de Génova, el gran almirante se había aliado con Carlos V veinte años antes, y desde entonces su flota privada había sido el principal sostén del poder naval de España en el Mediterráneo. 

El punto culminante de la estancia fue la asistencia formal de Felipe en la misa que se celebró en la catedral el 8 de diciembre. La ciudad estaba abarrotada de nobles, soldados y pueblo. La guardia española vestía la librea del príncipe: amarillo, blanco y rojo. El único incidente que empañó la visita fue un pequeño disturbio provocado por algunos miembros del público para protestar por la conducta de los soldados es­­pañoles.

La comitiva real salió de Génova el 11 de diciembre. Hacía frío y nevaba. Siguieron ruta por Alessandria y Pavía. En cada ciudad hicieron algo de turismo y admiraron las fortificaciones. El día 19, cuando se acercaban a Milán, les salió al encuentro el duque de Saboya, Carlos III, que los acompañó hasta la ciudad. Como ya hemos visto, el propio Felipe era duque de Milán —por donación de su padre— y la ciudad le dispensó una acogida triunfal acorde con su rango. La estancia duró diecinueve días, un tiempo que empleó en visitas, festines, torneos, teatro y bailes. El día de Año Nuevo, el gobernador, Ferrante Gonzaga, ofreció un gran banquete seguido de danzas. Felipe se quedó hasta el final, a las cuatro de la madrugada. Su galantería con las mujeres fue evidente: cedió su asiento de honor a la hija del gobernador y permitió que las damas bebieran de su copa, «cosa que todavia no se habia visto»6. En el torneo celebrado pocos días después, fue «mucho mirado de las damas porque tan animosa y diestramente combatia». Pero la estancia no fue solo galantería, pues Felipe sacó tiempo para reunirse con el gran Tiziano y encargarle algunos re­­tratos7. Fue el comienzo de una relación que duraría toda la vida.

El viaje se reanudó el 7 de enero. La ruta los llevó por Cremona y Mantua, donde hicieron una parada de cuatro días como invitados del duque de Ferrara. Desde allí iniciaron el ascenso por el montañoso valle del río Adigio hasta salir de Italia y entrar en territorio del Sacro Imperio Romano. El día 24, llegaron a Trento.

El viaje hacia el norte de Europa duró seis meses, un prolongado recorrido de placer que tenía también un propósito formativo. A medida que avanzaban hacia el norte, se iban preparando para el frío y las nieves de los Alpes. En Bolzano, donde pasaron la noche del 30 de enero, se obsequió a Felipe con un gran bloque de mineral de plata extraído en la región. Sus acompañantes advirtieron el bienestar de los habitantes del Tirol, los crucifijos del camino, la belleza de las mujeres y la progresiva desaparición de los viñedos. El 3 de febrero emprendieron la subida al paso del Brennero y luego descendieron hacia Innsbruck, ciudad en la que entraron el día 4.

A partir de este punto, el cardenal de Trento actuó como intérprete de Felipe al alemán. Tras un descanso en Innsbruck, donde Felipe pasó un día entero cazando en los bosques, la comitiva subió a unas barcas y bajó por el río Inn hasta Rosenheim. Fue un trayecto relajado e interrumpido cada noche para dormir en tierra. Desde Rosenheim continuaron por vía terrestre y pasaron la noche en la abadía de Ebersberg. El 13 de febrero, llegaron a Múnich, donde fueron recibidos por el duque Alberto de Baviera y su familia. Los españoles quedaron impresionados por la belleza de la ciudad, sus casitas y sus ­calles limpias. Hubo banquetes casi todas las noches. Al segundo día, salieron a cazar por los bosques de los alrededores y disfrutaron de un espléndido almuerzo en el campo. Aquella noche se celebró una cena suntuosa con «suavissima musica y damas»8. «Durante todas las fiestas, S.A. parecía muy feliz, muy relajado y tan sociable como si comprendiera la lengua, todo el mundo se mostró encantado también, sobre todo la hija del duque»9.

Dos días después de salir de Múnich, la comitiva —en la que, ya desde Trento, iba también el elector Mauricio de Sajonia— entró en Augsburgo. Era el 21 de febrero. Felipe experimentó por primera vez lo que era vivir en una comunidad no católica, pues la zona era de mayoría luterana. Pero esto no afectó a su conducta. Su padre apostaba por una firme política de inevitable convivencia con los luteranos, y Felipe la aceptó sin protestar. Mauricio de Sajonia, que fue su compañero cercano durante el viaje, era un luterano declarado, pero también uno de los principales aliados del emperador. El príncipe saludó alegremente a los consejeros municipales y pasó cuatro días en aquella ciudad de fuerte presencia protestante. Aprovechó para visitar el lujoso palacio de la familia Fugger, la de los conocidos banqueros (los «Fúcares») que se habían enriquecido prestando dinero a su padre. Al día siguiente de salir de Augsburgo, el elector Mauricio se despidió para regresar a Sajonia.

La siguiente parada importante fue Ulm, donde pasaron los dos últimos días de febrero. Allí el entretenimiento consistió en un torneo entre barcas en el Danubio y los perdedores acabaron volcados en el río. Felipe viajaba ya por el territorio sólidamente luterano de Wurtemberg mientras avanzaban hacia el norte, en dirección al Rin. En Vaihingen, les salió al encuentro el gran maestre de la Orden Teutónica, el duque luterano Alberto de Hohenzollern, con una escolta militar que los acompañó hasta Espira. Y así llegaron a Heidelberg, capital del Palatinado, el 7 de marzo.

La ciudad, extraordinaria, asentada en una colina desde la que se dominan los bosques del Neckar, era entonces un enclave católico rodeado de Estados luteranos. Felipe pasó aquí cuatro días. El segundo salió a cazar por las montañas y organizó un almuerzo en los bosques. En el tercero, hubo justas en el patio del castillo, seguidas por la noche de un baile y un banquete. Como en los demás festejos del recorrido, el príncipe se esforzó por adaptarse a los hábitos alemanes de bebida. Hubo una serie de brindis, tras cada uno de los cuales él alzó obedientemente la copa y bebió el vino. Pero aquello «fue un gesto temerario, porque S.A. estaba poco habituado a esas practicas»10. Con todo, el vino era delicioso, de una calidad desconocida en España. Los alemanes expresaron su satisfacción al ver al príncipe hacer «algunas cosas a pesar suyo y contra sus costumbres», solo por agradarles11. Felipe, a su vez, no podía estar más contento. Desde Heidelberg, escribió a ­Ferrante Gonzaga que «he sido muy bien recibido por todos estos principes y ciudades de Alemania y con mucha demostracion de amor»12.

El grupo partió el día 11 y llegó por la tarde a Espira, a orillas del Rin. Allí los recibió una escolta militar de los Países Bajos, al mando del duque de Aerschot, así como el arzobispo de Maguncia, que había viajado río abajo para ir a saludar al príncipe. Desde allí tomaron rumbo oeste, en lugar de seguir el valle del Rin de bajada. Tras pasar por Kaiserslautern, Zweibrücken y Saarbrücken, llegaron a Luxemburgo a última hora del 21 de marzo. Felipe se quedó solo un día en la ciudad, y lo dedicó a inspeccionar las murallas y protecciones. Al príncipe le apasionaban las fortificaciones militares, y había examinado las defensas de todas las ciudades por las que habían pasado durante el viaje. Habiendo llegado a aquellas tierras, se encontraba ya en territorio propio, en los Estados de su padre. La comitiva pasó los tres últimos días de marzo en Namur.

A pocos kilómetros de Bruselas, la reina María de Hungría, hermana del emperador y regente de los Países Bajos, organizó una recepción para los viajeros que estaban a punto de llegar. Al anochecer del 1 de abril, Felipe hizo su entrada formal
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