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Pour ma fille, Élodie Brasey,
dont le caractère m’a en grande partie inspiré
celui de l’héroïne de ce roman.
À un siècle de distance,
toutes deux partagent une passion commune :
la recherche de la vérité.

    
      
        Chers détectives,

        Ce roman se présente sous la forme d’une enquête menée au fil de 24 chapitres. Conçu pour être dégusté avec parcimonie en attendant Noël, ce livre se savoure à raison d’un chapitre par jour. Avis aux plus gourmands, ou aux plus impatients : les règles sont faites pour être transgressées.

        Tout chapitre est suivi d’un d’indice qui vous permettra petit à petit de démêler le fil de l’histoire, afin de retrouver le meurtrier.
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          Vendredi 24 décembre 1926
        

         

        La nuit régnait encore sur Paris lorsqu’Élodie Brazen pénétra dans le hall de la gare de l’Est. Cinq heures du matin par un vendredi glacial. La vapeur des locomotives montait vers la verrière, mêlée à l’odeur âcre du charbon. Des familles chargées de valises se pressaient vers les quais dans un brouhaha de voix ensommeillées. Chacun s’apprêtait à fêter Noël, mais Élodie, elle, partait résoudre une énigme.

        Elle serra contre elle son sac de voyage en cuir élimé. Elle avait appris à voyager léger.

        Au guichet, elle demanda un aller simple pour Strasbourg en deuxième classe. Quatre-vingt-cinq francs. C’était beaucoup, mais le comte de Landowsky payait bien : quinze cents francs pour un arbre généalogique complet, à livrer avant Noël. Une urgence inexpliquée qui l’avait intriguée.

        Le train s’ébranla à cinq heures quarante-cinq précises. Élodie s’installa côté fenêtre dans un compartiment qu’elle partageait avec quatre voyageurs silencieux.

        Le soleil se levait sur la Champagne quand elle ressortit ses notes. La lettre du comte, reçue le 15 novembre, était brève :

        Mademoiselle, on m’a chaudement recommandé vos services. J’ai besoin que vous reconstituiez l’arbre généalogique complet de ma famille avant Noël, pour des raisons personnelles urgentes. Certains documents sont au château, je vous aiderai sur place. Tout le monde sera réuni pour le réveillon. Votre présence est indispensable.

         

        « Votre présence est indispensable. »Cette formulation la dérangeait. Un généalogiste livre un rapport, il n’assiste pas aux réveillons. Que lui cachait le comte ?

        Elle avait déjà collecté ce qu’elle pouvait : actes d’état civil à Strasbourg, registres paroissiaux allemands fragmentaires. La famille Landowsky, petite noblesse d’origine polonaise installée en Alsace auxviie siècle. Le comte Édouard, sans enfants, dont elle avait pu remonter la filiation jusqu’en 1650. Mais il y avait des manques, des branches brisées, des incohérences de dates.

        Le train traversait la Lorraine. Par la fenêtre, Élodie apercevait au loin les cimetières militaires, ces rangées de croix blanches dans la brume. Son père reposait quelque part dans cette terre meurtrie. Maurice Brazen, instituteur, mort pour la France à Ypres en 1914. Elle avait dix-huit ans.

        En 1918, alors qu’elle servait comme infirmière volontaire à la Croix-Rouge, Élodie avait affronté l’horreur des corps mutilés : blessés gazés aux poumons noircis, amputés hurlant dans la fièvre, anonymes sans papiers ni plaques d’identité. L’État les « classait » d’un trait de plume, sans réparer le préjudice d’un nom perdu dans le chaos des tranchées. C’était là qu’elle avait compris : la mort n’était pas qu’une dépouille ; c’était une identité effacée, une filiation brisée.Le nom est la justice minimale, la dernière preuve qu’on a existé.

        Une rencontre l’avait marquée à jamais : Sœur Agnès, une religieuse usée par les hôpitaux de campagne, quilui avait glissé un jour, en identifiant un agonisant sans plaque : « Chaque corps anonyme est une injustice, ma fille. Les archives des vivants doivent réparer celles des morts. » Ces mots avaient forgé sa vocation. Sa mère, Monique, avait survécu en reprenant l’enseignement, et Élodie s’était construite dans les archives, auprès des morts, plus silencieux que les vivants.

        À midi dix, le train entra en gare de Strasbourg. L’architecture allemande de la gare impériale donnait à Élodie l’impression d’être déjà à l’étranger. Deux heures de correspondance. Elle déjeuna au buffet, puis relut la lettre du comte :

        
          Ma voiture vous attendra à Rothau à seize heures précises. Mon homme de confiance, Otto, vous conduira. Vous logerez au château durant votre séjour.

        

        Le petit train électrique pour Rothau partait à quatorze heures vingt. Il longeait la Bruche entre scieries et forêts de sapins. Le paysage devenait de plus en plus montagnard, la neige recouvrait la terre de son ample manteau blanc. À chaque arrêt, la civilisation semblait s’éloigner un peu plus.

        Élodie descendit seule à Rothau à quinze heures quarante-cinq. La petite gare était déserte. Le froid la saisit immédiatement. Elle n’eut pas longtemps à attendre. À seize heures précises, elle entendit des grelots.

        Le traîneau surgit dans un bruit de sabots sur la neige gelée. Grand, noir, tiré par deux chevaux. Le cocher en descendit : un homme massif d’une cinquantaine d’années, visage tanné, regard indéchiffrable.

        — Mademoiselle Brazen ?

        — Oui, c’est moi.

        — Je suis Otto. Montez. Le comte vous attend.

        Otto chargea sa valise sans un mot de plus et lui tendit une couverture de fourrure. Le traîneau s’élança sur la route forestière.

        Élodie essaya d’engager la conversation, mais Otto ne répondait que par monosyllabes. Le silence retomba, troublé seulement par le glissement des patins sur la neige et le souffle régulier des chevaux. La forêt les engloutissait. Sapins noirs, neige épaisse, crépuscule tombant avec rapidité.

        À seize heures vingt-cinq, ils traversèrent Landsheim, un hameau où toutes les fenêtres étaient fermées malgré les lumières à l’intérieur. C’était la veille de Noël, pourtant aucun signe de préparatifs festifs. Élodie aperçut le visage d’une vieille femme derrière un carreau, qui disparut aussitôt.

        
          Comme si les villageois redoutaient quelque chose.
        

        La route grimpait en lacets serrés. À seize heures quarante, les derniers rayons du soleil embrasèrent l’horizon.

        Et le château apparut.

        Silhouette noire découpée sur un ciel rouge orangé. Architecture mi-française, mi-allemande : tours rondes, toits pentus, fenêtres gothiques. Pas immense, mais imposant dans son isolement. Quelques lumières brillaient derrière les vitraux.

        Le traîneau s’arrêta devant le perron à seize heures quarante-cinq précises.

        — Nous sommes arrivés, lâcha Otto d’une voix rauque.

        Élodie descendit, les jambes engourdies. Elle leva les yeux vers les fenêtres éclairées. Des ombres passaient derrière les rideaux.

        La porte s’ouvrit. Un homme élégant se tenait sur le seuil, découpé dans la lumière chaude du hall.

        — Mademoiselle Brazen ! Quelle joie que vous soyez arrivée à temps pour notre réveillon !

        Le comte Édouard de Landowsky descendit les marches. Grand, mince, cheveux blancs soigneusement peignés en arrière, costume de velours sombre d’une élégance un peu désuète. Il portait bien ses soixante-quatorze ans. Un visage fin, aristocratique, mais marqué par la fatigue. Et surtout ce regard intense, presque fiévreux, qui scrutait Élodie comme s’il cherchait à lire en elle quelque chose qu’elle-même ignorait.

        Il lui serra la main chaleureusement, mais elle sentit une tension sous-jacente.

        — Entrez, entrez, vous devez être épuisée après ce long voyage.

        Le hall était somptueux : lambris sombres, portraits d’ancêtres aux regards sévères, grand escalier de chêne, cheminée monumentale où brûlait un feu crépitant. La chaleur la saisit après le froid du traîneau.

        Mais c’était la décoration de Noël qui l’étonna. Sur la console de droite trônait une statuette de saint Nicolas en bois peint, haute de trente centimètres, tenant sa crosse dorée. À ses pieds, dans une hotte de paille : des pommes lustrées, des noix dorées, quelques friandises enveloppées.

        Et à côté, le Père Fouettard. Noir et menaçant, visage sombre sous un capuchon, tenant un fagot de verges dans une main et un sac de charbon dans l’autre. Son expression sculptée semblait vivante, presque malveillante.

        Le châtiment et la récompense, pensa Élodie.

        — Otto ! appela le comte. Montez la valise de mademoiselle au premier étage, chambre verte.

        Otto s’empara du bagage sans un mot et disparut dans l’escalier.

        — Suivez-moi, mademoiselle Brazen. Mon bureau est par ici.

        Le comte guida Élodie le long d’un couloir orné de gravures de chasse. Une odeur de cire et de bois ancien imprégnait l’atmosphère. Il poussa une double porte.

        Le bureau était magnifique. Des boiseries de chêne montaient jusqu’au plafond, encadrant des vitrines remplies de volumes reliés. Un bureau massif occupait le centre, couvert de dossiers. Deux fauteuils profonds flanquaient une cheminée où des braises rougeoyaient.

        — Asseyez-vous, je vous prie.

        Élodie prit place dans l’un des fauteuils. Le comte s’installa face à elle, croisant les mains.

        — J’imagine que vous vous interrogez sur l’urgence de ma demande. Pourquoi avant Noël, précisément ?

        — En effet, monsieur le comte. Un arbre généalogique complet en quelques semaines, c’est inhabituel. Et cette insistance sur le réveillon…

        Il hocha lentement la tête.

        — J’aurais dû vous écrire plus tôt. Mais certaines vérités sont difficiles à affronter. Et Noël, voyez-vous, est le moment des révélations. Le moment où les familles se réunissent, où les masques tombent.

        Il se leva, alla vers son bureau et en revint avec une chemise cartonnée qu’il déposa sur ses genoux.

        — Mademoiselle Brazen, je ne vous ai pas fait venir uniquement pour établir un arbre généalogique. Je vous ai fait venir pour détecter les mensonges.

        Élodie fronça les sourcils.

        — Les mensonges ?

        — Les corrections, précisa-t-il. Les branches volontairement coupées. Les substitutions. Les noms effacés puis réécrits. Ma famille a construit sa respectabilité sur des secrets, et ces secrets se cachent dans les archives. Je veux que vous les trouviez.

        Il prit une inspiration.

        — J’ai entendu parler de votre… méthode particulière. Vous observez les détails que personne d’autre ne voit.

        Il sourit faiblement.

        — C’est exactement ce dont j’ai besoin.

        Il ouvrit la chemise et en sortit plusieurs feuillets jaunis, des copies d’actes, des lettres.

        — Regardez ces documents. Vous verrez des incohérences. Des dates qui ne correspondent pas. Des prénoms qui changent d’un registre à l’autre. Des enfants qui disparaissent des recensements. Je soupçonne que certains membres de ma famille ont été… effacés de l’histoire officielle.

        — Pourquoi maintenant ? demanda-t-elle doucement. Pourquoi cette urgence avant le jour de Noël ?

        Le comte détourna le regard vers la fenêtre où la nuit tombait définitivement.

        — Parce que quelqu’un d’autre s’intéresse aussi à ces secrets. Et ce quelqu’un veut que justice soit faite. Avant le jour de Noël. Comme une sorte de… jugement dernier familial.

        Il se leva brusquement, alla vers une petite armoire fermée à clé. Après un instant d’hésitation, il l’ouvrit et en sortit une carte postale ancienne qu’il tendit à Élodie.

        Elle représentait une scène traditionnelle : saint Nicolas distribuant des friandises à des enfants sages, tandis que le Père Fouettard, sombre et menaçant, brandissait ses verges vers des enfants qui pleuraient.

        Élodie retourna la carte. L’écriture était élégante mais légèrement tremblée, à l’encre violette délavée. La date du tampon postal était partiellement lisible : décembre 1912.

        Le message disait simplement : « Tes enfants perdus. »

        Pas de signature.

        — J’ai reçu cette carte il y a quatorze ans, murmura le comte. Le soir du réveillon de Noël 1912. Je l’ai conservée, sans comprendre. Mais depuis quelquessemaines, d’autres sont arrivées. Anonymes. Menaçantes. Quelqu’un sait ce qui s’est passé. Et quelqu’un veut que je paie avant le prochain Noël.

        Élodie examina la carte avec attention. L’encre violette était caractéristique de certaines plumes bon marché du tournant du siècle. Le papier était de qualité médiocre, légèrement grisâtre.

        — Des enfants perdus, répéta-t-elle. Vous savez de qui il s’agit ?

        Le comte secoua la tête.

        — C’est justement ce que je veux découvrir. Et ce que je veux que vous découvriez. En reconstituant l’arbre complet, en vérifiant chaque acte, chaque date, vous trouverez peut-être ces fantômes. Avant demain. Avant le jour de Noël.

        Il remit la carte dans son enveloppe et la tendit à Élodie.

        — Gardez-la. C’est votre premier indice.

        Élodie glissa avec précaution la carte postale de 1912 dans la poche intérieure de sa veste.

        Le comte consulta sa montre de gousset.

        — La famille se réunit dans le salon à dix-huit heures trente pour le réveillon. Nous dînons tôt en Alsace, selon la tradition. Je vous présenterai tout le monde. Vous aurez ainsi une idée des personnages impliqués.

        Il se leva, signifiant que l’entretien était terminé.

        — Otto vous a monté votre valise. Prenez le temps de vous installer. Votre chambre est au premier étage, troisième porte à droite. Madeleine, l’intendante, vous conduira au salon. D’ici là, vous pourrez commencer votre travail. La nuit de Noël est la plus longue de l’année.

        Élodie se leva à son tour, serrant contre elle la chemise de documents qu’il lui avait confiée.

        — Monsieur le comte, une dernière question. Cette réunion de famille pour le réveillon… tout le monde sait pourquoi je suis ici ?

        Un sourire énigmatique passa sur les lèvres du vieil homme.

        — Je leur ai dit que j’avais commandé un arbre généalogique pour Noël. Un cadeau, un caprice de vieillard nostalgique. Rien de plus.

        Il la raccompagna jusqu’à la porte du bureau.

        — Soyez prudente, mademoiselle Brazen. Les secrets de famille ont cela de particulier qu’ils appartiennent rarement à une seule personne. En déterrant les miens, vous risquez de déranger ceux des autres. Et pendant le réveillon, les tensions sont toujours plus vives.

        Élodie se retrouva seule dans le couloir. Le silence du château l’enveloppa, à peine troublé par le crépitement lointain du feu.

        En passant devant le grand escalier, elle remarqua qu’une lumière éclairait maintenant la console où trônaient les figurines de saint Nicolas et du Père Fouettard. Quelqu’un avait allumé une petite lampe à pétrole. Dans cette lueur dansante, le visage du Père Fouettard semblait plus menaçant encore.

        Sur la table basse près de l’escalier, posée bien en évidence, elle nota la présence d’une carte postale.

        Élodie s’approcha.

        C’était une autre carte, similaire à celle que le comte venait de lui confier. Même illustration : saint Nicolas et le Père Fouettard. Mais celle-ci était neuve, ou du moins récente. Les couleurs étaient plus vives, le papier moins jauni.

        Elle la retourna. L’écriture était plus ferme. À l’encre violette également.

        « Le temps des punitions est venu. Les enfants menteurs seront châtiés. »

        Pas d’adresse. Pas de timbre. Cette carte n’avait jamais été postée. Elle avait été déposée là, dans le hall, intentionnellement.

        Un indice volontairement mis en avant, pensa Élodie immédiatement.Trop visible pour être honnête. Quelqu’un veut que je le trouve.

        Élodie saisit la carte menaçante, la glissa avec l’autre dans sa poche, et se dirigea vers l’escalier.

        Ce Noël risque d’être mémorable, songea-t-elle.
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          24 décembre 1926, 18 h
        

         

        Élodie poussa la lourde porte de chêne et pénétra dans la chambre qui lui avait été attribuée.

        La pièce était vaste, presque trop pour une simple invitée. Les murs étaient tapissés d’un papier peint damassé vert sombre, à motifs de feuillages, légèrement fanés aux angles. Un grand lit à baldaquin trônait contre le mur du fond, ses rideaux de velours grenat soigneusement noués par des embrasses dorées. Le mobilier, une armoire monumentale, une commode marquetée, un secrétaire près de la fenêtre, datait manifestement du Second Empire, comme le reste du château.

        Ce qui attira immédiatement son attention, ce fut la fenêtre. Haute et étroite, elle donnait sur le parc enneigé et, au-delà, sur la masse sombre de la forêt. La neige continuait de tomber, effaçant peu à peu les traces laissées par les patins du traîneau dans l’allée.

        Sur la table de nuit, une lampe à pétrole en cuivre poli projetait une lumière chaude et dansante. À côté, on avait déposé une carafe d’eau et un verre en cristal.

        L’atmosphère était à la fois confortable et légèrement oppressante, comme si la chambre elle-même gardait les secrets de tous ceux qui y avaient séjourné avant elle.

        Sur le bureau traînait un exemplaire récent duFigarodont la manchette attira le regard de la jeune femme :« La romancière Agatha Christie, disparue onze jours, retrouvée à Harrogate. » Élodie sourit malgré elle. Elle venait d’acheverThe Murder of Roger Ackroyd, publié à Londres quelques mois plus tôt, et dont elle s’était procuré un exemplaire par l’intermédiaire d’un client britannique. Élodie avait acquis une bonne connaissance de la langue anglaise dans le cadre de son travail, suffisamment en tout cas pour dévorer l’une de cesdetective storiespour lesquelles elle nourrissait une véritable passion.

        Elle avait été fascinée par ce récit d’un narrateur qui mentait sans mentir et par ce bouleversement des codes du roman policier : l’enquête conduite par l’assassin lui-même. Sans parler de cette coïncidence troublante : une intrigue se déroulant dans un château anglais, alors qu’elle-même se trouvait dans un château alsacien pour résoudre une autre forme d’énigme.

        Comme Sherlock à Baskerville, pensa-t-elle avec ironie.

        Élodie déplia le quotidien et lut l’article avec intérêt : la romancière anglaise avait disparu le 3 décembre après un différend conjugal, laissant sa voiture abandonnée près d’une carrière. Onze jours d’angoisse, de battues, auxquelles s’étaient associés les auteurs Dorothy L. Sayers et Arthur Conan Doyle, selon la presse anglaise. Puis cette réapparition dans un hôtel de cure, sous le nom de « Mrs Neele », le patronyme de la maîtresse de son mari.

        
          Vengeance ou confusion mentale ?
        

        Élodie referma le journal, songeuse. On pouvait disparaître onze jours en laissant une voiture vide. On pouvait aussi effacer des héritiers à cause de mentions manquantes dans des actes de naissance. C’était exactement son travail : combler les blancs, retrouver les disparus dans le labyrinthe des généalogies.

        Son père, militant républicain dreyfusard, lui avait légué une foi dans la loi ; mais les archives lui avaient appris que la loi était manipulable, pliée aux puissants.La vérité n’était pas dans les idéaux, mais dans les témoins jaunis, les encres mensongères. C’est là qu’elle avait compris : reconstituer un nom, c’était rendre une justice minimale aux effacés.

        En 1923, Élodie avait quitté les Archives nationales après quatre années passées à déchiffrer des registres paroissiaux et reconstituer des filiations brisées par le temps. Chaque rature, chaque marge annotée, chaque double version révélait un mensonge : omission volontaire, substitution de noms, effacement d’une filiation gênante.L’archive ment par omission, par grattage, par substitution. Elle est un palimpseste de vérités piétinées,se répétait-elle.

        Elle avait alors créé son propre cabinet de généalogiste : « Racines & Mémoires », niché dans un bureau mansardé dans le quartier de Montparnasse. Armoires débordant de boîtes ficelées, électricité depuis deux ans, après des nuits à la lampe Pigeon. Elle s’était imposé une discipline monacale : matins consacrés aux preuves primaires, après-midis aux recoupements, nuits à la rédaction définitive. Refuser les anoblissements fantaisistes, les faux prestiges achetés, les généalogies truquées par vanité. Elle acceptait les successions contestées où la vérité primait, les filiations illégitimes oubliées, les dossiers de misère, pensions de veuve, livrets militaires perdus. Sa réputation d’incorruptibilité lui avait valu des clients fidèles, mais aussi des ennemis tenaces : notaires offusqués, familles contrariées par des branches refoulées.

        Les échecs étaient un autre pilier de sa méthode. Elle avait commencé cette pratique à douze ans et, après cinq ans de compétition assidue, elle avait été reconnue comme l’une des meilleures joueuses de Paris. Douée pour l’anticipation, la planification et la manipulation des pièces, elle excellait dans les finales tendues où un pion sacrifié ouvrait la voie au mat. Pour elle, chaque enquête généalogique était une partie d’échecs : identifierles pièces majeures (héritiers légitimes, témoins oculaires, documents clés comme actes ou testaments), anticiper les coups adverses (mensonges familiaux, falsifications grattées, dissimulations notariales), protéger son roi (la vérité centrale de la filiation), et sacrifier des pions si nécessaire (abandonner une piste trompeuse pour en privilégier une décisive).

        L’échiquier des archives est impitoyable : une rature mal vue, et c’est l’impasse. Mais un coup d’avance, et les secrets tombent comme des tours.

        Lorsqu’un dossier lui semblait inextricable, elle se répétait comme un mantra cette phrase de Sherlock Holmes : « Lorsque vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste, si improbable soit-il, doit être la vérité. »

        Depuis son adolescence, elle s’était donné le célèbre détective anglais comme modèle absolu. Comme lui, elle avait appris à jouer du violon et fumait parfois la pipe dans son bureau parisien, pratique peu usuelle chez les femmes, mais qui l’aidait à penser.Observer, déduire, vérifier. La méthode holmésienne appliquée à la généalogie.

        Pour contrebalancer les abstractions du papier, Élodie enseignait deux soirs par semaine à l’école populaire de la Croix-Rouge, auprès d’ouvriers et de veuves de guerre. Là, l’utilité était directe : reconstituer des livrets militaires perdus, des pensions orphelines, des statuts familiaux égarés dans le chaos des bombardements.

        Contrepoids parfait au silence des archives : là-bas, les noms reprennent vie dans les yeux reconnaissants d’une mère identifiant son fils anonyme.

        Cela comblait sa solitude diffuse et sa culpabilité sourde — celle d’avoir survécu à la guerre, intacte, tandis que tant d’autres en étaient sortis brisés. Les familles l’appelaient « la Demoiselle aux Arbres », pour sa manie de dessiner des généalogies improvisées sur des boutsde papier, reliant les disparus aux vivants comme des branches oubliées.

        Élodie descendit l’escalier à dix-huit heures trente précises. Elle avait pris le temps de se recoiffer devant le miroir piqué de la chambre, ajusté sa broche en forme d’arbre généalogique, bijou qu’elle portait depuis son installation à son compte, et glissé dans la poche de sa veste sobre les deux cartes postales. Son carnet de terrain, crayon gras coincé dans la reliure, reposait dans l’autre poche.

        En traversant le hall, elle remarqua que les figurines de saint Nicolas et du Père Fouettard formaient un tableau immobile, presque accusateur. La lumière des bougies accentuait les ombres portées sur les murs lambrissés. Quelqu’un avait ajouté des branches de sapin au-dessus de la cheminée, et l’odeur résineuse se mêlait à celle du feu de bois et de la cire chaude.

        L’atmosphère du réveillon alsacien traditionnel, mais avec quelque chose de faux, de forcé.

        Comme une mise en scène, pensa Élodie.

        L’intendante Madeleine apparut au fond du couloir, silencieuse, et lui fit signe de la suivre.

        — Je vais vous conduire à la salle à manger, mademoiselle. Le comte et ses invités vous attendent.

        Elles longèrent un corridor orné de gravures de chasse et de portraits d’ancêtres au regard sévère. Madeleine poussa une double porte sculptée.

        La salle à manger s’ouvrit dans un flamboiement de bougies.

        Une table longue occupait le centre de la pièce, couverte d’une nappe blanche immaculée. Des candélabres d’argent alternaient avec des couronnes de houx et de gui, décoration traditionnelle du réveillon. La lumière vacillante se reflétait dans les vitrines où s’alignaient desservices de porcelaine ancienne. Aux murs, d’autres portraits de famille.

        Mais ce fut surtout la présence des convives qui l’impressionna.

        Ils étaient déjà presque tous installés, murés dans un silence lourd, où chaque regard semblait jauger l’autre.

        Le comte Édouard trônait en bout de table, droit, vêtu d’un costume de velours sombre qui lui donnait une allure presque cérémonielle. Il leva les yeux vers Élodie et lui adressa un sourire courtois mais calculé.

        — Ah, mademoiselle Brazen. Venez, venez. Vous êtes à l’heure. Bienvenue à notre réveillon. Permettez-moi de vous présenter mes invités.

        Élodie s’avança lentement, scrutant chaque visage avec l’attention méthodique qu’elle réservait d’ordinaire aux actes contradictoires.

        À la gauche immédiate du comte se tenait un homme dans la cinquantaine. Maigre, visage anguleux, front dégarni, costume noir impeccable. Ses mains, fines et nerveuses, ne cessaient d’effleurer sa montre de gousset.

        — Maître Barbaroux, dit le comte. Mon notaire depuis vingt ans. Un homme de droit irréprochable.

        Barbaroux inclina la tête sans sourire.

        — Mademoiselle Brazen. J’ai entendu parler de votre… expertise.

        Le ton était poli, mais Élodie perçut immédiatement la réserve. Il avait dit « expertise » comme on dit « prétention ».

        Elle lui rendit son salut d’un signe de tête mesuré.

        — Maître.

        Barbaroux consulta sa montre de gousset, comme s’il vérifiait une échéance imminente. Ce geste se répéta trois fois durant les présentations.

        Il attend quelque chose, pensa Élodie.Ou redoute quelque chose.

        Face à lui, une femme d’une quarantaine d’années occupait une chaise légèrement en retrait, comme si elle hésitait entre la présence et l’effacement. Elle avait dû être belle. Elle l’était encore, mais d’une beauté marquée, lasse. Ses cheveux roux étaient retenus par un bandeau de velours noir ; elle portait une robe couleur prune, élégante mais légèrement démodée, et un collier de perles d’un autre temps. Son regard était vif, scrutateur, presque agressif.

        — Hélène Mirbeau, annonça le comte. Comédienne. Nous avons… partagé bien des souvenirs…

        Hélène lui adressa un sourire crispé.

        — Des souvenirs, oui. Et quelques silences, aussi.

        Elle tourna son attention vers Élodie, la détaillant de haut en bas.

        — Une généalogiste. Comme c’est… pratique. Vous fouillez dans les familles, n’est-ce pas ? Vous creusez ce qu’on préférerait laisser enterré.

        Élodie soutint son regard sans ciller.

        — Je reconstitue ce qui a été effacé, madame. Parfois volontairement.

        Le sourire d’Hélène se figea. Barbaroux toussa discrètement.

        Comédienne, nota mentalement Élodie.Donc : masques, jeux de rôle, mensonges professionnels. À surveiller.

        À côté d’Hélène se tenait un homme d’une cinquantaine d’années, cheveux gris coupés court, moustache et barbiche soignées, vêtu d’un costume de tweed impeccable. Il se leva légèrement à l’approche d’Élodie, geste d’une courtoisie presque exagérée.

        — Docteur Émil Stein, se présenta-t-il avec un léger accent germanique. Médecin de famille. Enfin… ce qu’il en reste.

        Il sourit, d’un sourire triste qui ressemblait à une excuse. Élodie nota qu’il évitait de croiser le regard du comte.

        — Vous êtes donc celle qui va… remettre les choses en ordre ?

        — Si les choses peuvent l’être, répondit Élodie.

        Le Docteur hocha lentement la tête.

        — Parfois, mademoiselle, l’ordre n’est qu’une illusion. Un pansement sur une plaie qui ne guérit pas.

        Il se rassit sans attendre de réponse.

        Médecin, pensa Élodie.Donc : accès aux actes de décès, certificats, causes de mort. Position stratégique dans une famille où il y a des « enfants perdus ».

        Plus loin, une femme d’allure imposante occupait une chaise comme si elle était juchée sur un trône. Grande, droite, vêtue d’une robe de soirée noire rehaussée d’un rang de perles et d’une broche en diamants, elle portait sa cinquantaine avec une autorité glaciale. Ses cheveux étaient tirés en arrière avec une sévérité prussienne. Son regard balaya Élodie d’un mouvement sec.

        — Baronne Liesel von Lichtenfeld, dit Édouard. Une cousine éloignée mais aussi amie de
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