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1
– En voiture, tout le monde ! Le bus de l’horreur va bientôt partir !
Posté près de l’autocar garé devant le collège, le professeur, M. Maurice, frappe dans ses mains. Le bus est recouvert de dessins de fantômes, squelettes et autres figures étranges. Sur le côté est écrit en lettres majuscules : LE BUS DE L’HORREUR.
Les élèves se dirigent d’un pas hésitant vers le véhicule. Devant l’établissement scolaire, les parents disent au revoir à leurs enfants. Il est six heures du soir et la nuit tombe.
– Il faut qu’ils soient de retour à dix heures ! crie le père de Joris et Pierre.
M. Maurice lui fait un signe rassurant.
– Ne vous inquiétez pas. À dix heures, nous serons là.
Alex et Michel ouvrent la marche. Annabel et la petite Lise, munie de son éternel sac à main, sont à la traîne.
Tous rigolent d’un air pas très rassuré. Ils s’apprêtent à faire une sortie très particulière, organisée à l’occasion de la Semaine du livre. Un tour dans le bus de l’horreur ! Sous l’œil vigilant de leur professeur, toute la classe de sixième du collège La Tulipe y participe.
 
Le bus de l’horreur est un projet d’Onnoval, un écrivain très connu. Il a réussi à dénicher un vieil autobus pour sillonner le pays. Le véhicule est tout rouillé et cabossé, mais en parfait état de marche. Plusieurs collèges, parmi lesquels celui de La Tulipe, ont reçu une invitation pour une soirée à bord du bus de l’horreur.
 
Alex monte en premier. Curieux, il regarde autour de lui. Il ne distingue pas grand-chose, car il fait sombre. Les fenêtres sont occultées par des rideaux. La tête de Michel surgit à côté de lui.
– Qu’est-ce qui se passe ici ? chuchote Alex. Je ne vois rien du tout.
Lentement, de petites lumières apparaissent au-dessus des vitres à l’avant du bus, indiquant les places assises. L’arrière du véhicule est fermé par un drap noir.
– Allez, avancez, lance M. Maurice de l’extérieur.
Alex hésite. L’éclairage est si faible qu’il a toujours du mal à se repérer. L’homme assis au volant est très maigre. Il porte une casquette et des gants blancs. Son visage tourné vers la fenêtre reste dans l’ombre.
Quel drôle de bonhomme ! se dit Alex. On dirait qu’il dort.
Par-dessus son épaule, il regarde son professeur, mais celui-ci est trop occupé à faire monter tout le monde.
– Arrête de faire le trouillard, Alex, dit Michel en le dépassant avant de s’avancer dans l’allée centrale.
Michel s’affale sur un siège et Alex s’assoit vite à côté de lui. Il se rend compte que les fauteuils ont été retournés : dos au chauffeur et dirigés vers le rideau au fond du bus.
Les autres élèves entrent aussi et cherchent une place. Tous jettent un coup d’œil autour d’eux, l’air plus ou moins mal à l’aise. Que va-t-il se passer maintenant ? M. Maurice arrive en dernier. Il salue le chauffeur en disant :
– Bonsoir.
Mais le chauffeur ne bouge pas. Sous sa grande casquette, son visage reste dans l’ombre.
 
– Eh bien, les enfants, tout le monde est là ? demande M. Maurice.
– Beurk, c’est dégoûtant ici, s’écrie soudain Juliette en montrant le plafond couvert de toiles d’araignée.
– Aaaaah, une chauve-souris ! hurle Joris en agitant les mains.
– Ici aussi ! s’exclame Rudy.
– Près de moi, aussi ! crie Emmanuel.
– Monsieur ! C’est truffé de chauves-souris !
Michel se penche sur le dossier du siège de Joris et attrape la bestiole qui volette au-dessus de sa tête.
– On dirait une vraie, mais c’est du plastique, annonce-t-il. Regardez, elle est suspendue à un élastique accroché au plafond.
Il lâche la chauve-souris, qui reprend aussitôt sa danse au-dessus de la tête de son camarade.
Soudain, un rire tonitruant résonne dans le bus.
– Bienvenue dans le bus de l’horreur.
Tous, y compris M. Maurice, lancent un regard apeuré en direction du rideau, car la voix vient de là. Seule Lise ne bouge pas. Elle est assise à l’autre bout, près du chauffeur, les mains croisées sur son sac posé sur ses genoux.
Le rideau s’ouvre en couinant, dévoilant un homme en costume noir. Des dizaines de petits os sont accrochés à son manteau. Autour de son cou pend un collier avec des canines et des molaires. Il a un livre sous le bras. Un anneau en or brille à son oreille gauche. Sa silhouette se détache à peine dans l’obscurité.
– Bienvenue dans le bus de l’horreur, répète-t-il en affichant un large sourire. Je m’appelle Onnoval et je suis votre guide, si on peut me définir ainsi. Nous allons faire une sortie que vous n’êtes pas près d’oublier !
Ses yeux étincelants dévisagent les élèves.
– On dirait un magicien, remarque Michel.
– Ou un dentiste à la retraite, dit Alex, qui fronce les sourcils en examinant la parure de dents.
Sont-elles vraies ? se demande-t-il. Et d’où sortent tous ces petits os ?
– Quel type répugnant ! chuchote Annabel, qui regrette déjà d’être venue.
Mais, à l’occasion de la Semaine du livre, le collège organise toujours un évènement amusant. Comme toute la classe y participe, Annabel pouvait difficilement s’y soustraire.
– Je déteste avoir peur, marmonne-t-elle à Lise, assise à côté d’elle.
– Moi aussi, murmure sa camarade sans la regarder. Je viens uniquement pour ne pas passer la soirée toute seule à la maison. Mes parents ne sont jamais là, ajoute-t-elle en triturant son sac à main.
Annabel observe Lise du coin de l’œil. Celle-ci fait un peu pitié. Elle ne parle jamais en classe et personne ne lui prête attention. Elle est si effacée qu’elle semble parfois invisible.
 
Onnoval rit de bon cœur. Sa voix est douce et agréable.
– J’espère que je ne vous ai pas trop effrayés. J’accueille toujours mes invités de cette manière. Cela permet à chacun de se mettre dans l’ambiance. Puisqu’il s’agit ce soir d’histoires d’épouvante, n’est-ce pas ?
Il avance lentement en boitillant. Les os attachés avec des ficelles à son manteau s’entrechoquent à chaque pas.
– Regarde-le, il marche à cloche-pied. Il a peut-être une jambe de bois ! susurre Alex.
– C’est sûrement du bidon, comme ces chauves-souris et ces os, rétorque Michel. Juste un truc pour faire l’intéressant.
L’écrivain passe à côté de Michel en lui lançant un regard furtif. Un sourire glisse sur son visage. A-t-il entendu la réflexion de Michel ?
– Comme vous avez pu le remarquer, le bus a été décoré avec des objets à vous donner la chair de poule. Mais ne vous y trompez pas. Une vraie araignée pourrait bien se balader ici ou là !
Il adresse un clin d’œil à Annabel qui inspecte le plafond d’un air suspicieux.
 
M. Maurice s’avance en tendant la main.
– Bonjour, monsieur Onnoval. Je dois dire que le début est prometteur. J’ai l’impression que la plupart des élèves frissonnent déjà. Le voyage peut commencer !
L’auteur acquiesce de la tête en lissant en arrière ses cheveux noirs brillants. Sous un haut front, il arbore d’épais sourcils hirsutes.
– Bien, bien. Laissez-moi d’abord vous présenter l’homme qui sera votre chauffeur ce soir. Il s’appelle Tados. Tados, voudrais-tu montrer ton visage et saluer nos invités ?
Tout le monde se retourne pour voir le chauffeur, qui bouge enfin. Il se dresse face à l’assemblée et relève un instant sa casquette. Au même moment, un spot éclaire son visage : une tête de mort avec deux grands trous noirs à la place des yeux.
Les élèves hurlent d’effroi. Sauf Lise, qui n’a pas bougé de son siège et n’a donc pas vu ce qui se passait dans son dos.
Michel a été surpris aussi, mais il se reprend vite.
– Un masque, dit-il nonchalamment. Tu en trouves dans n’importe quel magasin de farces et attrapes. Moi-même, j’en ai porté un pour le carnaval.
Bien sûr, Michel a raison. À présent, tout le monde découvre le pot aux roses ! Alex regarde Michel et pouffe de soulagement. Ils sont pourtant tous tombés dans le panneau.
Onnoval sourit de nouveau et hausse les épaules.
– C’était une petite blague. Elle marche à tous les coups. C’est pour ça que je n’arrive pas à me décider à l’enlever de mon programme.
– J’en étais sûr, affirme M. Maurice.
– Mais alors pourquoi vous avez la voix qui tremble ? demande Jacob.
Sa question déclenche une forte hilarité. Le professeur a eu autant la frousse que ses élèves.
Amusé, l’auteur observe les visages de ses invités.
– Vous pouvez démarrer, dit-il au chauffeur, qui se cache toujours derrière son masque.
Tados tourne la clé de contact, et le bus se met à vrombir.
L’écrivain retourne vite vers le rideau. Il tire sur une corde et, soudain, plusieurs spots éclairent la moitié arrière de l’autocar. Les places assises ont été remplacées par une longue table recouverte d’une dizaine d’objets.
– C’est quoi, tout ça ? s’exclame Michel. Un marché aux puces ?
On y trouve pêle-mêle : un tableau, une grosse boîte de jeu, un morceau de bois peint, un babyphone, un gâteau avec douze bougies, un pot d’herbe à chat, une botte maculée de boue et une grosse corde avec un nœud coulant. À côté trône un grand fauteuil en cuir.
L’auteur se dirige vers la table et y pose la main.
– Je vous entends penser : Hein ? C’est quoi, tout ce bric-à-brac ? Non, ce n’est pas pour un marché aux puces, dit-il en faisant un clin d’œil à Michel. Je vais vous expliquer. Chacun de ces dix objets a une histoire à raconter. Le siège aussi, mais il est trop imposant pour que je le mette sur la table. Tous ces récits sont dans mon nouveau livre, un recueil de nouvelles qui font froid dans le dos. Le livre s’appelle Le bus de l’horreur, comme cet autocar. Pendant le trajet, je vous raconterai ces histoires.
Michel, qui a bien examiné les objets, lève aussitôt le doigt.
– Monsieur Onnoval. Vous dites dix, mais je n’en compte que neuf, fauteuil compris.
– Bien vu, mon garçon, j’avais déjà remarqué que tu étais futé. Tu ne te laisses pas facilement berner.
Si Michel était une lampe, il brillerait à présent de mille feux, tant il est fier.
– J’ai pourtant bien dix histoires, continue l’auteur. Mais pour la dernière il n’y a pas d’objet, car elle parle de moi. Il s’agit d’un évènement que j’ai vécu quand j’avais à peu près votre âge.
– À mon avis, il invente n’importe quoi pour justifier qu’il lui manque un truc, chuchote Michel à Alex.
Onnoval balaie l’assistance du regard.
– D’autres questions ? Non ? Alors, moi, j’ai une requête à formuler. Monsieur le professeur, voudriez-vous venir vous installer dans ce magnifique fauteuil ? C’est un siège très confortable que je réserve toujours à quelqu’un de spécial.
– Quel honneur ! s’exclame M. Maurice avant de s’exécuter. Il est parfait, marmonne-t-il. Je crois que je ne vais plus le quitter jusqu’à l’arrivée.
L’auteur sourit.
– C’est ce qu’on verra !
Surpris, M. Maurice lève les yeux sur Onnoval. Qu’insinue-t-il par cette remarque ? Mais l’écrivain a déjà saisi la corde et ouvre son livre.
– Ceci est un nœud coulant, commence-t-il. Il y a très longtemps, on pendait les criminels avec ce genre de corde. D’ailleurs, dans certains pays, cette pratique a toujours cours. La première histoire que je vais vous raconter parle de ce nœud coulant. Allez, en route, Tados !
Le bus de l’horreur démarre.
Lorsque l’auteur commence à lire, un profond silence s’installe.
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