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      I corvi avrebbero dovuto metterlo in allarme.

      Volteggiando e zigzagando in un cielo cupo di tarda primavera, gli uccelli gracchiavano e stridevano mentre piombavano sul paesaggio fangoso e ondulato prima di riprendere il volo.

      Sembravano distratti, esitanti ad abbandonare il campo per inseguire il trattore che rombava sul terreno adiacente, trascinando una seminatrice nella sua scia. Avanti e indietro, avanti e indietro, seguendo i solchi lasciati dall'aratro solo poche settimane prima.

      Un vento freddo sferzava il campo, scuotendo le siepi e minacciando di strappare i germogli in maturazione da un gruppo di arbusti di nocciolo rannicchiati sotto una chioma di betulle. Una seconda raffica d'aria spinse il cancello metallico a cinque sbarre, facendo tintinnare la catena avvolta tra il telaio e un palo di legno.

      Luke Martin soffiò sulle mani e rimpianse di non aver indossato un paio di calze in più.

      Il fango umido gli filtrava attorno agli stivali di gomma a mezza gamba e gli gelava le dita dei piedi, e ogni respiro che faceva veniva espulso in una nuvola di condensa.

      Le sue dita non se la passavano molto meglio.

      I guanti termici che aveva acquistato promettevano sull'etichetta di proteggere le sue estremità da temperature fino a cinque sotto zero, ma ora considerava quella promessa troppo ambiziosa.

      Si accorse di un veicolo in avvicinamento, il ronzio del motore che si faceva sentire sotto lo scoppiettio e lo schiocco di rami e detriti del bosco che scomparivano sotto le ruote.

      Luke si voltò dal campo per vedere un malandato fuoristrada svoltare l'angolo nella carreggiata a senso unico.

      Il tetto si impigliava nei tralci bassi di frassini e querce mentre il veicolo ondeggiava da un lato all'altro, con le sospensioni che gemevano sotto sforzo.

      La luce del sole si rifletteva sul parabrezza striato di sporco, nascondendo i lineamenti del conducente, ma non il modo in cui le sue mani stringevano il volante.

      Indicando il ciglio erboso alla destra del cancello, Luke camminò intorno al lato della propria auto mentre il fuoristrada si fermò con un cigolio, seguito, quasi come un ripensamento, dal rumore del freno a mano tirato.

      Il conducente spalancò la portiera e imprecò quando i suoi stivali toccarono il terreno fradicio.

      Tirandosi il berretto di lana sulle orecchie per proteggere il cranio calvo, Luke si spostò davanti al fuoristrada e tese la mano.

      «Forse Sonia aveva ragione», disse. «Forse avremmo dovuto darci al golf. È quello che fanno la maggior parte degli uomini della nostra età».

      «Farebbe comunque un freddo del diavolo». Tom Coker prese la mano tesa in una stretta salda, poi lanciò un'occhiata torva al fango spalmato sul fianco del veicolo. Sollevò il mento verso l'auto di Luke. «Da quanto sei qui?»

      «Circa quindici minuti. Il traffico era più scorrevole di quanto pensassi».

      «Hai già dato un'occhiata?»

      «Non sembra troppo paludoso. Sarà difficile, ma non inzuppato come temevo».

      «È già qualcosa. Mettiamoci in moto. Più stiamo qui a parlare, più freddo avremo».

      Luke tornò alla sua auto, aprì il bagagliaio e osservò l'attrezzatura disposta su un telone che proteggeva il rivestimento di moquette.

      Prese prima la pala, un attrezzo antico tramandato a suo padre dal nonno, e ora suo. Da quando si era trasferito nella casa più piccola a Seal sei mesi prima, la stava usando per il suo hobby piuttosto che per coltivare un orto, e se ne ricordò quando la schiena gli diede una fitta mentre si raddrizzava.

      «Dai, vecchio mio», disse Coker. «Dennis ha detto che vuole preparare questo campo domani, quindi dobbiamo sbrigarci».

      Luke guardò oltre la spalla. «Problemi con il contratto?»

      «Nessuno: se troviamo qualcosa, lui prende il trenta per cento e il resto è nostro».

      «Ottimo». Tirò fuori il metal detector dalle coperte in cui era avvolto e chiuse il bagagliaio. «Questo è l'unico campo che possiamo usare?»

      «Per ora. Ci sarà un'altra opportunità verso la fine di settembre dopo il raccolto, e ha detto che potrebbe esserci un altro campo più vicino alla casa dall'altro lato del bosco che potremmo esplorare».

      «Andiamo, allora».

      Luke maneggiò goffamente la catena mentre la sfilava dal cancello, con le dita intorpidite dal freddo, mentre i suoi pensieri andavano al thermos di caffè caldo che Sonia aveva preparato insieme a due sandwich con insalata di tonno che aveva insistito portasse con sé. Il thermos e il cibo erano rimasti in macchina, e ci sarebbero rimasti fino a metà mattina.

      Perdere la cognizione del tempo era una delle ragioni per cui gli piaceva cercare metalli.

      «Ci sono stati ritrovamenti qui vicino?» chiese mentre richiudeva il cancello e incespicava attraverso i solchi accanto a Coker.

      «Non sul terreno di Dennis, ma non credo che abbia mai fatto dare un'occhiata a nessuno. Sono state trovate un paio di spille del tredicesimo secolo a pochi chilometri di distanza tre anni fa. E molte palle di moschetto».

      Luke gemette. «Sempre queste maledette palle di moschetto».

      «Ricordo quando ti entusiasmavano».

      «Era prima di arrivare alla doppia cifra. Onestamente, se la gente di Carlo I ha sprecato così tante munizioni durante la Guerra Civile, non c'è da meravigliarsi che abbiano perso contro l'esercito di Cromwell. Ovviamente non sapevano mirare per niente».

      L'amico sbuffò, poi si fermò e scrutò il paesaggio davanti a loro. «Sarebbe così tranquillo qui, se non fosse per quei maledetti uccelli. Dennis dice che non riesce nemmeno a sentire l'A20 a meno che il vento non soffi in questa direzione».

      Luke strizzò gli occhi contro il freddo pungente che gli mordeva il colletto del cappotto, poi inspirò l'aria che sapeva di terra. «È comunque meglio che stare al lavoro».

      «Sei impegnato in questo periodo?»

      Arricciò il naso. «Tra un contratto e l'altro. Ho passato ieri a inviare preventivi, e un paio di quelli dovrebbero concretizzarsi nelle prossime settimane. Tu?»

      «Sto facendo il furbo. Avrei dovuto fare l'intonaco a una casa a Sevenoaks stamattina, ma ho mandato due dei ragazzi invece. Ok, ci dividiamo?»

      Luke rivolse l'attenzione al paesaggio ondulato, mentre il rumore del trattore si faceva sentire oltre la siepe.

      E ancora, quei maledetti corvi. Cra, cra, cra.

      «Penso che andrò laggiù. Sembra che ci sia una leggera pendenza, poi un avvallamento segnato sulla mappa dell'Ente delle Cartografie che ho guardato prima del tuo arrivo. Potrebbe rivelare qualcosa. Tu che fai?»

      Coker indicò la siepe che separava il campo sterile da quello dove lavorava l'agricoltore. «Comincerò da lì. C'è un sistema di fossi che corre parallelo al confine. Potrebbe essere un vecchio sentiero o qualcosa del genere, quindi vale la pena controllare.»

      Luke batté il pugno contro la mano tesa del suo amico. «Buona fortuna. Facciamo una pausa tra un paio d'ore?»

      «Ottima idea.»

      Dopo avere tirato su le cuffie ed essersele sistemate sulle orecchie, accese la macchina e ascoltò i suoi bip e ronzii mentre si stabilizzava sull'impostazione che aveva programmato. Soddisfatto di essere pronto, iniziò a dirigersi verso l'area di ricerca prescelta, facendo oscillare il metal detector davanti ai suoi piedi mentre camminava.

      Sarebbe stata la legge di Murphy se avesse mancato un ritrovamento nella sua fretta di raggiungere il terreno ondulato che si era prefissato.

      Il mondo si restrinse attorno a lui mentre lavorava, il movimento del metal detector da destra a sinistra e ritorno era quasi ipnotico. Qualsiasi preoccupazione riguardo al lavoro lo abbandonò mentre si concentrava su ciò che stava ascoltando.

      Si muoveva senza scopo, semplicemente fissando i ciuffi di erba lunga che spuntavano dalla terra in un ultimo disperato tentativo di riprenderla prima che le piantine d'orzo la occupassero per i mesi estivi.

      Dopo qualche minuto, alzò lo sguardo alla sua sinistra per vedere Coker che gli dava le spalle, concentrato sul proprio avanzamento. Non l'avrebbe ammesso con nessuno, ma un senso di competitività si accese nel petto di Luke mentre tornava al suo lavoro.

      Voleva essere lui a trovarlo.

      Il ritrovamento.

      Sonia scherzava dicendo che era la sua vana speranza di pagare una parte del mutuo prima che loro figlio se ne andasse di casa. Certo, le sue possibilità erano scarse, ma un uomo poteva sognare, no?

      Gli uccelli diventarono più rumorosi mentre si avvicinava all’altura nel campo.

      Riusciva a sentirli sopra i bip e gli stridii nelle sue cuffie.

      Luke aggrottò la fronte guardando la cima dell’altura, e poi si fermò.

      Il campo scendeva verso un confine che Luke sapeva delimitare un ruscello: era un altro degli obiettivi suoi e di Coker per la giornata di esplorazione, nella speranza di trovare tracce di un accampamento della Guerra Civile che si diceva fosse stato nella zona.

      I corvi si erano raggruppati insieme, uno stormo, ricordò, a metà strada tra la sua posizione e il confine. Litigavano e si chiamavano l'un l'altro mentre due o tre uccelli alla volta si alzavano in aria, poi si tuffavano di nuovo e rumorosamente si facevano strada di nuovo verso il centro dello stormo.

      «Ma che…»

      Spinse le cuffie via dalla testa, facendole pendere dietro il collo, e aggrottò le sopracciglia.

      Non riusciva a vedere cosa stesse causando tanto interesse nei corvi perché qualunque cosa fosse giaceva in un piccolo avvallamento nel campo.

      Una volpe morta?

      Un tasso?

      Incuriosito, Luke si avvicinò al punto in cui si erano radunati gli uccelli, ignorando le loro starnazzate indignate mentre si avvicinava, mandandoli di nuovo in volo.

      I corvi atterrarono a pochi passi di distanza, con occhi scuri e lucidi che lo osservavano, sfidandolo.

      Una forma rosa pallido giaceva distesa tra i solchi causati dalle ruote del trattore. Tracce di pneumatici fangose che creavano un motivo a zig-zag che rifletteva il suo andamento instabile.

      Luke aggrottò la fronte mentre la forma diventava una sagoma, e poi la sagoma divenne il profilo di un uomo.

      Un uomo nudo.

      «Stai bene, amico?» Mantenne la voce gioviale, nonostante l'impennata del battito cardiaco.

      Che cos'era? Ubriaco?

      Doveva esserlo, qui fuori esposto agli elementi, a meno che…

      Luke si fermò, poi deglutì.

      Gola secca, un sapore acido e amaro sul fondo della lingua, la realtà raggiunse il suo cervello.

      L'uomo non era ubriaco.

      Il suo corpo intero giaceva contorto nel terreno marrone, le braccia avevano angoli innaturali. Le sue gambe … Gesù, cosa era successo alle sue gambe? … erano sproporzionate rispetto al torso, e il fango era schizzato sulla sua pelle come se fosse inciampato senza cercare di attutire la caduta.

      E il suo viso…

      Luke si voltò, con lo stomaco che si contorceva, e vide allora cosa stavano facendo i corvi.

      Gli occhi dell'uomo lo fissavano da un altro solco, accusatori, insanguinati e lacerati.

      E ai suoi piedi, tutto intorno alle dita congelate di Luke racchiuse nei suoi inutili calzini termici e negli stivali di gomma, c'erano denti.

      Tantissimi denti.
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      Un cielo tetro carico di pioggia avvolgeva i lampi di luce che filtravano attraverso la fitta chioma degli alberi sopra il sentiero boschivo pieno di buche.

      L'ispettrice Kay Hunter si teneva alla maniglia sopra il finestrino del passeggero dell'auto di servizio coperta di fango, mentre le molle del sedile consumato cigolavano ad ogni sobbalzo e il veicolo oscillava da un lato all'altro.

      Accanto a lei, il sergente detective Ian Barnes serrò la mascella e imprecò sottovoce quando un ramo si contorse e colpì il parabrezza. Mantenne le mani strette al volante.

      «Avremmo dovuto fregare uno dei Land Rover della Stradale», disse.

      Lei trattenne il respiro mentre l'auto attraversava una pozzanghera profonda, e si chiese se dovesse sollevare i piedi dal pavimento nel caso l'acqua iniziasse a infiltrarsi sotto la guarnizione della portiera.

      Barnes accelerò, e il fango rilasciò l'auto con un denso risucchio di riluttanza; poi gli alberi si diradarono, rivelando un'area di terreno dissestato.

      Una fila di auto era parcheggiata alla rinfusa lungo una siepe di rovi tagliata a metà da un cancello metallico a cinque sbarre, e Kay notò due auto di pattuglia con il logo della polizia del Kent accanto a un furgone di colore scuro.

      Aprì lo sportello dell'auto, fece uscire le gambe e prese un paio di stivali di gomma che aveva gettato dietro il sedile del passeggero quando Barnes l'aveva raccolta a casa mezz'ora prima.

      Barnes stava facendo lo stesso, sostituendo le sue scarpe stringate di pelle con un paio di stivali malconci. Si voltò verso di lei una volta finito.

      «Pronta?»

      «Come sempre.»

      Il vento le scompigliò i capelli mentre si alzava dal sedile e sbatteva lo sportello dell'auto. Sbirciando oltre il tetto, notò due figure in tuta bianca che si spostavano dal furgone al cancello; una di esse trasportava una valigetta metallica argentata.

      Accanto a una delle auto di pattuglia, tre uomini si aggiravano mentre un agente parlava con loro.

      Barnes la raggiunse. «Testimoni. Hughes ha detto che due di loro stavano usando dei metal detector, uno di loro ha trovato il corpo. L'altro tizio deve essere il contadino proprietario del terreno.»

      «Facciamo due chiacchiere con loro prima, e poi andiamo a vedere cosa sta facendo la squadra di Harriet. Lucas è già qui?»

      «La sua auto è là, dietro il trattore.»

      «Va bene. Lo raggiungeremo tra un momento. Chi è arrivato per primo sulla scena?»

      «Ben Allen, da Tonbridge. Stava effettuando un pattugliamento di routine quando è arrivata la chiamata del contadino, e lui era il più vicino alla scena.»

      Come previsto, Ben emerse dal sedile del conducente del secondo veicolo, mormorando un aggiornamento nella radio agganciata al giubbotto. Fece un cenno quando vide Kay e Barnes dirigersi verso di lui, e terminò la chiamata.

      «Buongiorno, capo.»

      «Buongiorno, Ben. Tutto sotto controllo?»

      «È tutto tranquillo, non c'è nessuno qui intorno, a parte questi tre.» Indicò con il pollice alle sue spalle dove il suo collega aveva radunato i testimoni. «Lucas è arrivato quindici minuti fa, e ha già confermato la mancanza di vita. Non che ci fossero molti dubbi al riguardo.»

      «Abbiamo sentito che si tratta del corpo di un uomo,» disse Kay. «Sconosciuto al contadino, giusto?»

      «Non è rimasto molto del corpo, a dire il vero, capo. Non ho mai visto niente di simile.» Ben arricciò il naso.

      «Che vuoi dire?»

      «È tutto deformato. E nudo.» L'agente di polizia scosse la testa. «È un caso strano.»

      «Puoi presentarci?»

      «Certo.»

      Kay lo seguì attraverso il fango scivoloso fino a dove i tre uomini erano radunati a fianco dell'auto di pattuglia, quasi come se stessero cercando di mettere quanta più distanza possibile tra loro e ciò che giaceva nel campo.

      Dopo le presentazioni, i due agenti in uniforme si scusarono e si allontanarono verso il cancello.

      Kay rivolse la sua attenzione al contadino. «Signor Maitland, mi scusi, forse ha già risposto a domande simili dai miei colleghi, ma dobbiamo scoprire il più possibile su ciò che è accaduto qui. Da quanto tempo coltiva questo terreno?»

      Maitland fece un tiro tremante dalla sigaretta tenuta tra l'indice e il pollice, poi la guardò socchiudendo gli occhi. «Io personalmente, circa trent'anni. È stato della famiglia per un paio di secoli.»

      «Cosa coltiva?»

      «Principalmente colture. Orzo, grano. Mia moglie mi ha convinto a provare con la lavanda quest'anno per la prima volta. Non sono sicuro di come andrà a finire.»

      «Quando è stata l'ultima volta che è stato in quel campo, prima di stamattina?» disse Barnes.

      «La settimana scorsa. Martedì. Stavo rivoltando il terreno per prepararlo per la seminatrice. Doveva essere seminato domani.»

      Il contadino si interruppe, con il viso cupo mentre fissava il cordone improvvisato di nastro bianco e blu della polizia.

      Kay si rivolse ai due uomini accanto a lui. «Chi di voi ha trovato il corpo?»

      «Sono stato io», disse Luke.

      «Sta bene?»

      L'uomo alzò le spalle. «Sa chi è?»

      «Non ancora. Lo ha riconosciuto?»

      «No. Non l'ho mai visto prima. Beh, per quanto abbia potuto capire. La sua faccia era tutta sfracellata, e...»

      Si fermò, coprendosi la bocca con la mano.

      Kay allungò la mano verso il suo braccio. «Si prenda il suo tempo. Va tutto bene. So che è difficile.»

      «I corvi lo avevano attaccato, credo. Li ho visti quando sono arrivato alle otto e mezza. Mi chiedevo perché non stessero seguendo la seminatrice nell'altro campo come fanno di solito.»

      «Ha toccato qualcosa?»

      «Dio, no. Ho urlato attraverso il campo a Tom, gli ho detto di stare indietro e che c'era un cadavere, e siamo andati via. Abbiamo messo i metal detector e le altre cose nelle auto, e poi siamo andati a dirlo a Dennis. Dopo di che abbiamo chiamato il 112.»

      «Dennis, lei è entrato nel campo dove si trovava il corpo?» disse Kay.

      «No. Ho pensato che voi non mi avreste ringraziato per questo.»

      «Bene. Va bene, abbiamo le vostre dichiarazioni, quindi potete andare. Luke, se ne ha bisogno, parli con il suo medico di famiglia di ciò che ha visto, d'accordo? Non tenga tutto dentro.»

      Lui annuì, e poi si trascinò verso la sua auto insieme a Tom e al contadino, mentre tutti e tre gli uomini mormoravano sottovoce.

      «Vuoi dare un'occhiata adesso?» disse Barnes.

      «Sì, andiamo.»

      Si avvicinarono al cancello, e Kay salutò l'agente di polizia che porse loro un blocco per appunti.

      «Grazie.» Scarabocchiò la sua firma sul registro d'ingresso della scena del crimine.

      Barnes sollevò il nastro e lei si chinò per passare sotto; il suo sguardo era già concentrato sul secondo cordone che era stato eretto vicino a dove era stato trovato il corpo dell'uomo.

      Un gruppo di tecnici investigatori forensi vestiti di bianco era accovacciato in un semicerchio irregolare, ognuno di loro lavorava metodicamente per registrare qualsiasi prova che potesse aiutare a capire perché l'uomo fosse stato ucciso e come fosse morto.

      Il patologo dell'Ufficio di Medicina Legale, Lucas Anderson, stava fuori dal cordone, la testa china mentre osservava.

      «Lucas», disse Barnes.

      «Buongiorno», disse lui, mentre la tuta di carta scricchiolava quando tese la mano. «La morte è stata dichiarata. Completerò le pratiche burocratiche quando tornerò alla mia auto in modo che possano spostarlo una volta che la squadra di Harriet avrà finito, ma è insolito».

      «Causa della morte?» disse Kay.

      Lucas strinse le labbra. «Sai che non mi piace formulare ipotesi, Hunter».

      «Dai, solo le tue impressioni iniziali. Per favore».

      In quel momento, uno dei tecnici investigatori forensi si alzò e si spostò di lato, e Kay ebbe una visione chiara dell'uomo morto.

      «Gesù Cristo».

      «Diverso, vero?

      «Cosa gli è successo?»

      «Bella domanda», disse Lucas. «Guarda, non darò la mia opinione ufficiale sulla causa della morte finché non avrò completato l'autopsia...»

      «Ma hai un'opinione», disse Barnes. «Qual è?»

      «L'unica volta che ho visto ferite vagamente simili a quelle alle sue gambe è stata nei casi di suicidio. In particolare, persone che si sono gettate dagli edifici».

      Barnes lo guardò socchiudendo gli occhi. «È in mezzo a un campo, Lucas».

      «Lo so. Ho detto che era insolito, no?»
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      Una cacofonia di attività riempiva la sala operativa mentre investigatori, agenti in uniforme e personale amministrativo si contendevano lo spazio e si scambiavano istruzioni e insulti bonari.

      Kay stava in piedi davanti a una lavagna appena pulita all'estremità della stanza e fissava le fotografie che il detective Gavin Piper aveva appuntato sulla lavagna pochi istanti dopo che Barnes aveva caricato i file dal suo telefono al ritorno alla centrale di polizia.

      All'esterno, il frastuono del traffico di metà mattina filtrava attraverso le finestre, i suoni sfumavano dentro e fuori dalla percezione di Kay mentre la sua mente lavorava.

      Si mordicchiò un'unghia del pollice consumata, poi tolse il cappuccio a una penna e scarabocchiò i suoi pensieri iniziali sulla lavagna.

      «Ecco qui, capo. Zuppa. Pensavo potesse aiutarti a sgelarti.» Gavin sorrise mentre le porgeva la tazza, poi indicò con un cenno del mento le fotografie. «Pensi che sia morto per un incidente e che qualcuno l'abbia spostato lì?»

      «Onestamente non lo so ancora, Gav.» Soffiò sulla superficie calda e bevve un sorso. «Chi l'ha preparata?»

      «Io. Mia sorella e il suo ragazzo mi hanno regalato una macchina per zuppe per il mio compleanno. È la prima volta che la provo. Questa è piccante alla pastinaca. Ti piace?»

      «Sì, è buona, grazie.»

      «Spero che una di quelle abbia il mio nome sopra, Piper», disse Barnes mentre si univa a loro, e poi sorrise quando Gavin gli porse una tazza dal vassoio. «Campione.»

      «Raduna tutti gli altri, Gav, iniziamo questo briefing, e poi possiamo tornare al lavoro.»

      Kay attese mentre la crescente squadra di agenti di polizia si univa ai colleghi amministrativi e trascinava sedie verso la parte anteriore della stanza. Una volta pronti, fornì una breve panoramica dell'indagine e chi sarebbero stati i contatti chiave.

      In qualità di Investigatrice Capo, sarebbe stata ancora responsabile di riferire i progressi all’Ispettore capo investigativo Devon Sharp, ma almeno il suo ruolo significava che non avrebbe dovuto trascorrere troppo tempo al quartier generale cercando di sostenere la sua richiesta per avere più personale assegnato alla sua indagine.

      Completata l'introduzione, picchiettò il dito sulla fotografia più vicina. «Abbiamo stampato la prima di queste, Ian. Sono state prese le impronte digitali, ma mentre aspettiamo quei risultati, guarda qui. C'è un piccolo tatuaggio sul suo bicipite. È vecchio, ma riesci a distinguere le lettere sotto?»

      «Aspetta.» Barnes posò la tazza di zuppa sulla scrivania accanto alla lavagna, poi estrasse gli occhiali da lettura dalla tasca interna della giacca prima di fissare l'immagine. «Sembra militare, non è vero? La scritta è tutta sbiadita però, non riesco a distinguerla.»

      «Scommetto che dice "Mamma"», disse Gavin.

      «Molto divertente.» Kay scrutò la fotografia. «Non c'è qualcuno al quartier generale che conosce questo genere di cose?»

      «Chiamerò Joanne Fletcher», disse Barnes. «Potrebbe esserci qualcuno nell’ufficio stampa che può aiutare. Anche Sharp probabilmente avrà qualche idea, dato il suo periodo nella polizia militare.»

      «Mi aggiornerò con lui quando arriverà. Manda comunque la foto a Joanne, a condizione che l’ufficio stampa non la condivida con la stampa. L'ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che venga trasmessa prima di avere alcune risposte.»

      La detective Carys Miles si avvicinò, taccuino alla mano. «Simon Winter ha appena chiamato dall'Ospedale DarentValley, Lucas farà l'autopsia domani mattina, ma dice che i denti sono stati inviati a un ortodontista specializzato per un esame.» Aggrottò la fronte. «I denti non erano nella sua bocca?»

      «No», disse Barnes. «La maggior parte erano sparsi per terra accanto a lui. Insieme ai suoi occhi.»

      «Che schifo.» Carys storse il naso. «Mazza da baseball in faccia?»

      «Non lo sappiamo», disse Kay. «Lucas aveva qualche idea, ma non si impegnerà ad esprimere un parere fino a quando non sarà stata fatta l'autopsia. Nel frattempo, puoi contattare la “Crimini agroalimentari” e vedere se hanno avuto problemi nella zona ultimamente?»

      «Lo farò, capo», disse Carys. «E il contadino, Dennis Maitland, ha visto qualcosa?»

      «No, e non credo che sarà di grande aiuto. Ho dato un'occhiata online e quei due campi sono al confine esterno della sua terra. Afferma di aver arato il campo la settimana scorsa e di non essere più tornato da allora. Suppongo che finché non sarà tutto piantato, non ne abbia bisogno. Non c'è nulla da rubare là, vero, Ian?»

      Il sergente detective scosse la testa. «Immagino sia per questo che era felice che i due tizi usassero i loro metal detector, non è che potessero causare danni al momento.»

      «Perché spogliarlo?» disse Kay, rigirando la penna tra le dita. «Chiunque abbia fatto questo avrebbe potuto semplicemente portargli via qualsiasi forma di identificazione.»

      «Potrebbe aver indossato un'uniforme, signora.» La voce della detective tirocinante Laura Hanway si levò sopra le teste dei colleghi. «Potrebbe essere stato militare, o forse una guardia di sicurezza privata per qualcosa. Specialmente dato il tatuaggio, forse.»

      Kay scrisse il suo suggerimento sulla lavagna. «Buon inizio. Qualcun altro?»

      «Costruendo su questo, forse c'era qualcos'altro riguardo i vestiti», disse il sergente Harry Davis. «Se non era un'uniforme, potrebbe aver avuto un tipo di loghi distintivi, o etichette che potrebbero collegarlo a un certo luogo o persona.»

      «Sì, un altro buon punto», disse Kay. «C'erano i resti di una fascetta di plastica attorno a una delle sue caviglie, quindi chiunque abbia fatto questo lo ha immobilizzato prima di ucciderlo.»

      Passò lo sguardo sul corpo prono dell'uomo nella seconda delle fotografie. «Ok, cosa dire della posizione? Perché lì? La squadra di Harriet ha preso calchi delle impronte, ma finora hanno trovato corrispondenza solo con gli stivali che indossava il nostro testimone, Luke Martin. Hanno raccolto altre impronte come prova, ma potrebbe volerci un po' di tempo per esaminarle, il contadino ha detto all'agente in uniforme che c'è un sentiero che corre lungo il confine sinistro di quel campo.»

      «Dipende da quanto tempo è rimasto lì prima di essere scoperto, suppongo», disse Carys. «Venerdì sera è piovuto. Maitland ritiene di aver arato quel campo martedì scorso, quindi se il corpo del nostro uomo è stato scaricato tra allora e quando è piovuto, eventuali impronte appartenenti a un sospetto o sospetti potrebbero essere state cancellate dalla pioggia.»

      Kay si voltò allontanandosi dalla sua squadra e passò in rassegna le note che aveva aggiunto sulla lavagna.

      Nessuna prova, nessuna identità e nessun testimone del crimine.

      Come diavolo avrebbero risolto questo caso?

      «Primi passi», disse, rivolgendosi nuovamente alla sua squadra. «Indagine casa per casa in un raggio di un chilometro e mezzo dalla fattoria, e voglio anche i dati delle telecamere a circuito chiuso e del riconoscimento automatico delle targhe da tutte le strade che passano entro un chilometro e mezzo da questo terreno. Carys… puoi contattare qualcuno al quartier generale e far preparare un identikit del volto della nostra vittima basato su queste fotografie? Così avremo qualcosa di appropriato da mostrare ai proprietari di case. Non permetterò a nessuno di vedere queste immagini, avrebbero incubi per mesi».

      «Lo farò, capo».

      «Bene, tutti. Congedati. Muoviamoci con questa cosa».
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      Gavin alzò il colletto del suo cappotto di lana e tirò il berretto lavorato a maglia sopra le orecchie prima di infilare le mani nelle tasche.

      Nonostante la temperatura dell'aria a metà mattina fosse segnalata quasi a doppia cifra sul cruscotto della sua auto, un freddo pungente si aggrappava all'aria umida nel viale alberato, e una debole luce solare proiettava una tonalità giallo-grigiastra nel cielo, scintillando nelle pozzanghere che costeggiavano i bordi erbosi striati di fango.

      Più avanti, due auto di pattuglia erano parcheggiate in una piazzola di sosta, gli occupanti erano già impegnati a bussare alle porte di un gruppo di abitazioni raccolte a lato del vialetto, simili a vecchi cottage per braccianti agricoli.

      Sbirciò oltre il tetto dell'auto mentre Laura emergeva dal sedile del passeggero, imprecando a denti stretti mentre chiudeva la cerniera del suo cappotto.

      «Maledizione, Gavin. Che fine ha fatto la primavera anticipata che dovevamo avere? Qui fuori si gela».

      Lui sorrise, poi indicò la strada verso il cottage più vicino. «Vogliamo iniziare? Considerati fortunata di non essere più in uniforme».

      La detective tirocinante sorrise. «Grazie a Dio. Febbraio mi ha quasi distrutta, l'ultimo turno a gironzolare per il centro città con otto centimetri di neve alle due del mattino schivando pozzanghere di vomito...»

      Scosse la testa, con un tono di meraviglia nella voce.

      Gavin chiuse l'auto, controllò il traffico alle sue spalle, e poi guidò il cammino verso le case.

      «Come ti stai ambientando?»

      «Molto bene, grazie. Penso che aiuti il fatto che tutti si stiano impegnando per assicurarsi che non mi senta fuori posto».

      «Probabilmente aiuta il fatto che sei una persona già conosciuta dopo aver collaborato con quell'indagine sul rapimento l'anno scorso. Quando hai il prossimo esame?»

      Laura diede un calcio a un ciottolo sulla strada, mandandolo a volare sull'altro lato dove rimbalzò e scivolò in una profonda buca con uno schizzo percettibile.

      «La settimana dopo la prossima. Sto cercando di mantenermi avanti con il lavoro di ripasso, ma non so come farò adesso. Immagino che lavoreremo molte ore finché non risolveremo questo caso, giusto?»

      «Me lo aspetto. Ho avuto lo stesso problema qualche anno fa, abbiamo avuto un paio di casi importanti uno dopo l'altro mentre studiavo».

      «Come hai fatto? Io sono un disastro ad alzarmi presto anche nei giorni migliori, e quando torno a casa l'ultima cosa che voglio fare è sedermi e studiare,- voglio solo rilassarmi».

      «L'unico modo in cui riuscivo a farlo era dedicare un paio d'ore quando finivo il turno e studiare alla mia scrivania, o chiedere a Hughes di prenotarmi una sala interrogatori libera se non volevo essere interrotto. Ho scoperto che se facevo il ripasso al lavoro, invece di cercare di farlo quando tornavo a casa, diventava parte della mia routine lavorativa». Gavin scrollò le spalle. «Sembrava funzionare, comunque. Potrebbe valere la pena provare».

      Laura sorrise. «Lo farò, grazie. Queste case confinano con i boschi vicino a dove è stato trovato il corpo, giusto?»

      «Sì». Gavin tirò fuori una mappa dell' Ente delle Cartografie dalla tasca, i bordi già piegati da dove l'aveva ripiegata al contrario. La tenne aperta e indicò la campagna rappresentata sotto la A20. «C’è Sevenoaks a pochi chilometri a nord qui, e noi siamo qui su questa strada secondaria. Questi sono i cottage agricoli segnati qui. Il campo dove è stato trovato il corpo è più o meno qui, e questi sono i boschi che confinano con il giardino della prima proprietà».

      «Ok, capito». Laura si protesse gli occhi con la mano mentre si avvicinavano alla casa. «Affittata o di proprietà?»

      «Questa e quella accanto sono abitate dai proprietari», disse Gavin, ripiegando la mappa e infilandola nella giacca. «Il vicino di casa possiede e affitta anche le due proprietà all'estremità, quindi lasceremo che gli agenti in uniforme si occupino degli affitti e noi ci occuperemo di queste due. In questo modo, possiamo procedere e arrivare al prossimo borgo. Kay ha altre cinque pattuglie che lavorano dall'altra parte della fattoria di Maitland. Con un po' di fortuna, avremo tutte le dichiarazioni iniziali pronte entro la fine di domani».

      Laura rabbrividì quando una nuova raffica di vento scosse la siepe alla loro sinistra, spingendo un ciuffo ribelle di capelli dal suo viso. «Come mai a noi è toccata la parte peggiore stando qui fuori mentre Barnes e Carys possono rimanere al caldo? Chi hai fatto arrabbiare per meritarti questo?»

      Gavin sorrise. «Sono ancora classificato come il nuovo arrivato quando fa comodo a loro, e tu sei appena entrata. Quindi, ci spetta il lavoro al freddo».

      «Allora mettiamoci al lavoro, va bene?»

      Lui spinse contro un cancello di legno coperto di muschio in un piccolo giardino anteriore, si fece da parte per far passare Laura, e poi si strofinò le mani insieme per perdere i residui di lichene che si erano aggrappati alla sua pelle prima di bussare alla porta d'ingresso.

      Facendo un passo indietro e alzando lo sguardo, notò una manciata di tegole di ardesia mancanti dal tetto spiovente e la vernice che si staccava dai quattro davanzali che davano sul viale.

      Se non fosse stato per l'antenna parabolica all'avanguardia che sporgeva dai mattoni accanto a una delle due finestre del piano superiore, avrebbe giurato che il bosco circostante stava cercando di riprendersi la proprietà dal suo proprietario una stagione alla volta.

      La porta si aprì sui cardini cigolanti dopo qualche istante e un uomo sbirciò fuori, i suoi capelli grigi e sottili che spuntavano a ciuffi ai lati delle orecchie.

      «Sì? Chi siete? Se state vendendo qualcosa, potete tornare indietro e leggere il cartello sul cancello».

      Gavin mostrò il suo tesserino e presentò Laura. «E qual è il suo nome, signore?»

      L'uomo prese il tesserino, lo ispezionò e glielo restituì. «Humphrey Godmanstone».

      «Da quanto tempo vive qui, signor Godmanstone?»

      «Trent'anni ad aprile. Ho ereditato il posto dai miei genitori».

      «Qualcun altro vive qui?»

      «No. Mi sono liberato della moglie un decennio fa». Sorrise, esponendo denti storti. «Non si preoccupi. Non ho ucciso la vecchia sgualdrina. Se n'è andata. Ha portato via anche i due figli. A Northampton, credo. È lì che viveva sua sorella, comunque. Una bella liberazione».

      Gavin si schiarì la gola, sapendo che Laura avrebbe osservato ogni sua mossa nel tentativo di imparare da lui, e desiderando che Carys fosse al suo fianco invece.

      Cercò di ignorare il calore che gli saliva dal collo alla mascella. «Ci chiedevamo se potessimo fare qualche domanda su un incidente che stiamo investigando nella zona».

      «Tipo?»

      «Potremmo entrare?»

      «No».

      Gavin si sforzò di sorridere. «Non si preoccupi. Stiamo indagando sulla morte di un uomo il cui corpo è stato trovato al confine esterno della fattoria di Maitland».

      «Davvero?» La mano di Godmanstone si staccò dalla porta, e si appoggiò allo stipite, con le braccia incrociate. «Cosa c'entra con me?»

      «Mi risulta che il bosco sul retro della sua proprietà confini con quel terreno. Stiamo conducendo indagini porta a porta nella zona per cercare di stabilire se qualcuno abbia notato attività sospette nell'ultima settimana, o se lei abbia sentito qualcosa».

      «Come cosa?»

      «Estranei nella zona, magari che si aggiravano per il sentiero. Veicoli che sembravano fuori posto, o qualcosa di suo, attrezzi da giardino e simili, che potrebbe essere scomparsi nelle ultime settimane».

      «Non ho notato nulla. E se qualcuno provasse a rubare qualcosa dal capanno degli attrezzi, dovrebbe prima passare le oche».

      «Oche?» disse Laura.

      «Sì, signorina. Oche. Meglio dei cani da guardia. Più economiche… e se ti stancano… almeno puoi mangiarle».

      Gavin strinse i denti, poi continuò imperterrito. «Ha sentito qualcosa di strano durante la notte, qualcosa che sembrasse fuori posto qui?»

      «No. Una volta spenta la luce, dormo. Non mi sveglio fino a quando la radio non si accende alle sette per il notiziario. Comunque, di questi tempi non so perché mi preoccupi, mi mette solo di cattivo umore prima ancora di aver iniziato la maledetta giornata».

      «Va bene, signor Godmanstone». Gavin chiuse di scatto il suo taccuino e si sforzò di sorridere mentre porgeva un biglietto da visita. «Grazie per il suo tempo. Se potesse…»

      La porta si chiuse con un tonfo.

      Gavin sospirò e infilò il biglietto nella buca delle lettere, poi si voltò verso Laura.

      La detective si coprì la bocca con la mano, ma non riuscì a nascondere le pieghe agli angoli degli occhi.

      «Non una parola, Hanway», disse da sopra la spalla mentre spingeva il cancello del giardino. «Non una maledetta parola».

      Una donna era in piedi sulla soglia della casa accanto e sorrideva mentre giravano l'angolo della bassa siepe di ligustro che separava la sua casa dalla proprietà di Godmanstone.

      «È una delizia, vero?» disse senza rancore. «Non so perché tenga le oche… è già abbastanza spaventoso lui stesso».

      «Ci vuole di tutto, signora…»

      «Signora». Tese la mano. «Beverley Winton».

      Gavin fece le presentazioni, notando le macchie di vernice bianca che coprivano le dita della donna, e poi accennò con il mento verso le proprietà alla loro destra. «E possiede anche queste, da quanto ho capito?»

      «Esatto. Stiamo ristrutturando questa al momento, e poi anche quella sarà disponibile. Volete entrare?»

      «Se è possibile, grazie».

      «Mi scuso per il disordine. Non inciampate sui teli, stamattina ho dipinto le balaustre delle scale. Non so come i produttori di vernice se la cavino scrivendo "una sola mano" sulla latta. Questa è la terza mano e ancora non sono soddisfatta».

      Aprì una porta su un soggiorno ingombro. Le tende ondeggiavano davanti alle finestre aperte, e Gavin osservò gli scatoloni impilati contro una parete.

      «Abbiamo solo alcune domande», disse. «Stiamo indagando sulla morte di un uomo che è stato trovato in uno dei campi esterni della fattoria di Maitland questa mattina. Ci chiedevamo se avesse notato attività sospette nella zona durante l'ultima settimana».

      La donna impallidì. «Un uomo morto? No, non ho notato nessuno di nuovo qui intorno. La stradina è piuttosto tranquilla una volta che chi vive qui è andato al lavoro. È lo stesso la sera. Pensa che siamo in pericolo?»

      «Siamo propensi a credere che si tratti di un incidente isolato, signora Winton», disse Laura. «Ha notato qualcosa che potrebbe essere considerato insolito per questo periodo dell'anno? O qualche furto dal suo capanno degli attrezzi, per esempio?»

      «Mio marito, Peter, non ha menzionato nulla. In ogni caso tiene il capanno chiuso a chiave, solo per abitudine dopo che abbiamo vissuto in città per tanti anni. Non abbiamo la stessa natura fiduciosa dei nostri inquilini».

      «O le oche», disse Gavin.

      «No, grazie al cielo». La Winton riuscì a ridere, poi i suoi occhi tornarono seri. «Mi dispiace di non potervi aiutare di più. Posso chiedere a Peter quando torna a casa, se volete?»

      «Le saremmo molto grati, signora Winton», disse Gavin, e le consegnò un biglietto da visita. «Anche se pensa che non sia significativo, è meglio farcelo sapere».
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