
  
    Por exatos cinco anos, entre 2008 e 2013, escrevi textos mensais para a coluna Última Palavra, da revista IstoÉ. Cinquenta desses textos compõem a maior parte deste livro, o capítulo 1.


    O capítulo 2 é dedicado a textos sobre música, que escrevi para o blog Questões Musicais, da revista piauí.


    O capítulo 3 é composto de textos eventuais e esparsos, escritos sob encomenda para jornais e revistas como Correio Braziliense, Folha de S.Paulo e Globo Rural, entre outros.


    E o capítulo 4 contém arroubos de livre-pensar, divagações a esmo sobre o absurdo mundo em que vivemos. São textos inéditos, escritos especialmente para encerrar este conjunto de alfarrábios de botequim. A quem se dispuser, bom desfrute!


    Zeca Baleiro


    JUNHO DE 2014

  

	
    “Quem procura a paz eﬆá com medo”


    JOSÉ CHAGAS, EM “OS CANHÕES DO SILÊNCIO”
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    Sempre me impressionou a capacidade de as pessoas se mobilizarem por causas distantes. E quando falo distantes não me refiro apenas à distância geográfica. Nada de errado em se compadecer do risco de extinção do peixe-gato do Mekong ou da sangrenta guerra civil de Ruanda, pois ambos os casos dizem respeito a toda a humanidade. Mas para o bom samaritano (e brasileiro) que quiser fazer algo de nobre em sua vida não faltarão, tenho certeza, causas cruciais a um quarteirão de sua casa.


    Reflito sobre isso depois de receber vários emails conclamando a lutar pela causa do Tibete. Pedem que eu compareça tal dia em frente à embaixada chinesa para protestar (consultando minha agenda, vejo que nesse dia terei dentista, tratamento de canal, coisa séria, os monges que me perdoem). Como qualquer mortal que use vez por outra a razão, lamento o jugo imposto pela China ao Tibete e a dor do povo tibetano. Mas, se a questão é de fato lutar contra injustiças, por que ir tão longe? O primeiro email com a convocação para a manifestação foi de um chegado carioca, que nunca vi empunhando bandeiras, nem nacionais nem regionais. Pergunto-me se depois da chacina da Candelária este sujeito também saiu por aí a distribuir filipetas solidárias à miséria.


    Há algo de extremamente vaidoso – e ingênuo – nestas conclamações coletivas. Não descreio completamente da mobilização popular. A História registra casos em que o povo saiu às ruas e, armado de revolta e coragem, conseguiu mudar a cena política, depor presidentes, denunciar abusos e desmandos. Fala-se que o brasileiro é bastante acomodado, que nunca se mobiliza. Só se for com as próprias causas, pois não canso de receber chamados à luta. À luta pela preservação das baleias do Greenpeace, pela não extinção dos coalas australianos, que pouca gente sabe como são, pelos expatriados do Kosovo, que pouca gente sabe onde fica. Mas por quê, se teríamos o mesmo a fazer pelo melancólico peixe-boi, pelo prosaico tatu-bola, pelos moradores do Nordeste profundo, ainda maltratados pela seca de sempre?


    É como se lutar por causas internacionais conferisse maior nobreza, talvez glamour, à luta. Mesmo o chato Bono Vox, tão empenhado contra a fome da África, faria melhor se olhasse com igual fervor para seus irmãos irlandeses, afinal a Irlanda, segundo dados da União Europeia, é um dos quatro países do Velho Mundo com a maior taxa de pobreza infantil.


    Com o perdão da psicologia de botequim, penso que isso deve ser próprio da natureza humana, aspirar ao que está fora de alcance, olhar antes para longe e só depois em redor. No caso de nós, brasileiros, nunca vi melhor explicação que o clássico “complexo de vira-latas”, cunhado por Nelson Rodrigues. Qual seja, esta nossa provinciana e colonial vocação para nos ajoelharmos aos pés do mundo enquanto desdenhamos de nossas próprias bossas (e mazelas). Quanto aos clamores em prol do Tibete, dedicarei minhas preces aos tibetanos esta noite – à distância, como faz o Dalai Lama, enquanto profere palestras a endinheirados pelo mundo afora. Mas não me peçam mais que isso, pois tenho mais o que fazer. Bem aqui, debaixo do meu nariz.


    ABRIL DE 2008

  

  
    [image: ]

    Entre as bizarras notícias que circularam nas últimas semanas (e foram tantas!), poucas me impressionaram tanto como a viagem suicida do padre voador, pelo que a história tem de tragicômica e simbólica. Desde os tempos de Ícaro até os dias atuais, de esportes perigosamente radicais, o homem sempre cultivou a louca obsessão de planar nos ares, para estar “mais perto de Deus”, ou por causas científicas, ou simplesmente pelo êxtase de transpor os limites humanos.


    Diz sábio ditado popular que “Deus não dá asa a cobra”. A crer em adágios, Deus é mesmo pleno de sabedoria, afinal não me pareceria razoável um mundo povoado de serpentes aladas. É certo também que Deus não deu asas ao homem, mas deu-lhe coisa maior, ao dotá-lo de poderosa imaginação, que o levou a voos sem fim. Mas, ao que parece, os “voos da imaginação” que o homem realizou, seja no exercício da arte, da ciência, do esporte, da religião ou apenas de sua demasiadamente humana loucura, nunca lhe bastaram. Era preciso flutuar sobre os demais mortais, ir o mais longe que fosse capaz, se possível tocar o Sol, cruzar a Via Láctea, ir a outros planetas nunca dantes explorados, como se voar pudesse reabilitar a nossa espécie do seu triste destino, de sua finitude, sua limitação física até.


    Dessa fantasia de voar surgiram coisas úteis, essenciais e fantásticas, e outras nem tanto. Pelas mãos e mentes de Santos Dumont e dos irmãos Wright veio a incrível invenção do avião; pelas mãos de outro padre, o pioneiro jesuíta Bartolomeu de Gusmão, criou-se o balão, e muito mais se fez. No caso deste padre aventureiro, causam impressão alguns fatos, como o noticiado despreparo para a empreitada e a sua crença aparentemente inabalável no êxito de seu voo. Padres são homens devotados à liturgia da religião, às causas da fé, têm uma presumida proximidade com o Céu, não o céu físico, astronômico, mas o Céu metafísico, espiritual. O fato de um padre lançar-se às alturas sem maiores cautelas pode ser revelador de uma certeza que só é dada a crentes muito convictos. Para voar, também há uma liturgia e, neste sacramento, segundo a voz dos especialistas, o padre teria pecado.


    Dizem que a viagem do padre tinha o objetivo de arrecadar fundos para a construção de um alojamento para caminhoneiros. Outra versão diz que ele buscava prêmios, marcas e mesmo celebridade, o que torna o mítico “subir aos céus” mais mundano, menos nobre. Nada que cause tanto espanto, afinal já nos acostumamos, nestes tempos espetaculosos, a padres aeróbicos, pastores pop stars e gurus marqueteiros. Nada de errado, pois, com um religioso cuja elevação necessite de balões de gás e GPS.


    Pensando bem, o mito de voar desde sempre esteve relacionado à fé. As Escrituras narram, embora não expliquem como, que Cristo teria “subido aos céus” depois de ser crucificado e morto e de ter ressuscitado ao terceiro dia. Entre todas as formas possíveis de ascensão, porém, creio ser pouco razoável imaginar o Filho de Deus sendo alçado ao céu por mil balões de gás hélio.


    MAIO DE 2008
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    O episódio da bancária que andou alguns quilômetros na contramão da turbulenta Avenida 23 de Maio, em São Paulo, dias atrás, é o quinto “caso de contramão” registrado na cidade e arredores nos últimos cinco meses. Impossível não perguntar pois: o que estaria acontecendo a essa gente ou, quem sabe, à contramão?


    Como metáfora de transgressão, estar “na contramão” já teve charmoso status em outros tempos – algo como a mescla de consciência política com espírito anárquico, que passava pela quebra de regras de comportamento e afronta à sociedade, quase sempre pelas vias das drogas e da liberação sexual. Isso lá entre os anos 60 e 70. Não à toa, esses anos tiveram seu apogeu artístico batizado de contracultura, quando ser “do contra” era o máximo em termos de postura política – postura que às vezes nem política de fato era. Como se vê, até a cultura era “contra”, embora nem todos soubessem exatamente contra o quê.


    Minha porção filósofo de botequim não se contém e indaga: o que estaria levando as pessoas de hoje a esta contramão literal e suicida (em fevereiro, outro bancário morreu na contramão da Rodovia Castelo Branco ao bater de frente com um caminhão; em março um ônibus entrou na contramão da Rodovia dos Bandeirantes e chocou-se com um carro, matando seus dois ocupantes)? Seria o óbvio desespero de se ver num trânsito sem saída, a pressão do dia a dia febril numa megalópole sem aparente solução? Um desprezo irresponsável pelas regras básicas de civilidade? Apenas isso? Ou mais?


    O que havia de transgressão na expressão “andar na contramão” perdeu o ar contestador. Com o tempo, muitas palavras e atitudes perderam o estofo transgressor e tudo se tornou passível de desconfianças. A indústria cultural apropriou-se da rebeldia, fabricando produtos talhados para a ânsia de chutar o balde, comum a adolescentes e jovens; a publicidade lançou suas garras de cinismo sobre o mundo e toda contestação foi se tornando vazia de sentido e credibilidade. Naturalmente, todo gesto que era honestamente contra o estabelecido passou a estar sob suspeição (a propósito, há minutos, vendo um site de games com meu filho, li um reclame que dizia: “seu celular também pode ser rebelde” – “rebelde”, aqui, fazendo alusão ao seriado mexicano que virou febre entre crianças e teens, não a uma atitude rebelde genuína, coisa que os celulares, inanimados como são, não seriam capazes de ter, imagino eu).


    Esvaziados os sentidos – e o peso – de se contrapor a algo, seja ao sistema político em voga ou ao rumo que a vida tomou neste tempo consumista e veloz, e dada a falta de controle sobre o próprio destino, as pessoas agora se lançam nesta contramão desesperada, talvez até como uma forma de dizer ao mundo, de um jeito radical, no limite da sanidade: “Retrocedam, voltem atrás, mudem o curso, ainda há tempo”. Mas talvez seja tarde demais para andar na contramão.


    JUNHO DE 2008

  

  
    [image: ]

    Há alguns meses, estava eu numa lanchonete quando vi, do outro lado de uma pesada porta de vidro, um casal se aproximando com bandejas nas mãos. Vendo sua dificuldade em abrir a porta com as mãos ocupadas, e vendo que ninguém ali no recinto esboçara qualquer atitude, saí da mesa em que estava confortavelmente sentado e puxei a porta para que os dois passassem. Passaram. E eu fiquei esperando um agradecimento qualquer, por tímido que fosse. Mas que nada!... Tempos depois, na recepção de um hotel, abri a porta para uma senhora que carregava sua mala com certo sacrifício e, de novo, nem um mísero “obrigado” ouvi.


    Não que eu tenha feito tais favores com a intenção de ser condecorado em praça pública, laureado com chave da cidade, comenda, quermesse e festa no sambódromo, mas penso que é muito alentador ouvir agradecimentos quando se presta um favor a alguém. Instaura-se uma tal atmosfera de amistosidade que, ainda que por um momento, nos dá a esperança de vivermos num mundo mais gentil, menos bárbaro.


    Conto essas histórias para ilustrar a minha percepção de que hoje as pessoas raramente agradecem, talvez porque entendam a gentileza apenas no contexto dos serviços. O porteiro que carrega a mala, a recepcionista que dá a informação, o taxista que abre a porta, a aeromoça que retira a mala do bagageiro... A gentileza é um serviço, não um gesto espontâneo e desinteressado, logo agradecer seria um detalhe, não uma obrigação.


    Gosto de fazer favores, como gosto de agradecer. Dar a vez no trânsito hoje em dia é um gesto com mais poder transformador que qualquer manifestação na porta do Congresso ou passeata na Avenida Paulista. “Gen­tileza gera gentileza”, dizia o folclórico profeta contemporâneo. E gratidão é nobreza, costuma dizer um amigo, poeta de padaria.


    *


    Zapeando a tv dia desses, vi por acaso matéria sobre a São Paulo Fashion Week, disputado evento da moda brasileira, quase-alta--costura que ganhou verniz de alta cultura nos dias que correm. Lá pelas tantas a repórter entrevistava personalidades que falavam da grande tendência do momento: a simplicidade. Diziam eles: “Superprodução é fake, o lance é se vestir com simplicidade”; “tem que ser básico, nada de figurinos superproduzidos”; “simplicidade é a palavra”... Bem, concluo então que as pessoas agora se produzirão para parecerem simples, o que vai de encontro à real ideia de simplicidade. No dicionário, entre muitos sentidos da palavra “simples”, há: “que evita ornamentos dispensáveis ou afetação” e “desprovido de elementos acessórios”, tudo o que a moda não pode ser.


    JULHO DE 2008
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    “Faça como todo líder – PENSE GRANDE. Descubra o maior segredo de Donald Trump.” Impossível não notar o anúncio no jornal, com o “pense grande” destacado em letras graúdas, a foto da capa do livro ao lado e o telefone da editora para entrega rápida e gratuita. Não tenho dúvidas de que será um best-seller esta obra da lavra do magnata Trump, com receitas infalíveis de sucesso. Isso, a busca do sucesso, é, queiramos ou não, uma marca de nosso tempo.


    A priori, o sucesso é bem-vindo em qualquer projeto. Não deve haver quem comece a fazer algo já desejando o fracasso de sua própria empreitada – e aqui deixo de fora os casos de divã. É saudável depositar as melhores energias em qualquer tarefa que se leve a cabo, seja ela pessoal ou profissional. Mas “sucesso”, tal como é lido hoje em dia, significa “chegar ao topo” – e aqui pouco importa a que custo (ou que topo!) –, conquistar dinheiro, fama e poder, ascender a um patamar muito acima dos mortais (em grande parte destes casos, sem maiores escrúpulos morais), para receber regalias e paparicos que o mundo tem a oferecer. Empreender um projeto mirando seu êxito pode ser algo nobre, mas a ideia de “sucesso” que hoje prolifera em livros, outdoors e comerciais de tv tem sabor mundano, tacanho, arrivista.


    Não sei qual o segredo de Donald Trump. Tampouco tenho disposição para ler seu livro a fim de descobri-lo (tenho falhas irreparáveis no meu currículo de leitor que quero sanar ainda nesta encarnação, portanto não me sobrará tempo para manuais de sucesso). “Por trás de toda grande fortuna há um crime”, disse um cruel e implacável Balzac, ele próprio um nome a constar nessa lista acima mencionada. E por trás de toda grande sede de poder e ascensão deve haver uma grande falta correspondente, imagino eu.


    Pesquisadores da Austrália recentemente descobriram curiosa relação entre o gosto pelo excesso de velocidade de seus conterrâneos e o tamanho do pênis. Correr seria uma forma viril de compensar a falta de envergadura – aqui sem metáforas. Um amigo filósofo de balcão de bar defende tese semelhante. Ele crê que a atração por carros muito grandes, que hoje infestam as ruas das congestionadas cidades brasileiras e causam transtornos infernais, tem origem na mesma insegurança que assombra os velozes motoristas australianos. Isso me remete automaticamente ao lema de Trump – “pense grande” – e, iluminado pelas pesquisas que vêm da terra dos coalas e pela tese de quiosque do meu amigo, penso (nem tão grande assim!...): como tudo faz sentido, meu deus!


    Mas sabemos que julgamentos como esses podem ser levianos, embotados pela maledicência e inveja populares. Vai ver o homem tem mesmo um método secreto, brilhante e eficaz de gerir empresas, revolucionário talvez, humanista quem sabe. Ou talvez o segredo de sua força, à semelhança do bíblico Sansão, resida tão somente na portentosa (e ridícula) cabeleira que ele ostenta na capa do livro, símbolo kitsch de sua riqueza e de sua trajetória de sucesso, modelo que tem copiadores – e aprendizes – pelos quatro cantos do mundo. Menos no Brasil, claro.


    AGOSTO DE 2008
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    Foi minha filha Vitória, de 10 anos, quem me deu a notícia: “Pai, pai, o Dorival Caymmi morreu!”... Fiquei duplamente comovido. Primeiro, por conta da própria partida de Caymmi. Apesar de já estar com 94 anos e de, com sua silhueta de mulato contemplativo e bon vivant, poeta brejeiro, amante do mar e da gente da Bahia, ter-se eternizado em nosso imaginário como um sujeito que viveu a vida devidamente, achei lamentável e simbólico que o último de nossos clássicos compositores tenha-se ido (Braguinha partira havia pouco tempo, às vésperas de completar 100 anos). E depois, por ter notado a tristeza sincera com que minha filha me repassou a notícia, após tê-la lido na internet. Ela, apesar de conhecer não mais que duas ou três canções de Caymmi – gosta especialmente da primeira parte da Suíte dos Pescadores, com seu encanto de canção de ninar (“minha jangada vai sair pro mar...”) –, sabe da importância histórica do baiano e me deu a má notícia com uma voz tristonha, num tom choroso, como se falasse da morte de um parente querido, embora distante.


    Em meio à comoção vi uma esperança, por intuir, apesar do ceticismo que por vezes me domina, que manifestações tão altas do espírito humano, como a obra de Caymmi, por exemplo, estão fadadas à eternidade, e aquela manifestação consternada de minha filha, alvo fácil (e também público-alvo) de bandas teenagers e outros bombardeios covardes da indústria cultural, era uma prova inconteste disso.


    Falo que a morte de Caymmi é simbólica por pontuar a passagem de um tempo, uma era da qual a canção foi um grande emblema, dada a importância que tinha na vida das pessoas. Há pouco tempo, uma declaração de Chico Buarque sobre o “fim da canção” causou grande polêmica. Rebuliço maior se deu nos meios acadêmicos quando, anos atrás, Francis Fukuyama decretou o “fim da História”. A palavra “fim”, em ambos os casos, não significa um fim de fato, antes simboliza uma transformação de sentido, de importância, de valor. Falar em fim da História seria falar da falência de uma perspectiva histórica, diante da urgência de nossos dias, da ditadura do agora, da desimportância do resíduo da História num tempo que só vislumbra o presente imediato. Assim como falar em fim da canção deve antes significar o fim da relevância da música popular no mundo contemporâneo, de sua grande influência nos costumes da sociedade (já não tão grande assim), como se dava outrora. Não me espantará se algum filósofo contemporâneo alardear para breve o “fim da cultura”, se é que já não cantaram essa bola.


    O certo é que a ideia de cultura, tal como se conheceu em séculos anteriores ao nosso, parece se desmantelar diante da força implacável da indústria cultural (que, apesar de se apropriar do tutano da cultura, quase nunca lhe rende tributos), da desinformação cada vez maior num mundo paradoxalmente cada vez mais cheio de informações, e num desinteresse crescente pela História, em parte propiciado pelo paraíso artificial da tecnologia, que traz a ilusão de autossuficiência e onipotência aos mortais.


    Curiosamente, lembro-me agora de uma entrevista que li da Nana Caymmi, herdeira do legado do mestre baiano, há alguns meses. Na entrevista, Nana lamentava por não ver mais estantes com livros nas casas de hoje em dia, fato para ela revelador da falta de importância da cultura na vida das pessoas. Dizer porém que esta nossa época é uma idade sem cultura seria um equívoco. O dinheiro, eis a cultura de nosso tempo.


    SETEMBRO DE 2008
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    Não tenho intenção de fazer deste espaço um obituário da música brasileira, mas, assim como foi impossível não falar da morte de Caymmi no texto do mês passado, agora também é inevitável que eu dedique algumas mal traçadas linhas à memória de outro grande, Waldick Soriano.


    Alguns artistas tornam-se vítimas de seu próprio folclore. E nessa lista podem figurar de Raul Seixas a Oswald de Andrade, de Tim Maia a Gilberto Gil. Diante da força desse “folclore”, não é tarefa fácil fazer uma avaliação crítica justa dos seus trabalhos. Mesmo Glauber Rocha, tido quase que unanimemente como o maior cineasta brasileiro de todos os tempos, não raro é mais lembrado por sua pitoresca biografia que por sua estupenda obra.


    Também aconteceu com Waldick. Por trás do personagem cafona, com cara de durão, óculos escuros e chapéu de Durango Kid, eternizado como o cantor das dores de corno e autor do clássico brega (e igualmente folclórico) Eu não Sou Cachorro, não, havia (há) um compositor fabuloso cujo repertório de canções passionais não deixa a dever a nenhum dos gigantes hermanos, como Agustín Lara ou Rafael Hernández, consagrados autores de boleros com reconhecimento internacional.


    A trajetória de Waldick é retrato e símbolo do Brasil profundo, um Brasil que não figura nos cadernos de cultura dos jornais, que sobrevive excluído dos grandes planos políticos, que forja a sua história com os mínimos recursos que tem. Pouco escolarizado, o artista se orgulhava do fato de suas canções não conterem erros grosseiros de português. E basta uma rápida revisão nas suas letras para atestar a verdade de sua fala. Nos últimos anos, foi resgatado de certo ostracismo pela atriz Patrícia Pillar, que lhe dedicou documentário e produziu seu último e belo registro, um cd/dvd ao vivo, gravado em Fortaleza no ano de 2006. Por acaso eu estava lá e assisti comovido ao desfile de clássicos imbatíveis como Tortura de Amor, A Carta, Vestida de Branco e O Moço Pobre.


    Antes, o livro Eu não Sou Cachorro, não, do historiador Paulo Cesar de Araújo, o mesmo que tempos depois escreveria a polêmica biografia do rei Roberto Carlos, já buscara restaurar a dignidade – e importância histórica – dos artistas ditos cafonas, revendo suas obras com olhar generoso e inserindo-as no contexto da história política brasileira recente, ao discorrer sobre os trabalhos de nomes como Odair José, Paulo Sérgio e o próprio Waldick durante os anos de chumbo da ditadura militar.


    Eu diria que o rótulo de cafona ou brega é um patrimônio cultural brasileiro, e, não se enganem, isto é uma provocação sim. O brasileiro culto e urbano que vira as costas para os artistas populares e “cafonas” de nossa música é o mesmo que aplaude a cafonice estilizada dos filmes de Almodóvar, por exemplo, mas a cafonice deste, levada à tela sempre com maestria, está blindada pela aura de cult, moderna. Waldick não, Waldick é uma face do Brasil que o Brasil não quer ver, que não reconhece como legítima, que folcloriza para reduzi-la. Emblemática uma história contada pelo próprio, durante a gravação de seu dvd. Disse ele, com sua garrafinha de uísque barato ao lado: “O Frank Sinatra vem aqui ao Brasil, canta com seu copo de uísque na mão, todo mundo acha lindo. Agora se o Waldick toma seu uisquinho, aí ele é um cachaceiro!...”. Viva Waldick Soriano, quiçá o mais brasileiro de todos os artistas brasileiros!


    OUTUBRO DE 2008
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    Sexo é o lirismo do povo, disse Baudelaire, com ironia mas não sem razão. Talvez por isso novelas, canções, comerciais de tv e filmes estejam tão impregnados de sexo e/ou de sugestões sexuais, porque seus idealizadores sabem, intuitiva e malandramente, do apelo que o sexo – ou ao menos as fantasias sobre este – tem sobre o público, em especial nas camadas mais populares.


    Quando eu era adolescente, o mundo já havia se despido (literalmente) de maiores preconceitos a respeito do sexo; já não era necessário recorrer a quadrinhos proibidos de Carlos Zéfiro ou romances lascivos de Adelaide Carraro e Cassandra Rios, por exemplo, ícones da transgressão sexual de outros tempos. No meu tempo – e quando o sujeito fala nesse tom é porque já reconhece a própria velhice – as revistas de mulheres nuas já eram uma instituição, a masturbação já não era um imenso tabu e certos cânones morais como a virgindade já não tinham o mesmo peso de antes.


    Escrevo isso tudo para introduzir (com o perdão da palavra!) minhas considerações sobre a recente polêmica em torno das declarações do ator Pedro Cardoso sobre o excesso de nudez no cinema brasileiro. Concordo com o que ele disse, e quem fala isso não é um censor moralista nem um inquisidor medieval, mas um entusiasta do cinema nacional que sempre lamentou a gratuidade do nu nas telas tupiniquins, ainda que isso tenha rendido algumas pérolas, como as hilárias e toscas pornochanchadas, que se consagraram como um autêntico “gênero” de filme por estas plagas entre a década de 70 até meados da década de 80, gerando ícones impagáveis e eternos como Helena Ramos e Nuno Leal Maia, e cuja volúpia respinga (com o perdão da palavra mais uma vez!) na cinematografia brasuca até hoje.


    Tão curiosa quanto as próprias pornochanchadas foi a repercussão da frase do ator, entre moções de apoio e farpas de condenação, como a folclórica declaração do sátiro Zé Celso Martinez Corrêa de que “o nu é o melhor figurino”. Diretores de cinema magoados repeliram também o “manifesto” do ator, alegando que os atores não são obrigados a tirar a roupa diante das câmeras, mas que, depois de aceita a empreitada, não lhes é dado o direito a reclamações. Razoável, me pareceu.


    O que não me parece razoável de fato é o que vejo quase como um vício do cinema brasileiro, a tal gratuidade do sexo. Ainda hoje, mesmo quando não parece necessário ou essencial à narrativa, mesmo quando filmado sem poesia ou rigor, quase sempre lá está o recurso fácil da nudez, os atores despidos e em ação, “sapecando o couro”. Bom frisar que o nu e o sexo já renderam cenas antológicas no cinema, seja pela plasticidade, lirismo ou violência (ou por tudo isso junto), e de pronto me acorrem à memória a clássica “cena da manteiga” protagonizada por Marlon Brando e Maria Schneider em O Último Tango em Paris, o estupro de Laranja Mecânica e a bela e brejeira nudez de Sônia Braga em Dona Flor e Seus Dois Maridos, para não me estender demais.


    Inegável é que, ao longo dos anos, a nudez deixou seu posto de instrumento transgressor e afrontador da sociedade para ganhar status publicitário, banalizada em outdoors, comercias e programas de tv, big brothers da vida e programas de auditório. Em tempos de excessos, pois, haverá maior transgressão que a sobriedade?


    OUTUBRO DE 2008
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