
		
			[image: 9788466431996_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
  Coberta



  Sinopsi



  Portadella



  Falten catorze dies


  En Vincent jeia a terra...



  L’Akai recorria amb passes decidides...




  Falten tretze dies


  Feia més d’una setmana que...



  Segur que eren ossos humans?...



  En Ruben es va despertar...



  En Vincent era al despatx....



  Com t’ha anat als túnels?...



  La Sara Temeric va aixecar...



  Com sempre últimament...



  Corrien pels túnels...



  Suposo que ja saps que...



  Has de convèncer el Säpo...



  En Vincent havia sortit a...



  En Christer va estirar les...



  La Mina va tancar el...



  Feia quasi dues setmanes que...



  Quan la Nathalie va sortir...



  La Clara era a la...



  La Mina havia acabat tot...




  Falten dotze dies


  La Mina seia davant de...



  Anava agafat ben fort de...



  Com l’has trobat, aquest lloc?...



  En Ruben era dintre de...



  La Julia esperava amb paciència...



  La Milda havia deixat l’esquelet...



  Des de quan et fiques...



  La Mina estava impressionada amb...



  En Niklas va escoltar una...



  Havien guarnit la petita casa...



  En Vincent era al dormitori...



  Ho compartien tot...



  En Vincent sentia l’alegria nadalenca...



  Feia una hora que en...




  Falten onze dies


  Des de la porta del...



  De moment, en Christer aconseguia...



  En Vincent feia tard. Sabia...



  En Christer es picava nerviosament...



  Suava de valent. Embolicar el...



  En Vincent passejava amb la...




  Falten deu dies


  La Mina va observar amb...



  En Vincent es va despertar....



  Podem passar?...



  Era en aquells instants entre...



  Què fem, passem un moment...



  A la làpida hi deia...



  En Vincent es va repenjar...



  He estat pensant en allò...



  En Christer va tirar pantalla...



  Noto una certa energia positiva...



  Després de la conversa amb...



  O sigui que faràs de...



  La Julia sabia que amb...



  Quan en Vincent va arribar...




  Falten nou dies


  Segur que no voleu que...



  La Mina va entrar al...



  En Niklas era al costat...



  La Mina esperava en Vincent...



  Quan va entrar a l’habitació,...



  Mina! —va cridar en Christer...



  La casa de Stureby...



  Aquesta vegada no van quedar...



  Cada cop que algú entrava...



  La Milda va observar amb...



  A la cuina, la Mina...



  La Clara va obrir la...



  Estigues tranquil·la...



  M’ha semblat urgent, oi?...




  Falten vuit dies


  En Tor va aguantar el...



  En Vincent no va poder...



  L’SL els havia ajudat a...



  En Vincent havia deixat de...



  El procediment per accedir al...



  Vas sovint a veure l’avi?...




  Falten set dies


  Avi! —va cridar en Harry...



  La Mina havia buscat el...



  La Sara s’eixugava les mans...



  Des de fora, en Vincent...



  En Niklas seia a l’única...



  Aquesta vegada, el pare havia...



  Quan en Vincent va arribar...




  Falten sis dies


  Quan la Mina va arribar...



  La Julia estava quasi exultant...



  En Ruben se’n va anar...



  El neguit de la Mina...



  Estàs bé?...



  L’Adam va fer una passa...



  La Mina i en Vincent...



  De prendre cafè....



  En Vincent era a la...



  En Ruben conduïa a poc...



  Quan la Mina va sortir...



  La Milda era conscient que...



  En Ruben va decidir tornar...



  Gràcies per acompanyar-me...



  A la caseta d’estiu d’en...



  Duia a la mà el...



  Tenia la Sara al cap...



  Tenia gana. I fred...



  Té, posa’t aquesta manta tèrmica...




  Falten cinc dies


  Tinc entès que t’ha salvat...



  La Nathalie va picar a...



  Com més s’acostaven a la...



  Tres mesos...



  La Julia mirava de cua...



  L’Adam havia estat molt concís...



  Tant la TV4 com l’SVT...



  No s’havia parat mai gaire...



  De tan exhausta que estava...



  En Vincent no havia tingut...




  Falten quatre dies


  La Mina es va mirar...



  Al costat de la màquina...



  Soc conscient que a aquestes...



  Seia davant de la Mina...



  Va trobar sense dificultats la...



  En Christer va penjar el...



  En Ruben va donar una...



  En Tor les va fer...



  Cada dia durant dos anys...



  Toc, toc...



  Disculpa el retard!...



  Julia!...




  Falten tres dies


  Us ajudaré tant com pugui...



  L’Adam mirava la nota on...



  En Vincent va mirar de...



  La Mina intentava trobar la...



  La petita càmera que la...



  Julia, espera’t!...



  La Julia va decidir quedar-se...



  El Gondolen estava ple com...




  Falten dos dies



  L’últim dia


  La Julia va observar l’equip....



  És viu?...



  La Mina para el cotxe...



  Johnny, dona’m la pistola...



  No se n’hauria d’haver anat...



  La Mina seia al costat...



  En Harry encara era a...



  En Vincent es va despertar....




  El primer dia


  El mentalista aquell?...



  El cotxe d’en Vincent no...




  Al cap d’un any


  En Vincent va sortir de...




  Agraïments



  Crèdits


		

	
		
			Sinopsi

		

		
			S’acosta Nadal a Estocolm i al ministre de Justícia l’estan amenaçant. Al mateix temps, s’han trobat una pila d’ossos humans al metro d’Estocolm i tot apunta que pertanyen a un financer d’èxit. La investigadora Mina Dabiri i els seus companys del departament d’homicidis de la policia d’Estocolm, encara en xoc després dels tràgics esdeveniments de l’estiu passat, tornen a estar contra les cordes. I quan troben un altre cadàver al subsol de la capital sueca, la Mina decideix recórrer, una vegada més, al mentalista Vincent Walder. Ell, alhora, lluita incansablement contra els seus propis dimonis. Què o qui s’amaga als túnels a les profunditats d’Estocolm? I amb quin motiu?

		

	
		
			El miratge

			Camilla Läckberg i Henrik Fexeus

			 

			 Traducció de Jordi Boixadós
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			Falten catorze dies

			A en Niklas li agradava contemplar la seva família a l’altre costat de la taula mentre, amb tota tranquil·litat, sopava. Encara eren a 17 de desembre, de manera que, al seu parer, era una mica massa aviat per posar la decoració nadalenca, però amb la seva filla havien decidit començar, i per això tenien dos petits follets de porcellana amb gorres de Santa Claus a la taula i el menjador estava il·luminat amb els llums de l’arbre de Nadal. Havien arribat a la conclusió que un avet potser no sobreviuria fins a la nit de Nadal si el posaven de seguida, o sigui que havien penjat els llums per damunt de la taula perquè servissin d’il·luminació.

			La seva filla duia un jersei de punt amb uns pics fluorescents vermells i verds, i ell s’havia posat una corbata del vermell típic de Nadal per celebrar el sopar. L’americana i els pantalons, per descomptat, eren gris cendra, com sempre. Bogeries, sí, però amb moderació.

			Es va acostar la forquilla a la boca amb un altre mos. Un tros de pinya a la graella, glacejada amb gingebre, bitxo i mel. No li semblava que la fruita fos un plat adient, però a la seva filla li agradava la pinya. Segur que se l’estimava més que no pas el suculent bistec de vedella de Kobe. Millor, així en sobraria per a ell.

			Les altres estaven tan ocupades menjant com ell mateix, i devia ser per això que no s’adonaven de com les observava. Valia més així perquè probablement feia cara de badoc, però no podia evitar-ho. A falta de paraules més precises, estava satisfet, i era un sentiment nou, tot i que, al cap i a la fi, tampoc no li havia exigit un gran esforç aconseguir-lo.

			No havia necessitat una carrera brillant, si bé en la seva havia assolit un èxit immens.

			Ni un apartament a Linnégatan, a Östermalm, malgrat que valorava la manera com vivien la seva filla i ell.

			Només havia calgut que tots tres seguessin junts al voltant d’una taula.

			L’intent d’atemptat que havia patit mig any abans, el que fins i tot havia sortit a la premsa sensacionalista, era aigua passada. Era viu; però això sí, duia més protecció. Tot plegat duraria almenys mig any més fins que el seu cap estigués tranquil. Ara bé, feia tant de temps que anava amb guardaespatlles que ja els considerava de la família.

			La família.

			D’això es tractava, precisament. La seva filla tenia setze anys, estava a punt de convertir-se en una dona, i ell opinava que havia fet prou bona feina a l’hora d’ensenyar-li com funcionava el món. És clar que de vegades semblava que l’abominés, però eren coses de l’adolescència. I just al davant seia la seva exdona. Si algú li hagués dit mig any enrere que es portarien bé l’una amb l’altra, no s’ho hauria cregut de cap de les maneres. El tòpic, però, es complia. El temps cura totes les ferides, i ara celebraven un sopar de Nadal molt avançat, com una mena de família moderna, sense odiar-se. Fins i tot s’havien fet regals.

			Va notar un nus al coll i va mirar per la finestra perquè no es fixessin com li brillaven els ulls. A fora, la neu queia dolçament i amb suavitat enmig de la foscor. El món semblava una postal. I el mateix passava amb la seva vida en aquell precís instant. Per primera vegada des de feia molts anys, no notava tensió a les espatlles ni cap indici de mal de cap.

			Un brunzit provinent del rebedor indicava que algú havia picat a la porta. La seva filla va aixecar els ulls del plat, estranyada.

			—Qui és? —va dir—. És divendres. Em vas prometre que pel sopar de Nadal no treballaries.

			—No ho sé —va dir, mentre s’aixecava de la cadira, i era veritat—. I no és per a ninguna de vosaltres?

			L’exdona i la filla van fer que no amb el cap.

			En Niklas va sortir al passadís en direcció a la porta.

			—Si se t’ha acudit fer venir un Santa Claus, ho pagaràs car —va cridar la seva filla des del menjador.

			El visitant era algú que els guardaespatlles havien escorcollat de dalt a baix al carrer abans de deixar-lo passar. El fet que no haguessin picat per avisar-lo volia dir que tampoc no calia que estigués atent a cap persona en especial. A la pantalla d’alta resolució que hi havia a la porta per la part de dintre s’hi veia la persona que s’esperava a l’altre costat: un home amb un casc de ciclista, una estrella vermella al pit i neu a les espatlles. Un missatger de l’Inte Bara Post. Això ho explicava tot.

			—Sí? —va dir en Niklas després d’obrir.

			—Niklas Stockenberg? —va dir l’home, esbufegant una mica, mentre li allargava un petit sobre negre—. Un lliurament per a vostè.

			Al sobre no hi deia res. En Niklas el va agafar, arrufant les celles, i el va girar de l’altra banda, on tampoc hi deia res.

			—De qui és? —va dir mentre alçava la vista.

			L’home, però, ja no hi era. De seguida que havia lliurat el sobre, s’havia posat a baixar corrent els sis trams d’escala fins al carrer per agafar la bicicleta. Segurament feia tard per a l’entrega següent.

			En Niklas va tancar la porta i va obrir el sobre. A dins hi havia un tros de paper blanc, i quan el va treure va veure que era una targeta de visita, de les bones, de luxe. No hi havia cap nom, tan sols una cosa que semblava una xifra. Un vuit molt gros, però amb la meitat inferior incompleta. A sota s’hi veia un número de telèfon. A banda d’allò, res més.

			Va arrufar el front. No reconeixia aquell símbol, i el número de telèfon li era desconegut. Ara bé, alguna cosa al fons del pensament li havia dit de seguida que sabia de què es tractava, que era un missatge que feia molts anys que esperava però que s’hauria estimat més no haver de veure. S’havia esforçat a foragitar-ho de la seva vida i no estava preparat per a allò.

			És clar que potser era publicitat i prou, va pensar.

			Només hi havia una manera d’esbrinar-ho. Va treure el mòbil de la butxaca interior de l’americana i, amb les mans tremoloses, va marcar el número.

			Al cap de tres senyals va contestar una veu femenina gravada.

			—Hola, Niklas Stockenberg. Esperem que hagis quedat satisfet dels nostres serveis durant aquest període que ara toca a la seva fi. Et queden... catorze dies... una hora... i... dotze minuts... de vida.

			Va prémer fort el mòbil, com si volgués esclafar el missatge. Se li va encongir la gola, quasi no podia fer entrar aire als pulmons. Li va venir un rodament de cap i es va haver de repenjar a la paret per no caure a terra.

			A la cuina se sentien rialles, la filla i l’exdona parlaven d’alguna cosa divertida.

			En Niklas es va deixar caure de genolls a la catifa del rebedor. Sort que n’havia comprat una de cara i flonja perquè, si no, s’hauria fet mal als genolls, va pensar. Va tancar fort els ulls i va mirar de concentrar-se. Sabia que aquell dia havia d’arribar, feia molt que ho sabia, però havia evitat pensar-hi, amb l’esperança que no passés.

			Feia tant de temps...

			—Papa, on has anat? —va cridar la filla—. T’aviso, si et disfresses de Santa Claus trucaré als diaris.

			Es va tornar a repenjar a la paret i es va aixecar a poc a poc mentre s’escurava el coll unes quantes vegades i procurava omplir d’aire els pulmons per evitar tremolar més del compte. Tot seguit va entrar a la cuina.

			Quan el van veure, les dues dones van parar de riure a l’acte.

			—Qui era? —va preguntar la filla amb cara d’espant—. Estàs blanc.

			L’exdona es va aixecar de cop.

			—Seu, que estàs a punt de caure —va dir mentre l’obligava a asseure’s en una cadira amb les mans sobre les seves espatlles i li posava una mà al front.

			—No era ningú —va dir ell—. S’han equivocat.

			—Estàs xop de suor. Que has tingut alguna mena d’atac? Prens alguna medicació? Truquem a una ambulància? Parla’m, Niklas.

			En Niklas va girar el cap i va intentar fer un somriure a la filla.

			—No passa res, Nathalie —va dir—. M’he marejat una mica.

			La Nathalie va mirar la seva mare amb preocupació. En Niklas va apartar de l’espatlla la mà de la seva dona, però la va tenir agafada uns instants.

			—Gràcies, Mina, però no cal cap ambulància —va dir—. No serà res. Aviat s’haurà acabat.

			A l’altre costat de la finestra, la neu ja no queia dolçament i amb suavitat, sinó freda i inexorable, i enclaustrava en Niklas en una presó hivernal. No es podia moure, no es podia apartar.

			No podia fugir enlloc.

			Al cap de dues setmanes seria mort. Ell, que encara tenia tantes coses pendents de fer. Va mirar la Mina i va obrir la boca per dir alguna cosa, però la va tornar a tancar. Havia fet tot el que havia pogut per elles? Havia estat un bon pare per a la Nathalie? El trobarien a faltar? Què dirien a la feina?

			El jersei de la Nathalie brillava animadament amb un parpelleig de tons vermells i verds.

			No es volia morir, de debò que no.

			La targeta de visita li va caure de la mà i va anar a parar a terra. La va deixar allà.

			Va respirar fondo i es va passar la mà per la cara.

			Els últims vint anys havien estat bons, fins i tot molt bons, però, tal com havia dit a la Mina, aviat s’acabaria tot.

			Al cap de catorze dies, una hora i dotze minuts. Tot i que, segurament, ara n’eren deu, de minuts.

		

	
		
			 

			En Vincent jeia a terra al camerino de l’Scalateatern de Karlstad. Havia apagat els llums de sostre i només tenia encesos els que envoltaven el mirall de maquillatge. L’escalfor de les bombetes que envoltaven el mirall era una de les poques coses que s’assemblaven de debò a allò que la gent s’imaginava que passava rere els bastidors d’un teatre. Segur que només era el resultat de tota una vida de veure programació de Hollywood, però a ell li feia la impressió que les bombetes que envoltaven el mirall eren boniques i romàntiques.

			Feia una hora que s’havia acabat la funció. El seu equip estava ocupat desmuntant l’escenari, que quedava un tram d’escala per sota dels camerinos. Havien de desmuntar els elements de l’escenari, l’attrezzo i un equip d’il·luminació que no passava gens inadvertit, i carregar-ho tot en dos camions dels grossos. Sempre reclutaven gent local per a la càrrega, i el director de la gira, l’Ola Fuchs, era un home molt experimentat, tota una llegenda en el món de l’entreteniment a Suècia, però tot i així trigaven tres hores a enllestir. La gent no sabia que per a dues hores de glamurosa funció d’en Vincent calien almenys set hores de feinada amb gens de glamur, abans i després, per part d’un nombre considerable de persones. I allò cada vespre.

			Va ajustar meticulosament la posició del cos. El terra de linòleum que tenia a sota era terriblement dur. Va donar un cop d’ull al sofà i va pensar que li hauria convingut més ajeure’s allà. Ara, però, havia arribat al moment en què l’únic que podia fer era continuar immòbil.

			L’Scalateatern estava ple de nombres senars i, per tant, inquietants. L’escenari feia cinc metres d’alt. Li hauria convingut més que en fes sis. Del sostre en penjaven disset barres on es podien afixar els llums i l’escenografia. Tampoc no era un bon nombre. Ara bé, cinc i disset igual a vint-i-dos, és a dir, dues vegades dos. Millor. A més, dos i dos igual a quatre, que era el nombre total de funcions que havia de fer a l’Scalateatern en aquella gira.

			Havia deixat al penjador la roba que feia servir per a l’espectacle. Havia fet tres actes aquell dia, al cap i a la fi era l’última funció abans de Nadal. Tres actes. Ostres, tu. No hi havia pensat prou. La roba era testimoni de com de suat estava en acabar l’espectacle, de manera que s’havia quedat en calçotets i samarreta només d’entrar al camerino. Si a algú se li acudia obrir la porta, potser d’aquesta manera semblaria menys un cadàver en comparació amb la imatge que hauria ofert estirat a terra amb la roba d’escena. Va somriure per dintre. Dels errors, se n’aprèn.

			Un fort cop a baix a l’escenari el va fer estremir. Era un soroll com d’alguna cosa que s’hagués trencat. També van pujar els renecs de l’Ola. En Vincent, però, feia molts anys que havia après que certes coses valia més no saber-les. En els inicis de la seva carrera intentava ajudar tant en el muntatge com en el desmuntatge. Havia sentit a parlar d’artistes amb fums que no movien mai ni un dit si no era per cuidar-se d’ells mateixos i del seu aspecte, i en Vincent no volia ser com ells, però al cap de poc es va adonar que només feia nosa. Als que s’hi dedicaven, els convenia més que se’n quedés al marge fins que haguessin acabat.

			Allò significava que encara podria continuar ajagut en aquell terra tan dur almenys una hora fins que tot fos dalt dels camions. Ja li anava bé, tenint en compte el mal de cap horrorós que tornava a atacar-lo. A la taula, al seu costat, hi havia un got d’aigua sec amb uns grànuls blancs a dintre. Era aspirina amb cafeïna. Des de feia un temps, en Vincent sobrevivia a còpia de pastilles per al mal de cap, preferiblement com aquelles amb cafeïna. Va rumiar si prendre’n una, però segurament no serviria de res. En canvi, va tancar fort els ulls i va sospirar mentre esperava que li passés el mal de cap o, almenys, que li baixés una mica. A les gires d’abans solia acabar cansat al final, esgotat intel·lectualment parlant. Allò del mal de cap, en canvi, era nou. Havia començat a passar-li des de feia cosa de mig any cada vegada que acabava les funcions i al cap de poc ja s’havia convertit en un estat permanent. De vegades més fort, d’altres no tant, però sempre present. Molest. Irritant. En Vincent ni tan sols recordava quan havia estat l’última vegada que no li havia fet mal el cap.

			Es negava a atribuir-ho a l’edat. Li faltaven uns quants mesos per fer cinquanta anys, i les funcions no eren més exigents que abans. De manera que quedaven dues possibilitats: o tenia un tumor cerebral o era una malaltia psicosomàtica. Li costava creure que fos la primera de totes dues coses, perquè no havia aparegut cap altre símptoma. Ara bé, si el mal de cap era una cosa que s’infligia ell mateix, què coi el provocava? Potser era que es volia dir alguna cosa a si mateix?

			Tal com li passava sovint, va desitjar tenir la Mina al seu costat. Segur que ella tindria alguna resposta. Després dels esdeveniments de l’estiu amb la Nathalie i la Nova, només s’havien pogut veure un grapat de vegades. En part perquè havien estat tots dos ocupats cadascú amb les seves coses, ell amb els preparatius per al nou espectacle i la Mina amb noves investigacions, i en part perquè continuava havent-hi un límit massa present perquè es poguessin veure sense que la relació estigués connectada al treball policial. I les vegades que sí que s’havien vist, la trobada havia estat massa curta, massa poca cosa. El mal de cap era més lleu quan estava amb ella, i l’ombra que habitava al fons d’ell mateix s’enretirava.

			La direcció de la policia havia reforçat la confiança en l’equip al qual pertanyia la Mina, i allò significava que ella estava quasi sempre enfeinada. I quan no ho estava, el calendari de funcions de la gira d’en Vincent que havia marcat l’Umberto coincidia amb els dies lliures de la Mina amb una precisió gairebé matemàtica. Semblava com si els directors de la Mina i el mànager d’en Vincent conspiressin per tenir-los allunyats entre si.

			I després, allò altre. L’enigma que hi havia a casa d’en Vincent i que ell no s’atrevia a esmentar a la Mina. No facilitava les coses a l’hora de trobar-se. Pensant-hi bé, no es podia descartar que fos la causa del mal de cap. Si més no, hi havia dedicat cada vegada més esforços mentals al llarg de la tardor, però sense aconseguir resoldre’l. L’únic que sabia era que faria bé de prendre’s seriosament l’amenaça que contenia.

			Fos qui fos qui li havia enviat el primer missatge mig any abans, era evident que es tractava d’una persona molt pacient. En Vincent no volia amoïnar la Mina amb allò. Ho havia de resoldre pel seu compte.

			Tot i així, després de cada funció tenia l’esperança que ella hi fos, s’esperava rere l’escenari igual que la primera vegada que s’havien trobat, a Gävle. I no passava mai, és clar. Ella tenia la seva vida, igual que ell. La qüestió, però, era aquella: es veien massa poc sovint.

			A canvi, des del final de l’estiu havia pogut passar més temps que abans amb la família. Havia hagut d’anar amb crosses per culpa de la fractura al peu, cosa que li havia comportat uns quants mesos sense poder actuar, és a dir, que per primera vegada havia estat a casa cada vespre; i de dia també, de fet, que era el que la seva dona, l’Alice, havia desitjat sempre. Amb tot, al cap de pocs dies havia quedat clar que ho desitjava força menys del que ella mateixa es pensava. Fins i tot els fills havien començat a preguntar amb desconfiança per què s’estava sempre a casa.

			I l’ombra interior s’havia començat a remenar altra vegada.

			O sigui que ningú no s’havia alegrat tant com la seva família de veure que començava una nova gira. Des d’aleshores, en Vincent havia actuat a doble ritme, de vegades amb dues funcions al dia. El truc consistia a estar sempre ocupat, a no pensar en allò en què valia més no pensar.

			Va mirar el sostre. Era possible que es cremessin les neurones? Podia espatllar-se el cervell de tant fer-lo servir? Segurament, no. Tot i així, va decidir comprovar-ho, perquè en aquell lloc i en aquell instant, al terra de l’Scalateatern de Karlstad, era el que semblava. Va sospirar, va tancar els ulls i va apuntar el mal de cap a la llarga llista de coses a parlar amb la Mina.

		

	
		
			 

			L’Akai recorria amb passes decidides l’andana de l’estació de metro. Ja havia après anys abans que, si tenies l’aspecte de saber el que feies, ningú no et preguntava res. L’armilla groga que duia posada també hi contribuïa. Per a la gent cansada que viatjava a aquelles hores del vespre, l’armilla groga el feia, paradoxalment, invisible. Només era un dels que treballaven allà al metro, no era ningú en qui valgués la pena fixar-se. En certa manera era veritat que hi treballaria. Això sí, no de la manera que la gent s’imaginava.

			Va arribar al final de l’andana i va obrir una petita reixa, procurant amagar la cara de la càmera de videovigilància del sostre. Només era un tècnic del servei de manteniment que es disposava a fer una feina i prou. Sort que la càmera no podia enregistrar el repic dels pots d’esprai que duia a la bossa.

			La reixa donava a una escala que baixava des de l’andana i es ficava dins del túnel. La veritat era que no li agradava ficar-se als túnels, era massa perillós. Els nous combois eren molt més silenciosos que els d’abans, i allò significava que el perill d’un accident augmentava entre els grafiters que, tot i així, continuaven baixant-hi.

			D’altra banda, feia temps que tirava endavant la seva expressió artística. Els grafitis eren cosa d’aficionats. Ell, en canvi, treballava amb una tècnica de pòster i estergits. Retro dels anys noranta. Sí, és clar, no era el mateix després que, segons deien alguns, la identitat del seu adorat Banksy hagués estat revelada, però l’Akai creia que portaria allò a un nou nivell de modernitat. Les seves exposicions d’abans a Gamla Stan el reforçaven en aquella tesi. Era quasi ridícul veure el que la gent estava disposada a pagar pel seu treball sense ni tan sols saber qui era. Akai només era el seu nom artístic. Igual que Banksy, no tenia cap intenció d’explicar-li a ningú com es deia de veritat. Continuaria sent un misteri en el món de l’art.

			Un cop dins del túnel, al cap de pocs metres, va encendre el frontal. Els túnels s’havien eixamplat perquè el personal pogués bellugar-s’hi sense córrer el perill d’acostar-se massa a les vies. Sabia que la sala de servei es trobava una mica més endavant. Era el lloc on la parella del seu amic, que treballava al servei tècnic de l’MTR, anava sovint. L’Akai havia promès al seu amic que decoraria tot l’espai per a ella com a regal d’aniversari. El pla era que quan l’endemà a primeríssima hora del matí es fiqués allà no la rebessin unes parets de ciment, sinó que penetrés en un bosc ple d’arbres i matolls que cobririen totes les parets, i allà entremig hi hauria una família de trolls inspirats en les il·lustracions de John Bauer. Seria absolutament fantàstic.

			Va deixar enrere una pintura anterior seva. Hi havia representats uns quants coneguts seus d’allà baix. Algú havia gargotejat «La Sussi ha estat aquí» a la cara d’un d’ells. Colla de vàndals.

			La grava cruixia sota els seus peus. La porta de la sala de servei va aparèixer una mica més enllà a la llum del frontal. Va voltar una pila alta de grava... i es va aturar. Hi havia alguna cosa estranya. Va girar-se altra vegada cap a la pila de grava. Era tan alta que li arribava quasi fins a l’engonal. Que hi hagués grava als túnels no tenia res d’especial, allà s’hi trobava de tot, però al capdamunt de la pila sobresortien en alguns punts uns objectes blancs, d’una blancor que recordava coses que havia vist a les pel·lícules però que ara no acabava de situar. Va apartar una mica de grava i llavors, quan va veure de què es tractava, va fer un bot enrere.

			Eren ossos.

			Els hi devia haver posat algú per fer una broma de mal gust, era l’única explicació. Però quin animal tenia un esquelet tan gros? Va estirar un dels ossos i la grava de la pila es va bellugar. El que hi havia a dalt de tot va caure i va deixar exposats uns quants ossos més. A la llum del frontal, un crani li dedicava un somriure tètric.

			Un crani humà.

			L’Akai no sabia si primer havia xisclat o havia arrencat a córrer, però totes dues coses les havia fet, això segur.

		

	
		
			Falten tretze dies

			La Mina contemplava amb fascinació l’entrepà que tenia al davant en un plat. Havia fet progressos evidents. Abans, l’única opció viable a l’hora d’esmorzar hauria estat un iogurt dins d’un pot ben tapat. Ara es menjava un entrepà que hauria pogut estar exposat a tota mena de coses. I el dia abans havia sopat ben de gust a casa d’en Niklas. Tot i que s’havia sentit malament de veure que ell es marejava d’aquella manera. La Nathalie, però, l’havia tranquil·litzat dient-li que no era res que li passés sovint, i ell s’havia recuperat de seguida. La Mina esperava que el seu ex es prengués seriosament el consell de trucar al metge aquell matí mateix.

			Un sopar amb la filla i l’ex, caram. La vida prenia camins inescrutables. Mentiria si digués que la ruta que tenia al davant era recta i senzilla de seguir. La Nathalie i ella havien ballat un txa-txa-txa, amb dues passes endavant i una endarrere, però allò significava que, de mica en mica, havien arribat al punt on eren ara: que podien fer un sopar familiar tots tres junts.

			Es va ficar a la boca una queixalada d’entrepà i va assaborir la combinació de mantega, formatge i pebre sobre la llesca, ben conscient que amb un tros de pa de pessic n’hauria tingut prou per alimentar-se. Però, què coi, era Nadal.

			Es preguntava com el celebraria en Vincent. Amb la família, és clar; però, feien una trobada amb molts parents o una cosa més tranquil·la? Va notar una fiblada per dintre, de manera que va apartar del cap aquell pensament, perquè potser era gelosia. Trobava a faltar en Vincent. Havien parlat ben poques vegades des de l’estiu, quan ell havia salvat la vida a la Nathalie. Hi havia unes quantes raons. Per una banda, cap de tots dos era gaire amant de parlar per parlar i, per una altra, la Mina havia hagut d’esforçar-se molt per construir, lentament i amb seguretat, una fràgil relació amb la seva filla. La mort d’en Peder també havia creat un buit, una distància que el dol necessitava i exigia.

			Quan recordava el seu company policia li picaven els ulls.

			I després hi havia el petit detall de no saber què significaven en Vincent i ella l’un per a l’altre. Pensava en ell més sovint del que estava disposada a admetre, però ell tenia una família, sí, amb una dona molt gelosa. La Mina no volia interposar-s’hi.

			De manera que s’havia enterrat en la feina i l’havia utilitzat com a excusa per no veure’s.

			Es va obligar a si mateixa a concentrar-se en el programa matinal de la tele per evitar donar-hi voltes. El cantautor Niklas Strömsted havia anat a l’estudi i es veia que interpretaria «Encén una espelma». La banda que havia compost la cançó originalment es deia Triad, oi? Va intentar amb desesperació recordar els noms dels altres dos homes que la formaven, però els únics que li van venir al cap van ser Orup i Anders Glenmark, que havien format el grup GES juntament amb Strömsted. La cançó va arrencar, amb espelmes enceses com a decorat, i la Mina va notar que es deixava arrossegar, a contracor, dins d’una mena d’esperit nadalenc. La veritat era que detestava el Nadal. Els Nadals de la seva infància havien estat de tot menys de pau i harmonia. Després que va anar-se’n a viure amb l’àvia s’havien tornat més tranquils, sens dubte, però també molt senzills.

			La Mina es va aixecar per anar a buscar més cafè. Quan va tornar a asseure’s va donar un cop d’ull al telèfon de la sala d’estar. Potser hauria d’enviar un SMS a en Vincent per desitjar-li un bon Nadal, al cap i a la fi. La pregunta era quina lectura en faria ell. És clar que era ben difícil interpretar un «bon Nadal» amb un significat diferent del literal, oi? Bon Nadal volia dir això i prou. El desig expressat entre amics de passar unes bones festes.

			Va estirar el braç per agafar el mòbil i va començar a escriure. Després va esborrar el que havia escrit. Va tornar a escriure i va tornar a esborrar. I va tornar a escriure, afegint una icona somrient després de «bon Nadal», però s’hi va repensar de seguida. En Vincent no era la mena de persona a qui enviaves icones somrients, de manera que va eliminar la cara alegre i va deixar el «bon Nadal», i aleshores va prémer enviar.

			Quan Niklas Strömsted va acabar de cantar, la Mina ja es penedia de l’SMS.

		

	
		
			 

			Feia més d’una setmana que no parava de nevar. El jardí i els arbres que envoltaven la casa d’en Vincent a Tyresö semblaven coberts d’una espessa capa de cotó. De petit li agradava la neu, però quan es va fer gran va deixar d’agradar-li. Potser hi tenia a veure la pala que duia a la mà. La neu no era gens divertida quan te n’havies d’encarregar tu mateix.

			A més, continuava trobant-se com si li haguessin clavat una pallissa després del trajecte des de l’Scalateatern en el nightliner, que era com s’anomenava l’autobús de la gira, on hi havia lloc per dormir. No havia aclucat els ulls fins a l’arribada a Estocolm a les quatre de la matinada. Llavors havia aconseguit dormir tres hores dins del vehicle aparcat entre altres autobusos que arribaven de nit a la ciutat, i després, mig marejat de son, havia agafat un taxi cap a casa.

			Va donar un cop d’ull a la finestra de la cuina i va veure la família esmorzant. Els havia promès que deixaria la sortida lliure de neu abans que en Morris i la Clara se n’anessin cap a l’escola. Va clavar la pala, va aixecar tanta neu com va poder i la va llançar cap a la gespa que hi havia sota la capa blanca. Davant d’ell es va obrir un petit rectangle lliure de neu, on treia el cap el caminet de grava que duia al carrer. Ja era un començament, però també deixava ben clar que quedava un munt de feina.

			Va redreçar l’esquena i es va posar les mans a la ronyonada. L’aire que exhalava es tornava blanc. Feia fred de debò. Les primeres neus solien caure al gener, si és que nevava. Cap aquí al sud del país, el que queia més sovint era aiguaneu, però tot semblava indicar que aquell any seria el més fred i amb més nevades des de feia molt de temps. Ja se li havia acumulat un pam de neu al terreny de casa, i només eren a mitjans de desembre. Mentre se’l mirava, el seu impecable rectangle es va tornar a emblanquinar de flocs acabats de caure.

			Sísif.

			Ell era Sísif.

			Va tornar sospirant cap a la porta principal i va repenjar la pala contra la paret exterior de la casa. Els nois haurien d’enfonsar els peus a la neu si volien anar a l’escola. Abans que arribés a obrir la porta, en Morris va sortir com un llamp, equipat amb la roba d’hivern.

			—Cada vegada n’hi ha més! —cridava—. M’encanta la neu!

			S’hi va deixar caure d’esquena i va estirar els braços i les cames per formar una estrella amb el cos. Semblava que no notés el fred.

			—Papa, aquesta tarda podrem fer una cabana de neu o un iglú? Si us plau!

			En Vincent va formar una imatge mental de les cabanes de neu on es ficava per jugar de petit. O més ben dit, hi jugava a fora, perquè la majoria de les vegades les «cabanes» eren només una obertura estreta enmig d’un munt de neu acumulada a cops de pala a la granja. Es va estremir. No se n’havia sortit mai a l’hora d’entrar arrossegant-se dins d’aquelles obertures. Ara bé, entenia l’atracció que exercien, hi havia alguna cosa d’emocionant en el fet de construir un món propi d’aquella manera. Segons com, tothom es construïa el seu món propi, és clar, almenys mentalment, perquè cada realitat era diferent, però...

			—Papa? —va dir en Morris, que ara se li havia plantat al davant—. Que se t’ha congelat el cervell?

			En Vincent va parpellejar, va obrir la boca per dir alguna cosa, com ara que per fer una cabana es necessitava molta més neu, i just llavors l’Alice va sortir a la porta de casa.

			—Res de cabanes de neu —va dir, amb una veu tota decidida i amb els braços plegats davant del pit—. Són molt perilloses, es poden enfonsar. I a tu com coi se t’acut treure la neu a palades amb uns guants de pell i un abric d’Hugo Boss? No tens roba d’hivern més pràctica, com la gent normal, o què?

			Tenia raó, per descomptat. Tant pel que feia a la roba com pel que feia a la cabana. Ara bé, ell no tenia cap anorac ni cap gorra de llana amb una bola grossa d’aquelles que semblava que portés tothom, i en realitat hi havia maneres de construir cabanes que no s’ensorressin, només calia pensar en hexàgons, com feia Buckminster Fuller, o a formar un arc amb blocs distribuint el pes entre ells. Si almenys hagués caigut més neu... Llavors va veure la manera com el mirava l’Alice i es va escurar el coll.

			—La mama té raó —va dir—. I per construir un iglú necessitaríem gel.

			—Que bé! —va exclamar en Morris—. En podem fer al congelador!

			—Aviam, el congelador té una capacitat de dos-cents setanta-vuit litres —va començar en Vincent—, distribuïts en set prestatges. Les dimensions exteriors de l’iglú hau­rien...

			Va sentir al darrere la seva dona escurant-se sorollosament el coll.

			—El congelador és massa petit —va concloure—. I, escolta, on tens la motxilla?

			L’Alice va sospirar i va anar a buscar la motxilla. En Morris es va aixecar i va intentar fer una bola de neu. En Vincent ja sabia a qui aniria dirigida.

			—Ara no, que me’n vaig a buscar les claus del cotxe per marxar —va dir mentre es girava a correcuita.

			La bola de neu li va picar a l’esquena abans que tingués temps de traspassar la porta. Allà al darrere, en Morris va esclatar a riure.

			L’Alice era al rebedor preparant una muda per al nen.

			—Per cert —va dir en Vincent—, he intentat parlar amb la teva germana per veure com ens organitzem amb els nois de cara a Nadal, però sembla que té el telèfon apagat. Ja fa dies. Saps si ne n’ha anat de viatge o alguna cosa així?

			L’Alice va entaforar uns calçotets amb camals llargs al fons de la motxilla i va prémer ben fort.

			—Fa segles que no parlo amb la Susanne —va dir, secament—. Potser que et cuidis tu mateix de controlar la teva exdona.

			—És el que miro de fer —va replicar en Vincent—. No fa per a ella, això de tenir el mòbil desconnectat.

			Va anar a la cuina a buscar les claus del cotxe i mentrestant va treure el telèfon i va trucar a la Susanne.

			Tampoc no hi va haver resposta.

			Li va enviar un SMS per demanar-li que donés senyals de vida de seguida que pogués. Al cap i a la fi, encara quedaven uns quants dies per Nadal.

			Llavors va veure que la Mina també li havia escrit. «Bon Nadal», deia, senzillament. No sabia ben bé què contestar. Amb aquell missatge semblava que el desafiés a definir la seva relació. Es trobaven en un punt d’equilibri, l’un i l’altra, i allò podia fer que la balança s’inclinés cap a una banda o la contrària. Si li enviava una resposta concisa, es reforçaria la idea que des d’aleshores només hi hauria una relació superficial, de cortesia, entre ells. I si el que li responia era més personal quedaria clar definitivament que volia alguna cosa més que ser un simple company de feina, i llavors s’obriria la capsa de Pandora, plena de preguntes sobre què havien de ser l’un per a l’altre.

			Bon Nadal.

			Coi.

			Després de donar-hi un parell de voltes més, va apagar la pantalla i es va ficar el mòbil a la butxaca. Ja contestaria més tard, quan tingués temps per pensar.

			—Papa, vens o què? —va cridar en Morris a fora—. Que faré tard!

			—De seguida! —va contestar en Vincent.

			Va rumiar uns instants si no hauria de trucar a la feina de la Susanne per preguntar si estava malalta o alguna cosa semblant, però l’Alice segur que tindria alguna cosa a dir-hi si ell fos tan considerat amb la seva germana. Ja donaria senyals de vida quan pogués, la Susanne.

			Va agafar les claus de sobre del marbre, però abans de sortir va anar un moment a comprovar que hagués tancat amb clau la porta del despatx. Havia començat a deixar-lo ben tancat feia uns mesos pel bé de la família. Si algú veia el que hi tenia, no només els sorgirien preguntes que ell no podria respondre, sinó que probablement també tindrien por. Quasi tanta com la que tenia ell mateix.

		

	
		
			 

			—Segur que eren ossos humans?

			La Mina feia un esforç per respirar fondo i amb calma. Hi havia ben pocs ambients on li vingués menys de gust ser que aquell on es trobava ara. Els túnels foscos i llardosos que formaven part de la xarxa del metro d’Estocolm. A més, feia un fred glacial. Normalment, el fred li agradava, però hi havia uns límits. L’aire de l’exhalació es convertia en un vapor blanc, i va encreuar els braços sobre el pit per escalfar-se una mica.

			—Sí, els de la científica n’estaven segurs del tot, n’hi ha un que és osteòleg —va contestar l’Adam, reprimint un badall—. Expert en ossos, vaja. En sap, d’això. Si no, no hauríem hagut de venir a les vuit del matí. En general, a aquesta hora, amb prou feines m’he llevat.

			La Mina li va notar a la veu que tampoc no estava del tot tranquil en aquells túnels tan claustrofòbics.

			—I estem segurs que han aturat els trens en aquest tram —va afegir ella mentre avançava amb cautela una passa rere l’altra a la llum de la llanterna.

			Alguna cosa li va passar corrent a tota velocitat al costat dels peus. No va tenir temps de veure què era, i no va poder reprimir un xiscle.

			Va serrar les barres i va fer el cor fort per continuar endavant, malgrat que li bategava amb tanta força com si estigués a punt de treure’l per la boca. Una mica més endavant va veure llum i gent que es bellugava, cosa que l’ajudava a esquivar el pensament dels horrors que aguaitaven en la foscor, i es va concentrar en la tasca que tenia al davant.

			—Bon dia, Mina. I Adam —va dir el cap de l’equip de la científica mentre els saludava amb un breu gest del cap—. Tot i que aquest matí no és gaire bo, precisament.

			L’home va assenyalar el que la Mina va entendre que havia estat una pila de grava que els tècnics havien enretirat en part per deixar al descobert un bon munt d’ossos d’un esquelet.

			—Són ossos humans, sense cap mena de dubte. Amb una primera inspecció ocular, semblen d’un sol cos, però no ho podrem confirmar fins que l’antropòleg forense no els hagi col·locat a la taula en la disposició correcta.

			La Mina contemplava el munt d’ossos mentre es feia unes fregues als braços per protegir-se del fred. Formaven quasi un altar, tots aquells ossos ben ordenats i disposats simètricament amb el crani presidint el conjunt des del capdamunt. Segons com, allò semblava un ritual, però va procurar que aquella sensació no se li enganxés al cos. Era perillós començar a fer hipòtesis en un estadi tan inicial de la investigació. La veritat, li havia estranyat que assignessin aquell cas al seu equip. Els ossos vells no entraven dins de la seva àrea d’actuació. Va suposar que les circumstàncies en què havien estat descoberts feien que l’assumpte s’escapés de la normalitat.

			—Hi ha cap identificació? —va preguntar mentre s’apartava per fer lloc a l’Adam.

			Havien de parar compte de no acostar-se gaire al lloc dels fets, per evitar contaminar-lo. Malgrat saber que no li convenia, no va poder evitar l’impuls de mirar al voltant. Les llanternes enceses il·luminaven bona part de l’espai. Va notar com se li tornava a enfilar el pànic. Hi havia deixalles pertot arreu, i a les ombres s’ocultaven figures bellugadisses. Va suposar que eren rates i li va venir una esgarrifança.

			No era la primera vegada que hi venia. Quan feia poc que havia entrat a la policia havia hagut de baixar unes quantes vegades als túnels a buscar algun sospitós. Sabia que hi havia persones que s’hi estaven, que vivien una existència de foscor, apartades del món, amagades de la realitat. La Mina no es podia ni imaginar com podia passar una cosa així.

			El tècnic de la científica s’havia posat a parlar amb ella, i va fer un esforç per prestar-li atenció i apartar del pensament allò que es bellugava en la foscor, on no arribava la llum de les llanternes.

			—No hem trobat res que ens ajudi a identificar-lo. Ni roba ni documents d’identitat. Potser trobarem ADN entre les restes que ens condueixi cap a algun possible culpable, recollirem tot el que hi ha en un cercle al voltant dels ossos i ho portarem a analitzar, però em temo que si trobem alguna cosa serà més aviat de «l’artista» que ens ha trucat per avisar-nos de la troballa. I, en tot cas, al crani hi queden les dents, cosa que ens pot facilitar la identificació. A més, un dels fèmurs té una fractura important, amb moltes fissures, que després es va curar.

			—Fissures al fèmur... —va dir la Mina, pensativa—. Quant de temps diries que ha passat aquí?

			—Costa de dir. Li toca a la Milda determinar-ho, però almenys uns quants mesos, diria jo. Els ossos no es veuen nous del tot. Però no hi posaria la mà al foc, això és cosa de la Milda.

			La Mina va mirar l’Adam per veure si potser treia la mateixa conclusió que ell. L’Adam contemplava la pila d’ossos amb el front tan arrufat que se li van marcar una arrugues molt fondes, i llavors se li va il·luminar la mirada i es va tombar cap a ella.

			—Tu creus que és...

			—Sí, és el que penso —va dir la Mina—. Ara mateix trucaré a la Julia.

			Es van quedar observant el munt d’ossamenta. Si les restes eren de la persona que ells creien, es desencadenaria una tempesta als mitjans de comunicació. I s’obriria un gran nombre de nous interrogants.

		

	
		
			 

			En Ruben es va despertar xop de suor freda. Havia vist en Peder en somnis. Li passava més sovint ara. En Peder tenia la pell cendrosa i li faltava una bona porció del cap, a la banda del clatell. Allò, però, no era el pitjor del malson. El que era més aterridor era la mirada, els ulls que li clavaven les ninetes i que semblava que el llegissin per dintre. Era allò el que l’havia fet despertar. No calia que en Peder digués res, perquè en Ruben ja sabia quin era el missatge.

			«Et pots morir en qualsevol moment».

			Aquell era l’ensenyament que li dictava en Peder. La vida oferia dos camins possibles, i tots dos estaven plens de perills. Per una banda, es podia acabar abans que en Ruben estigués preparat per veure’n la fi. Per l’altra, si no s’acabava, volia dir que ell es feia gran. Cada dia una mica més. Va respirar fondo i es va passar la mà per la cara. I quina merda, haver de fer-se vell. Com a opció, potser encara era pitjor que l’altra.

			Alguna cosa es va bellugar en la foscor i es va sentir un frec dels llençols. Hòstia. Encara era allà, aquella. Vet aquí el problema de portar a casa algú molt jove. Les que passaven dels trenta, almenys entenien que era millor que cadascú es despertés a casa seva, al seu cau respectiu, i no tornar a veure’s mai més. Les joves, en canvi, no feia tant de temps que es passejaven pel món, i continuaven creient que quedar-se i fer-se unes abraçades al matí era una bona pensada. Tenien una idea romàntica del que significava esmorzar junts i altres bestieses d’aquella naturalesa. La veritat era que no era gens bona idea veure’s després l’un i l’altra a la llum del dia.

			Sobretot quan la llum posava al descobert l’edat que tenia ell.

			Va mirar l’hora al mòbil i va renegar per dintre. Per alguna raó, havia desactivat l’alarma del despertador la nit anterior. Faria tard a la comissaria. A més, la Julia l’havia intentat localitzar a propòsit d’alguna cosa que havien trobat. Es veia que a la mateixa hora que en Ruben es lligava la noia a la porta del Riche havia passat ves a saber què al metro. Sí, sí. Ja se n’ocuparien els altres.

			De sobte va notar que se li enrampava el panxell de la cama esquerra. Es va mossegar el llavi per evitar un xiscle de dolor. Va estirar la cama per fer-s’hi un massatge, vigilant de no desvetllar la noia que dormia al seu costat. Es va donar uns cops al múscul, dur com una pedra. Feia temps que havien començat les rampes. Si bevia massa poca aigua a la nit, al matí següent se li enrampaven les cames per culpa de la manca d’hidratació. En canvi, si bevia la que necessitava s’havia d’aixecar dues o tres vegades a pixar, com els vells.

			«Vell, vell, vell».

			Segurament, la seva filla, l’Astrid, no tindria pare quan arribés a l’adolescència.

			Va sospirar fort. Que patètic que era. Ho sabia. No només perquè no volgués fer-se vell, sinó també perquè havia tornat al seu antic comportament de caçador pel que feia al sexe contrari. Quan ho va explicar a la seva psicòloga, l’Amanda, va tenir la impressió que a ella li venien ganes de clavar-li un mastegot. En Ruben, però, què havia de fer? L’Amanda encara era jove, no ho podia entendre.

			Va estirar el braç per agafar dues pastilles que hi havia a la tauleta de nit. Es presentaven com a complements alimentaris i havien d’ajudar tant a tenir potència com a produir testosterona. Les havia trobat per internet. Ja s’imaginava que eren una enganyifa, però igualment n’havia pagat una subscripció anual, més que res per assegurar-se’n. Sis-centes corones al mes. Es va empassar les dues càpsules i tot seguit va alçar els llençols per mirar la persona que tenia al costat. Estava estirada de costat, amb els malucs nus a només mig pam de la seva mà. En Ruben l’havia conegut a la porta de la vella taverna de Stureplan, que havia començat a freqüentar altra vegada. Ja tornava cap a casa després d’un vespre infructuós quan la va veure fumant allà a la vora. Se li havia apropat preguntant-li si li agradaven els uniformes, i a diferència del que havia passat a dins del bar, havia funcionat, i mira que era una parida.

			Li va posar la mà al maluc per notar la suavitat i l’escalfor de la pell, que el revitalitzava. Estava quasi segur que es deia Emmy. O Emily, potser. Alguna cosa amb una y.

			Va continuar acariciant-li el maluc i ella es va girar en somnis cap a ell. La Julia, que s’esperés, i l’Amanda ja podia dir missa. La vida era massa curta, i tal com li deia en Peder cada nit i amb tanta claredat: «No saps mai quan s’acabarà».

		

	
		
			 

			En Vincent era al despatx. En els últims anys, la prestatgeria havia passat a ser més un expositor que no pas un lloc on tenir llibres. D’ençà que s’havia sabut que el Mestre Mentalista havia participat en la resolució del misteri de la Jane, feia un any i mig, els admiradors més entusiastes li enviaven trencaclosques, jeroglífics i endevinalles perquè els solucionés, com si donessin per descomptat que els enigmes místics fossin d’allò més divertits per a ell. El que ja no era tant del domini públic era que li havia faltat molt poc per deixar-hi la pell, aquella vegada.

			No anaven errats del tot. Sí que ho trobava divertit, sí... quan tenia temps per dedicar-s’hi. Molts d’aquells enigmes eren fàcils de resoldre. Una variant habitual era enviar-li una carta d’un admirador tallada a bocins, mentre que d’altres eren més ambicioses. Hi havia un remitent anònim que li enviava els trencaclosques i els enigmes més abstrusos que en Vincent havia vist. No els havien fet al país, sinó que semblava que provenien de tots els racons de la Terra. No hi havia dubte que el remitent sabia molt bé de quin peu calçava ell. En Vincent sabia que eren de la mateixa persona gràcies a la lletra dels missatges que sempre els acompanyava i que sovint contenien una endevinalla.

			Ara com ara, però, el trencaclosques en què estava absort era d’una altra mena. En particular, el que havia penjat a la paret a sobre de l’escriptori. Era de la mateixa mena que el mapa mental que la Mina havia fet al seu apartament quan havien treballat junts per primera vegada. Un collage de pistes que amb una mica de sort podrien connectar-se de tal manera que oferissin una explicació, mostrar un patró que encara era ocult. El que hi havia a la paret d’en Vincent, però, no consistia en fotos i dibuixos, sinó en objectes físics disposats seguint una línia temporal amb una nota en un pòstit a sota de cadascun dels objectes.

			Era la raó que ningú de la família no hagués d’entrar al despatx. Seria una estupidesa si es pensessin que havia perdut el cap del tot, i encara seria pitjor si entenguessin el sentit d’aquella línia temporal. Per a en Vincent, la conclusió de tot allò que hi havia a la paret era ben clara: algú li volia mal.

			No volia pensar en aquella persona com si fos el seu enemic. El seu gran malson? No, encara sonava pitjor. La seva ombra, potser? Home, per què no; cada vegada que arribava un nou lliurament per correu, l’ombra que habitava dins seu revivia. Era com si ja no residís en el seu interior, sinó que s’hagués manifestat a fora, en el món real, i ara el tenia terroritzat.

			A més, l’ombra tenia la mateixa forma que qui l’enviava, però distorsionada. I qui li enviava els objectes de la paret semblava saber exactament com pensava ell. Era com si provingués d’una versió de malson d’ell mateix. Va fer que sí amb el cap. L’Ombra era un nom que funcionava.

			A l’esquerra de la línia temporal, una mica més enllà, hi havia el retall plastificat de l’article del diari Hallands Nyheter, aquell amb una foto d’en Vincent de petit i la caixa màgica on la seva mare s’havia mort, tètricament col·locada com a rerefons.

			 

			LA MÀGIA ACABA AMB TRAGÈDIA!

			 

			Havia perdut el compte de les vegades que havia llegit aquell titular. Algú havia enviat l’article a en Ruben feia dos anys i mig, cosa que havia convertit en Vincent en el principal sospitós de les morts de la Tuva, l’Agnes i en Bobban. I tot semblava indicar que la germana desapareguda d’en Vincent era qui estava al darrere d’aquelles morts. Al principi, en Vincent havia pensat que era la Jane mateixa qui havia enviat l’article, perquè una part del seu pla era que l’acusessin a ell dels crims, però no havia estat ella. L’article, això sí, havia fet aflorar el passat d’en Vincent. Ell havia dedicat molt de temps a evitar pensar en aquell passat. A la policia li havia anat d’un pèl aconseguir que no sortís a la llum pública.

			A sota de l’article hi havia les peces dels trencaclosques en forma de Tetris, enganxades amb cinta adhesiva, que ell havia començat a rebre just després de la mort de la seva germana. Els trencaclosques consistien en anagrames diversos del titular de l’article i, ajuntats d’una manera intricada, creaven la paraula CULPABLE. Havia pensat que era la Nova qui els hi enviava per distreure’l de la investigació sobre Epicura. La Nova, que basava els seus ensenyaments en la malaltia crònica que patia i que va anar de ben poc que no acabessin amb la mort de la Nathalie. Després de confrontar aquella informació amb la Nova, però, just abans que ella morís, en Vincent es va adonar que havien de provenir de la mateixa persona que havia enviat l’article a en Ruben.

			La seva Ombra.

			Just al costat de les peces del trencaclosques enganxades amb cinta adhesiva hi havia la postal de Nadal que acompanyava les peces de Tetris i que contenia un missatge anguniós. En els quatre mesos que feia que l’havia rebut, encara no havia aconseguit resoldre l’endevinalla.

			Es veu que no n’aprens. Ja en tinc prou d’esperar.

			Nomes et pots acusar a tu mateix. Hauries pogut triar un altre camí, però no ho vas fer.

			De manera que hem assolit la teva omega.

			L’inici de la fi per a tu.

			 

			PS: Si et preguntes com és que reps el trencaclosques ara, omega és, com tu saps, la vint-i-quatrena lletra de l’alfabet grec. I vint-i-quatre dividit per dos —tu i jo— dona dotze, cosa que fa 24/12, és a dir, la Nit de Nadal. O sigui que bon Nadal per avançat.

			Després de rebre el missatge sobre la seva omega, l’anunci del seu final, en Vincent s’havia posat a buscar immediatament quina era, en aquell cas, la seva alfa, el seu principi. Si aconseguia trobar què era el que havia començat, potser entendria millor què era el que s’acabaria. I llavors es podria protegir.

			No havia trigat gaire a trobar-ho... Altra vegada aquell mateix vell article del diari. A la mateixa fotografia. La seva Ombra havia resseguit amb llapis el contorn de la caixa màgica de la fotografia, de tal manera que les línies formaven una A. El dibuix de l’alfa.

			El que havia d’acabar-se havia començat allà.

			A la granja de Kvibille.

			Amb la seva mare.

			Quan havia deixat de ser en Vincent Boman i havia passat a ser en Vincent Walder.

			En comptes del final amb què l’amenaçava el missatge, però, havia començat a rebre regals per correu. Regals de Nadal, tot i que encara faltava per Nadal. El primer, a l’estiu, just després que s’acabés la investigació sobre Epicura. Al paquet hi havia un single en vinil d’un grup de rap
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