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			¿Juráis a la Patria seguir constantemente su Bandera y defenderla hasta perder la vida?

		


			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			2

			
			
			
			Despertó sabiendo que algo no estaba bien. No le costó recordar para saber qué era lo que la ponía intranquila. Había pasado una noche terrible, no podía dejar de sentir que sobre ella pendía el designio de malos tiempos. No es que tuviera miedo de enfrentarlos, ella jamás temía, sabía que si por delante había un problema era por dos causas: o ella lo había provocado o había sido el destino. Si era su culpa no tenía más remedio que hacerle frente; si era cosa del destino no quedaba más opción que sacar pecho y también hacerle frente. Siempre hacia adelante, la vida exigía valentía, y como decía su padre: “de los cobardes no hay registros”.

			Fuera como fuera, sabía que había que luchar, nunca nadie regalaba nada. Se dio la vuelta y su cuerpo no reconoció aquel colchón; de las sábanas desarregladas y arrugadas que la rodeaban le llegó el suave aroma masculino que no había desaparecido en las horas de la noche: sugestiva y efectiva forma de traerle a la mente lo sucedido hacía unas horas. Se dio otra vuelta y miró el rústico techo gris; no se ruborizó al recordar lo sucedido. Se sabía toda una mujer que se hacía cargo de sus actos pero seguía sorprendida de lo que había hecho, de la capacidad de ese hombre para persuadirla y quitarle el control sobre sí misma, de su propia respuesta.

			Él había sido distinto a cualquier otro hombre que hubiera conocido, había sido frontal. En aquella extraña circunstancia en la cual se habían conocido algo había corrido entre ellos, como si una conexión invisible los hubiera ligado, como si el destino se hubiese empeñado en ponerlos frente a frente. La química había estado ahí, demasiado evidente como para que alguno pudiera ocultarla, mucho menos ignorarla; y él no había disfrazado la verdad, no había prometido, no había dicho las tonterías que los hombres sueltan antes o después de tener relaciones sólo porque piensan que las mujeres quieren escucharlas.

			Se puso de pie de un salto. La penumbra de la noche se había esfumado, las finas cortinas de la ventana dejaban pasar más luz del día, y ella pudo verse en el espejo de cuerpo entero que había en una de las paredes. No era de las que se avergonzaba de su desnudez, si algo tenía Alma era que no se escondía y no se mentía. Se vio delgada, no era una mujer muy alta, ni tenía la definición de ser una hermosura exquisita, aunque sí sabía que era hermosa, porque se lo habían dicho. Era una mujer de cabellos y ojos oscuros, piel blanca y rasgos bien definidos. Demasiado flaca, se repitió mientras seguía mirando el busto pequeño acorde a su talle largo y estilizado, los huesos de la cadera se notaban por la delgadez producto del estrés, porque rara vez estallaba: la procesión iba por dentro. Los nervios le cerraban el estómago y vivía a café en épocas complicadas. Movió la cabeza, el pelo lacio y brillante caía sobre su espalda en una cascada suave y se movía con gracia. Su rostro desmentía la edad que tenía, sus treinta años nadie los adivinaba; sería que en su trabajo solía ser sonriente, predispuesta a la charla, incapaz de resistirse a una taza de café de quien la trajera. Tenía los mismos pómulos marcados y la nariz recta de la familia materna; un rostro aristocrático, como decía su tía Aurora, quien en su soltería había cultivado un perfil exuberante y un hablar carente de tacto. ¿Qué diría Aurora de esto?

			Agarró la bata del piso y miró la cama desarreglada, las sábanas blancas mostraban arrugas y mostraban sangre; se quedó mirando un momento. Seguramente ella lo había lastimado cuando lo había mordido al defenderse.

			Defenderse para luego rendirse. Aquello había sido desmesurado.

			¿Quién sería ese hombre? De seguro era un oficial, y ella estaba tan segura de haber cometido una tontería…

			¿Tontería? No, Alma. Fue un acto no pensado, no planeado, tal como se dan los actos de amor, espontáneos, con necesidad. 

			Estaba segura de que iba a tener problemas por lo que había hecho, pero anoche no había podido detenerse; él se había presentado como el hombre de sus sueños.

			¿El hombre de mis sueños? Yo jamás soñé con un príncipe azul, o a lo mejor lo hice cuando era adolescente y leía historias de amor. Anoche ese hombre no fue el de los sueños, fue uno de carne y hueso que simplemente resultó difícil de resistir.

			Se había presentado en un mal momento para su corazón, en un buen momento para su mente; porque mientras había estado bajo la ducha había sentido el peso de los últimos años pasando factura atrasada, porque no se sentía bien de estar en aquella brigada, porque sentía que habían decidido por ella y eso no le gustaba. Sí estaba acostumbrada a recibir órdenes y a obedecer, jamás le había molestado porque era una mujer preparada para servir dentro de la vida castrense, pero en este caso sentía que no había sido una orden desinteresada y, además, ella no quería estar en aquella brigada, así de sencillo.

			La llegada de aquel desconocido había ocurrido cuando ella estaba de un extraño humor.

			 Esto no quiere decir que ando regalando mi cuerpo a cada hombre que se me cruza en los días que tengo que vivir situaciones que no quiero, pero ese hombre tiene mucho mérito para que yo haya hecho lo que hice. ¿Le traspaso la culpa a él? Sí, sí. ¿Y qué? ¿Acaso no tengo derecho? No, no lo tengo. Porque siempre me hago cargo de mis problemas, porque anoche en esta cama fuimos dos y porque ya está hecho y ahora no queda más que afrontar lo que venga.

			La noche anterior, en su cuarto, la soledad le había molestado. Su mente le decía que debía rebelarse, debía tomar las riendas de su vida como siempre lo había hecho; su corazón le decía que el traslado había sido por su bien. Y en aquella lucha estaba mientras se secaba el cuerpo, cuando escuchó el golpe sordo en el dormitorio. Encontrar a ese tipo a medio vestir al lado de la puerta había sido todo un descubrimiento que exigió una decisión: sacarlo del dormitorio a punta de pistola. Pero aquel hombre había sido todo menos un pervertido y un bromista. Ella sólo había querido sacarlo, él sólo había querido quedarse. ¿Cuándo había dejado de apuntarlo para estar bajo su cuerpo? No podía decirlo con certeza, pero en aquel momento de atracción, cuando ese hombre le hacía sentir deseos, sintió que acostarse con un desconocido era romper las reglas, era vengarse en algo de las órdenes que le habían dado y que le habían impuesto. Tal vez sólo pensó en sí misma, pero si ella no pensaba en sí misma, ¿quién lo haría? De seguro era una chiquilinada pensar así, pero ya estaba cometido el pecado. Y como excusa era pobre decir que no se había resistido al deseo de acostarse con un hombre que no conocía sólo porque no estaba en un buen momento.

			

			***

			

			Manuel caminó hacia los dormitorios, miró ambas puertas y dudó sobre cuál golpear primero. Se encogió de hombros y eligió en la que le habían dicho que estaba la mujer. Golpeó y no tardó en verla: una mujer veinte años más joven de lo que esperaba encontrarse, con el brillante cabello castaño oscuro cayendo pesadamente en desorden sobre una bonita camisa blanca. Movió la lengua dentro de su boca sólo para cerciorarse de que tenía los labios cerrados.

			—¿Doctora Olivera…? —Alma asintió—. Doctora Olivera, soy el Teniente Manuel Moreno, el Comodoro la espera en su despacho —dijo cuando finalmente la miró a los ojos.

			La mujer enarcó una ceja, obviamente había visto la inspección.

			—Muchas gracias, Teniente Moreno. —Manuel asintió—. ¿Algo más? —preguntó la joven manteniendo la seriedad.

			El teniente negó con la cabeza. Finalmente la joven sonrió para dejar de incomodar al sujeto y comenzó a cerrar la puerta. El hombre se alejó cuando la puerta se cerró y sonrió ante el patético espectáculo que de seguro había presentado ante la mujer.

			—Debo haber tenido el aspecto de un idiota —murmuró por lo bajo sin poder evitar seguir sonriendo.

			En el siguiente destino, a escasos diez pasos de distancia, ni siquiera tocó a la puerta, abrió sin ceremonias.

			—Levántese, Capitán, es su día de suerte.

			Duma se incorporó apoyándose en los codos; estaba despierto hacía rato, pero el joven siempre lograba sobresaltarlo cuando hacía esas presentaciones.

			—Manuel, “privacidad”, ¿te dice algo?

			—No, porque no soy cadete —contestó golpeando suavemente con el dedo índice el pecho donde lucía su grado—. Soy piloto venido a menos porque no tuve tanta suerte como usted y anoche me agarraron a la madrugada —replicó de mal humor.

			Duma se sentó en la cama y sonrió.

			—¿Olivera?

			Manuel hizo una mueca.

			—Un guardia de la entrada al que por desgracia no conocía —contestó—. Tiene el día libre, el Comodoro está de buen humor y le ha concedido el día por su cumpleaños. Si pensamos que yo pasé mi cumpleaños aquí...

			Duma alzó los brazos y sonrió mientras los estiraba, desperezándose sin apiadarse de las quejas de su compañero. Al muchacho le gustaba exagerar que las cosas eran injustas en su vida, sin embargo Duma sabía que en su juventud Manuel escondía a un gran hombre.

			—Y a mí que me parta un rayo —siguió quejándose el Teniente—. Algunos hombres nacen con estrella y otros, como en mi caso, nacemos estrellados. Que se divierta, pero sigo pensando que tendríamos que haber programado un buen asado —dijo antes de cerrar la puerta.

			Día libre... ¿Qué podía hacer? No tenía muchos lugares donde ir en la ciudad; su familia estaba lejos, en Córdoba, no podía hacer semejante viaje y volver al día siguiente. Se dejó caer de espaldas en el colchón y puso los brazos bajo la cabeza; ya encontraría algo que hacer, nunca le habían faltado amigos.

			Se sentía muy contento, el amanecer no podía ser mejor; hacía mucho tiempo que no se sentía tan relajado. Tal vez tuviera que ver lo que había sucedido anoche. ¿Estaría ella aún en la habitación? Se levantó de un salto ágil; tenía buena contextura, con la dosis justa de musculatura para llenar su esqueleto, y su metro ochenta era fácil de manejar. Se puso un pantalón de gimnasia y abrió la puerta, miró a ambos lados del pasillo: nadie por aquí, nadie por allá. Salió descalzo y se acercó a la puerta, golpeó dos veces pero no recibió respuesta. Movió el picaporte, la puerta estaba sin llave, la habitación vacía. La cama tendida y una ausencia total de efectos personales le hicieron pensar que la mujer se había ido o él se había equivocado de habitación.

			Salió de la misma forma en que había entrado y volvió a su dormitorio, pensativo. ¿Quién había sido aquella mujer? No estaba anunciada ninguna llegada.

			La puerta se abrió nuevamente, de forma mucho más calmada, como dándole tiempo al dueño de la habitación a que estuviera prevenido. Esta vez quien estaba en el vano era ni más ni menos que Marco.

			—Oye, Duma, me he enterado de que te han dado el día libre. ¿Cómo vas a festejar el cumpleaños?

			El cumpleañero sonrió mientras se ponía una camisa manga corta.

			—No me voy a quedar aquí si es lo que esperas —replicó—. Hasta mañana no vuelvo a la brigada —dijo mirando a su amigo.

			Si esperaba que Marco envidiara su buena suerte esta vez no fue así, su amigo sonrió y encogió levemente los hombros.

			—En realidad no me importa, estaré muy ocupado. Que te diviertas y saluda a tus padres de mi parte, sé que cuando salgas de aquí los llamarás —adivinó antes de cerrar la puerta.

			Era cierto. Ni bien pusiera un pie en la ciudad llamaría a sus padres para saludarlos, para ver cómo andaban, cómo estaba su hermano mayor. Eran muy unidos, para él su familia era una parte fundamental en su vida, un gran apoyo, las personas que más amaba en la vida, a pesar de que no siempre podían coincidir en los pensamientos.

			Su padre no había querido que siguiera la carrera de piloto militar, no gustaba de los militares; ni siquiera quería que fuera piloto comercial. Hubiera preferido que se quedara en el barrio y tomara las riendas de la ferretería familiar.

			Pero a los diecisiete años, Duma sólo pensaba en volar. Quería cumplir su sueño, quería llegar a la meta de pilotear un avión. Porque lo que Duma quería, Duma lo conseguía por el solo hecho de que no podía resistir un reto, y cada vez que tenía una meta la proyectaba como un desafío.

			Todos sabían que era un hombre competitivo, pero más consigo mismo, para derribar límites propios, que para derrotar a otros.

			Marco lo conocía bien, habían crecido juntos. No habían ido al mismo colegio porque Marco Quesada era de una familia bien que había dejado la capital de Buenos Aires cuando sus hijos eran pequeños y se habían instalado en Córdoba por cuestiones laborales. Los Quesada tenían buen pasar, mandaban a sus hijos al colegio privado más caro y pasaban largas vacaciones en el extranjero, pero Duma reconocía que a él lo habían adoptado como un integrante más de la casa. A diferencia de su propia familia, los Quesada estuvieron felices de que su hijo siguiera a su amigo en la profesión. Duma, que ya sabía cómo era, sólo le palmeó la espalda y sonrió. ¿Qué más podía decir? Marco tenía predilección por seguir sus pasos.

			Para Duma, cuando eran niños aquella competencia había tenido sabor a gloria cada vez que le ganaba; a medida que crecían no tardó en darse cuenta de que su modo de ser, tan vital, tan líder nato, eclipsaba a su amigo y la única forma que encontraba Marco de sobresalir era tratando de ser mejor, aunque casi siempre perdía. Era un círculo interminable que se alimentaba por las propias acciones de ellos dos; la actitud de uno generaba la reacción del otro, y así sucesivamente. El círculo jamás terminaba de cerrarse.

			Cuando cada uno terminó la secundaria, Duma creyó que finalmente aquello acabaría: se separarían, ya no habría partidos de fútbol, ni competencias por jovencitas, ni apuestas sobre proezas barriales; cada uno iría a estudiar y mantendrían una amistad madura. No entendió por qué Marco había querido ser piloto, por qué insistía en aquella competencia que ellos sólo trataban a modo de broma. Sí, a Marco le gustaban los aviones, le gustaba la adrenalina y la vida castrense que llegaba a su familia por un tío materno, pero su padre era médico, y Duma había creído que se volcaría hacia aquella profesión.

			Sin embargo, ambos habían pasado el ingreso de la escuela de aviación militar en Córdoba y habían entrado a estudiar para ser pilotos, pero aquel lugar no tardó en convertirse en un campo de batalla para los amigos. Compitieron por todo: en la práctica de tiro, en los deportes de recreación, en defensa personal; competían en las cartas de vuelo, en la planificación de misiones, en la lectura de mapas y hasta en el aprendizaje de los planeadores. Compitieron hasta último momento, cuando después de cuatro años de instrucción llegó la supervivencia al aire libre. Todos debían pasar por aquella prueba, debían sobrevivir al desierto, a las montañas, a la selva y al mar, donde simularían un rescate después de una eyección. Duma había tenido un buen desempeño y su amigo Marco que no maldecía, Marco que sonreía, le palmeaba la espalda, hacía bromas y prometía venganza. A Duma aquellas manifestaciones le eran cada vez más difíciles de soportar, le sonaban cada vez más actuadas pero no podía decir nada porque entendía que era el modo que tenía su amigo de no avergonzarse por la derrota.

			Egresaron juntos del curso de aviador militar a los veinticuatro años e hicieron juntos el curso de pilotos de caza en Mendoza, donde estuvieron un año más. Sin embargo, Duma tuvo aptitudes para “Aire—Aire” y fue asignado para volar Mirage en la VI Brigada de Tandil y Marco, que obtuvo más aptitudes en “Aire—Tierra” fue designado para volar Pucará en la ciudad de Reconquista. Así pasaron dos años separados, pero cuando su amigo finalmente fue admitido para volar cazas y llegó a la Brigada de Tandil, Duma supo que definitivamente algo debía cambiar.

			Duma ya no quería competir con su amigo y había comenzado a esquivarlo cuando se presentaba la ocasión que ameritaba un reto; quería estar con su amigo en las salidas, en la diversión y ayudarlo cuando algo no andaba bien, pero en lo referente a la aviación había cerrado un ciclo. Ya no eran niños, ahora eran adultos que tenían sobre los hombros responsabilidades mayores, y Duma no estaba dispuesto a hacer peligrar la profesión que amaba por una rivalidad que ya no tenía razón de ser.

			Agarró el bolso con una muda de ropa y miró la habitación cerciorándose de que quedara completamente ordenada y prolija; tomó las llaves de su auto y salió de su dormitorio. El sol lo recibió en el exterior sin mostrar piedad; pleno calor de enero que en la ciudad de Tandil, rodeada de sierras, se sentía de forma despiadada.

			Mientras caminaba por la brigada, rumbo al estacionamiento, recibió el saludo de algunos compañeros y mecánicos que se encaminaban a los hangares; en aquel momento el Capitán miraba esperando ver alguna figura femenina que no conociera, pero estaba seguro de que algo en ella la delataría, algo haría que él la reconociese. Era imposible olvidar a la mujer de la noche anterior; no sabía qué podría ser lo que la identificara, tal vez su voz ronca.

			 El olor de su piel… Si ella estaba en una habitación del casino es porque pertenece a este lugar y recién ha llegado, tarde o temprano la voy a cruzar.

			Duma era bastante conocido en la VI brigada, era considerado un buen tipo, de carácter sereno ante las complicaciones, siempre dispuesto a ayudar, sin problemas en perder un poco de tiempo en la pista para charlar con los mecánicos. Tal vez una de las cosas que más le enorgullecían era que supieran que era un muy buen piloto, porque siempre había trabajado duro para llegar a serlo; con más de dos mil setecientas horas de vuelo y treinta y un años encima de su cuerpo ostentaba el rango de Capitán, del cual estaba orgulloso, y era líder de la escuadrilla “Dogo”. Duma estaba convencido de que había nacido para volar; no se imaginaba la vida llevando otra carrera que no fuera la de piloto, se sentía completo encima de un avión. Sentía que aquellos sueños de la infancia, cuando levantaba los brazos y jugaba a planear mientras corría por las veredas del barrio, se hacían realidad arriba de las naves de la base.

			Abrió la puerta de la cupé Chevy naranja que relucía, aunque con la tierra pegada en la chapa, bajo el temprano sol de la mañana y miró el auto importado de Marco. Sonrió ante la diferencia; si su amigo creía que le había ganado estaba equivocado, Duma adoraba aquel auto aunque comenzara a quedar viejo. Estaba lleno de tierra en el capot y alguien le había escrito con el dedo: “Feliz cumpleaños, Capitán Duma”. Nuevamente sonrió. Sabía que tenía un nombre poco usual y que le había quedado como indicativo, que era el nombre por el cual se lo conocía cuando debía comunicarse desde el avión. Su amigo tenía como indicativo “Sombra”. Primer teniente Marco “Sombra” Quesada.

			Movió la cabeza y se subió a su auto, tal vez lo mejor fuera dejar la Brigada por varias horas y ver qué pasaba a la vuelta.

			

			***

			

			La doctora Olivera golpeó a la puerta del despacho y luego entró. El Comodoro se puso de pie y le indicó la silla.

			Alma miró a su padre, Augusto, con la camisa celeste, tan delgado como ella, tan orgulloso en su porte como si estuviera frente a un general. Con los hombros siempre bien cuadrados, la espalda recta y el mentón excesivamente alto era la personificación de la imagen de los grandes oficiales que ella siempre había tenido en su mente. Era la perfecta imagen de un oficial a cargo de una brigada y era su superior, y estaba a cargo de ella ya no solo en el rol de padre.

			Pero Alma rodeó el escritorio, le dio un beso en la mejilla y luego tomó el asiento que le había señalado, manteniendo las distancias. Siempre era así; el Comodoro era ante todo un militar y luego un padre, y la doctora estaba allí por su profesión y no por su parentesco.

			No había sido un mal padre pero sí había sido un padre ausente, y eso tal vez hubiera ayudado a que la frialdad que había en aquella relación siempre fuera constante, y a que pareciera que jamás disminuiría. De nada valía que la joven fuera su hija menor, que fuera la que más cerca estaba de él, que lo hubiera defendido cuando peleaba con sus hermanos porque el Comodoro no llegaba a los cumpleaños o no podía disfrutar de algunos festejos familiares. En cierta medida, Alma veía en su padre a la figura paterna distante y seria de la antigüedad, donde a pesar del amor que se tenían siempre existía la distancia respetuosa: la velada admiración de la hija por su padre, la mirada atenta del hombre, la eterna responsabilidad de que nunca fuera a tener problemas. Llevaban tanto tiempo haciendo lo que le correspondía a cada uno en su función de hija y de padre que no podían dejar de lado tantos años iguales para ser menos rígidos y comenzar a disfrutar de la nueva cercanía, de la nueva relación con más naturalidad. Y no es que la joven no lo quisiera, pero simplemente no sabía cómo llegar a su padre; tal vez le daba un poco de miedo un posible rechazo, ver una expresión de asombro en la cara del Comodoro si ella le decía que lo quería.

			No había mucho parecido físico entre ellos. Si bien coincidían en el cabello oscuro, el hombre ya estaba poblado de canas; si bien ambos tenían los ojos oscuros, la piel del hombre era extremadamente morena y la de la joven blanca y tersa; el padre era alto, delgado pero con porte orgulloso y altivo, la joven medía un metro sesenta y cinco, y también era delgada, pero con un aspecto de fragilidad que atraía a los hombres. Sin embargo la doctora era un roble, su padre se lo había dicho una vez; fue el mejor cumplido que le hiciera, el que más necesitaba.

			—¿Te costó instalarte? —preguntó el hombre cruzando las manos sobre la tapa del escritorio, austeramente amueblado, prolijamente ordenado y sorprendió a la joven ver una foto familiar, donde su madre abrazaba a sus tres hijos.

			—No, claro que no —aseguró, pensando en la habitación y en la noche—. No debiste hacerlo, pa… no debió hacerlo, señor —se corrigió bajando la vista un momento.

			El hombre asintió y acomodó el papel de carta que tenía bajo su mano, algo innecesario.

			—Estamos sin doctor en la base, el antiguo médico se ha jubilado y no llegaba el reemplazo; sólo aceleré los tiempos —explicó, y la joven se sorprendió de que lo hiciera tan extenso; generalmente no daba explicaciones de sus actos.

			—Yo podría haber encontrado solución al problema sin haberme ido de mi destino, no estaba interesada en estar aquí —repuso con sinceridad. Siempre era así entre ellos.

			—Lamento que no le guste su destino, pero aquí se necesita ante todo un consultorio médico, y su deber es cumplir con su tarea dejando de lado las preferencias personales. —La joven asintió, sin molestarse por lo que oía. Estaba acostumbrada a aquella vida castrense—. Tengo la confianza de que con el correr de los días aquí se encontrará más a gusto; tiene algunos conocidos que le harán más simple la adaptación.

			La joven nuevamente asintió y se quedó en silencio, esperando que su padre diera por finalizada la reunión; ya de por sí era bastante incómodo que ella estuviera sentada frente a él, ya era incómodo que él pasara de tutearla a tratarla de usted como para seguir sentada allí por tiempo indefinido. Ya no quería escuchar más, Alma había dicho que hubiera preferido no estar allí y él había dejado en claro que debía obedecer órdenes. Punto final.

			—No tengo dudas de eso —respondió.

			Se hizo el característico silencio que se hacía presente cuando estaban solos y sin nada puntual que tratar. El hombre volvió a acomodar el papel.

			—No es lo más conveniente que permanezca en el casino de los oficiales, se le está acondicionando una habitación en el sector de Sanidad. ¿Hay algo que quiera decirme o alguna pregunta?

			La joven se puso de pie.

			—No, por mi parte no hay nada que decir.

			El hombre también se puso de pie.

			—Bien, entonces puede retirarse.

			Alma asintió y salió. En el camino a Sanidad no pudo dejar de recordar el día en que todo había cambiado.

			Alma estaba de vacaciones en La Pampa, comiendo pan apoyada sobre la mesada, viendo a su madre revolver lentamente la mermelada sobre la hornalla. Ninguna prestaba atención al televisor hasta que de pronto se cortó la programación, sobre la pantalla apareció el escudo argentino en blanco y negro y una voz en off que anunciaba: “Se comunica a la población que, a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de Comandantes Generales de las FF.AA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones”. Alma, con el pan en la boca, miró a su madre y exclamó:

			—¡Mamá! ¿Oíste eso?

			Pero Elsa no le contestó, se limpió las manos en el repasador de tela, se quitó el delantal floreado y salió de la casa. Alma miró el calendario de papel que colgaba en la pared, 24 de marzo.

			Su madre volvió tres horas después, esa noche cenaron temprano y apenas si cruzaron palabra. El Comodoro, que para ese entonces estaba recién llegado a la Brigada de Tandil llamó tarde, las dos estaban en la cama. Habló con Elsa. Al día siguiente, durante el desayuno, su madre le pidió que tuviera cuidado cuando volviera a Buenos aires.

			Una semana después terminaron las vacaciones, volvió a la universidad, a seguir estudiando medicina. Su padre se había vuelto más protector y le había alquilado un pequeño departamento para que dejara la pensión en la que había estado viviendo durante dos años, cuando había comenzado la carrera. Si antes del 24 se dificultaba estudiar por las interrupciones en las clases debido a la intervención de grupos de diferentes ramas políticas que se adentraban en las cátedras a dar charlas, luego de marzo nada volvió a ser igual. Ya no había interrupciones en las clases, pero el control sobre la universidad se volvió estricto por parte de los militares; sus compañeros se volvieron más silenciosos, más cautos, hablaban menos con ella, siempre amables, pero más distantes. Otros, simplemente dejaron de verse por la facultad, y nadie decía nada, solo murmullos. Tantos compañeros se perdieron, nadie sabía dónde estaban, y después de un tiempo dejaron de nombrarlos.
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			Duma había pasado un día tranquilo, se encontró con algunos amigos que nada tenían que ver con la brigada y durmió en el departamento de uno de ellos; a las seis de la mañana se presentó nuevamente en la brigada, y no se había olvidado de la mujer del cuarto contiguo. Tal vez por eso mientras caminaba por el pasillo del casino fijó los ojos en esa puerta y aminoró el paso; tal vez por eso golpeó la puerta (nadie lo atendió) y tal vez por eso intentó abrirla sin obtener resultados. Siguió hasta su propio dormitorio y dejó el bolso sobre la cama.

			Aquella vida era la que siempre había anhelado, con la que había soñado de chico aun sin saber si lo que de niño había glorificado sería tan bueno siendo adulto, y sí, lo era. A Duma le gustaba su profesión, sentía en sus entrañas que volar lo mantenía vivo: no era fácil de describir lo que experimentaba cada vez que ganaba altura. Sabía que hizo lo correcto al ser piloto militar porque su carácter desafiante lo convertía en un piloto agresivo y muchas veces en su carrera había necesitado serlo para diferenciarse.

			Duma sentía un gran amor hacia la patria, a él le gustaba servir. No le molestaba vivir lejos de su hogar porque hacía lo que más quería, estaba rodeado de buenos hombres con los que compartía ideales y profesaban la misma devoción dentro de una comunidad donde cada uno velaba por el prójimo, donde cada día se encomendaban a Dios buscando la fortaleza para hacer lo mejor posible el trabajo para el cual se preparaban durante años. El piloto nunca terminaba de aprender; egresar de la escuela de aviación era sólo un paso. En las brigadas, en la camaradería, el piloto seguía formándose como hombre, como persona, que a pesar de estar dentro de las fuerzas aéreas servía a la comunidad civil, servía a la patria. A ella estaban encomendados. Duma sentía que en aquel lugar él realmente podía ayudar, podía servir, tal como lo había aprendido.

			La vida era ordenada y muy familiar, tal como a él le gustaba. Amanecían temprano, formaban, recibían las novedades y luego desayunaban; tenían una reunión en la sala y desde allí arrancaba la parte del día que más ansiaba: preparar el plan de vuelo, reunir a la escuadrilla, charlar sobre lo que harían, y luego volar. Siempre había dos turnos de vuelo, mañana y tarde, aunque en ocasiones también había vuelos nocturnos. Volaban aproximadamente treinta horas al mes, lo que no estaba nada mal. A las cinco de la tarde ya se daba por finalizada la jornada.

			Por lo pronto, pensó mientras iba por el pasillo rumbo al comedor, desayunaría y, de seguro, si había una mujer en la base, era el lugar indicado para hacer averiguaciones. Algunos de los pilotos parecían saber todo de la brigada, aunque claro está que las noticias corrían desde la entrada y se desplegaban por todos los sitios, desde los hangares hasta la torre de control, sin dejar afuera al grupo técnico ni al de caza, y el comedor del casino generalmente era el último sitio donde caían.

			Nunca llegó a desayunar. Manuel lo detuvo cuando estaba a punto de sentarse a su lado, donde no se veía a nadie más tomando la primera ingesta del día.

			—Debe ir a Sanidad —lo atajó el joven que no tenía ni un pelo en la cabeza a fuerza de raparse casi todos los días.

			Duma se lo quedó mirando y vio cómo su amigo movía la taza de café casi vacía. El delicioso olor de la bebida caliente le llegó a la nariz, el estómago no tardó en quejarse.

			—¿Acaso estás haciendo de asistente?

			El teniente no se alegró y remarcó la mirada de desaprobación con una leve inclinación de su rostro hacia la derecha.

			—Llegó la hora de su examen, Capitán.

			—Aún no —lo contradijo sin pensarlo, aunque tal vez, sólo tal vez, estuviera debiendo su prueba médica. Manuel dejó la taza sobre el platillo.

			—Bueno, lo llamaron desde allá.

			—¿Quién?

			El joven sonrió a su pesar, cuando quería el Capitán podía ser bastante molesto y persistente.

			—Capitán, le dije que no soy cadete; alguien de Sanidad entró preguntando por usted y este servidor le ha dicho que pasaría el recado.

			Duma le echó una larga mirada sin reaccionar. Manuel pasaba de tutearlo a no tutearlo de una forma asombrosa; ya ni siquiera se daba cuenta, aunque al principio sí lo había notado. Lo normal sería que Manuel no lo tuteara; de hecho sabía que casi no lo hacía mientras estaban en horario de trabajo. Al principio se había sorprendido, porque eran pocos los que se tuteaban, a no ser aquellos que venían arrastrando ya muchos años juntos, pero Manuel era un hombre especial. Duma simplemente sonrió, con el estómago vacío gruñendo ante la certeza de que el desayuno se atrasaría un poco más.

			Afuera el calor ya mostraba el primer bocado de lo que traería el resto del día; se encaminó sin prisa hacia el edificio de Sanidad, que quedaba a unos cientos de metros del casino.

			Entró y le tomó un momento acostumbrarse a la falta de luz natural; ante la ausencia de personas se dirigió por el pasillo, donde las puertas de oficinas y demás salas se enumeraban prolijamente. Lo que más le gustaba de Sanidad era la prolijidad, la descarnada falta de vida en un lugar donde la cuidaban, el olor a nada que sin embargo sus sentidos relacionaban a medicina, y a pesar de todo aquello que podía percibir con sólo entrar, esas instalaciones no eran su lugar preferido de la brigada. No le gustaban los médicos, no le gustaban los exámenes, no le gustaba la idea de que alguien supiera más de su cuerpo que él mismo.

			Vio a Marco parado frente al consultorio médico con una mujer. Una mujer. Se extrañó, tenía guardapolvo blanco. ¿Dónde estaba el viejo doctor Zelaya? ¿Tanto tiempo hacía ya desde la última vez que había estado por allí?

			Marco, que estaba charlando con la doctora, no tardó en ver a su amigo que venía en la dirección en que ellos se encontraban. Sonrió y tomó de la cintura a la joven mujer, alzando la mano para captar la atención del recién llegado; había esperado bastante para poder presentarlos, y se sentía muy expectante. Quería saber qué pensaba su novia de Duma, y qué pensaba su amigo de Alma.

			—Duma, ven aquí.

			La mujer sintió un mal presentimiento al escuchar a Marco llamar al hombre que había entrado a Sanidad. En un primer momento no vio más que el contorno del cuerpo y toda la extensión de su altura; con el sol a sus espaldas era una figura oscura sin mayor identificación, pero cuando se adentró y las luces artificiales comenzaron a bañarlo, toda la imagen de ese hombre se aclaró. Al verlo, el corazón se le aceleró sin motivo, lo que menos pensaba era que pudiera ser el amigo de su novio; las piernas se le estancaron al piso. Ese hombre tenía similar contextura…

			Duma observó a la mujer a medida que se acercaba. Sus propios pasos no se apuraban, algo en ella le resultaba vagamente conocido y quería llegar cuando finalmente pudiera recordar quién era. ¿La conocía? Cuando la distancia se consumió dos cosas captó su mente al mismo tiempo: la alegría de Marco, la cara consternada de la mujer.

			Marco sonrió cuando su amigo se detuvo ante ellos.

			—Duma, te presento a Alma, mi novia.

			Miró a los ojos a la mujer y estiró la mano.

			—Hola, Alma.

			Esa voz… esa voz le trajo el recuerdo de la otra noche, le trajo el recuerdo de su propia entrega.

			¿Es él?

			Alma miró la mano como si fuera un puñado de víboras.

			—Amor, ¿no vas a saludar a mi mejor amigo? Lo hice venir hasta aquí sólo para presentarte; él es Duma, de quien tanto te hablé. —Miró a su amigo—. Debe estar sorprendida, llegó a la base antes de ayer.

			Finalmente Alma estrechó la mano.

			Alma miró la mano, tragó en seco. Manos blancas, acordes a la proporción del cuerpo, varoniles, que estaban acostumbradas a manejar. Alma se ruborizó, manos que eran suaves al tacto. Conocía el contacto de esa mano sobre su piel, había conocido el contacto pero no la imagen: ahora tenía las dos cosas. Siguió ruborizada sin querer. No había anillo de matrimonio. ¿Debía eso hacerla sentir mejor?

			—Encantada —dijo sin saber qué decir.

			Bajó la vista a la planilla que tenía en la mano, deseando que la tierra se abriera y la tragara, de ser posible que la escupiera quinientos kilómetros lejos de allí. No sólo las manos ahora tenían una imagen visible y clara, también el rostro, ahora conocía el color del cabello, el color de los ojos…

			Duma reconoció la voz, reconoció la suave piel. Soltó la mano al darse cuenta de la dimensión que tenía aquel descubrimiento.

			¿Puede ser posible? Es posible, acaba de suceder. ¿Desde cuándo Marco tiene novia? ¿Por qué ella estaba en el casino de oficiales? ¿Cuál es el chiste del destino? ¡Justo ella!

			Era imposible no quejarse en el silencio de su interior donde su amigo desconocía lo que pasaba, gracias a Dios. No debería, pero se estaba quejando. ¿La desconocida con la que se había acostado la otra noche era la novia de su amigo de toda la vida?

			Ella no era una mujer libre. Él se había acostado con la mujer de su mejor amigo, reconocería aquella voz hasta drogado con formol porque en realidad, a pesar de lo fugaz del encuentro, de lo prohibido de la situación, a él le importó saber de aquella mujer; de hecho, había querido volver a verla. Y el destino se lo concedió, la tenía justo enfrente. Y ella también lo había reconocido.

			—¿Se sienten bien? —preguntó Marco mirando a uno y a otra.

			¿Bien? Bueno, Marco, he tenido días mejores, en los que la culpa y el sentimiento de traición no estaban en mí. ¿Sentirme bien? Amigo, antes de anoche me acosté con tu novia; eso no me hace sentir precisamente bien: para ser claro, me siento una basura.

			—¿Recién llegaste? —le preguntó Marco a Duma, intentando que el encuentro fuera un poco menos forzado de lo que estaba resultando. Era cierto que había esperado disfrutar de la sorpresa, de que finalmente su novia conociera a su mejor amigo, pero estaba la posibilidad de que Alma tuviera una mala impresión del Capitán y de que Duma no simpatizara con la imagen de una mujer que no era ninguna jovencita inmadura, tal vez el estilo de mujer que Marco siempre había buscado.

			—Acabo de hacerlo —dijo mirándolo, mas sin poder dejar de dirigir rápidas miradas a la mujer—. ¿Tú eres médica?

			Alma quiso hablar, pero estaba apabullada.

			—Sí, Alma llegó para reemplazar a Zelaya. ¿No tengo buena suerte de que justo venga a nuestra base?

			Duma asintió. Pero a esta altura no estaba seguro de que fuera buena suerte.

			—La verdad es que no se da muy seguido —comentó, deseando tener alguna mágica facultad para hacer desaparecer a su amigo y poder cruzar palabra con esa mujer, que ya no era sólo la mujer de la otra noche.

			—Su padre es el Comodoro Olivera —repuso Marco con satisfacción.

			¿Algo más?, se preguntó Duma, ya queriendo que alguien bajara del techo y gritara: “¡Es una broma, tonto!”

			Finalmente, Alma supo que debía terminar con aquella situación.

			—¿Eres Duma Lescano? —le preguntó al “amigo de su novio”, quien alzó una ceja—. Es que tu nombre me figura en la planilla, debes la consulta de principio de año —mintió, deseando que a Marco no se le ocurriera indagar en el papel que sólo tenía un listado de las cosas que había en el consultorio.

			—Sí, el viejo médico siempre me la recordaba —ayudó el Capitán, que diría cualquier cosa por tener un minuto a solas.

			Marco sonrió e intervino.

			—Siempre le esquivaba a Zelaya.

			Alma lo miró pero volvió la vista hacia Duma.

			—¿Te molestaría que te hiciera unas preguntas? Es que como recién estoy poniéndome al corriente, no quiero tener a pilotos sin… conocer —repuso finalmente, y supo que otra vez su rostro debía ser del carmín más pleno que se hubiera creado en la paleta de cualquier pintor.

			Marco hizo una mueca.

			—Bueno, te espero en la cafetería del casino —le dijo a su novia antes de darle un beso.

			La joven abrió la puerta, dejó pasar al Capitán y después entró ella. Cerró la puerta con suavidad y después dejó salir su consternación.

			—¡¿Tú eres Duma?! —exclamó en voz baja; sin embargo las venas del cuello estaban hinchadas por la fuerza que había hecho al contener el grito—. ¡Justo tú tenías que ser el mejor amigo de Marco! ¿Por qué no me dijiste que eras amigo de Marco? —reprochó, como si fuera su culpa.

			—Porque nunca le pregunto a las mujeres con las que me acuesto si son las novias de mis amigos —replicó en un susurro parecido al de ella, pero con la misma vehemencia, defendiéndose de lo que parecía ser un caso perdido—. Tú deberías haber sospechado que yo podía ser ese “amigo” que él siempre nombraba.

			—¡Ese amigo era cordobés! —dijo dejando la planilla sobre la camilla.

			—¡Yo soy cordobés! —exclamó acercando su rostro al de ella.

			—¿Y dónde está tu acento? —recriminó dando un paso hacia atrás—. Yo esperaba encontrar a un cordobés con acento —exclamó tapándose la cara con las manos.

			—¡Qué fatal! Si hubiera sabido de esto le hubiera dicho a mi madre que en vez de criarme en el sur de Córdoba me hubiese criado en la capital —dijo él alzando la voz y sacándole las manos con las que se cubría el rostro.

			—Calla —suplicó la joven, queriendo zafarse.

			Él cedió y la dejó en libertad.

			—Ya dejemos de murmurar, hay pared de por medio.

			—Que tiene el grosor de un papel barato —replicó ella alzando el papel que había caído al piso—. Esto no puede ser cierto; Dios, qué mal me siento. Yo lo sabía, lo sabía, ¡todo fue un error!

			Duma se llevó las manos a la cintura.

			—¿Aún recuerdas que estoy aquí? Lo que dices no me hace sentir precisamente muy bien.

			Alma lo miró y se mordió el labio.

			—Esto es muy serio, Duma, yo no quiero que Marco se entere, me siento fatal.

			—¿No debiste pensar en eso antes de acostarte conmigo? —preguntó algo molesto, o muy molesto, con la situación.

			—¡Yo te dije que no debíamos hacerlo!

			—Pues deberías haber insistido.

			—Tú dijiste que lo único que te detendría sería que estuviera casada —le recordó, ofuscada por que le echara la culpa.

			—Era algo metafórico, Alma —repuso con paciencia.

			Ella volvió a morderse el labio, ahora con la luz artificial del consultorio pudo ver todo lo que la oscuridad le había negado; se sintió una mujerzuela al cruzar la idea por su cabeza de que era aún más atractivo de lo que había imaginado en la noche. Era el estilo de hombre que le gustaba: rubio, con expresivos ojos grises, boca carnosa y nariz recta; el buzo de vuelo dejaba ver los hombros bien cuadrados, el pecho amplio, el vientre plano que ella ya había tocado. Todo era una locura.

			—Yo no sabía que eras el mejor amigo de Marco, ¿crees que de haberlo sabido hubiera permitido que pasara algo?

			—¿Y crees que si yo hubiera sabido que eras la novia de mi amigo siquiera te habría tocado? —preguntó él a su vez, enfrentando a la joven doctora—. ¿Esto quiere decir que has engañado a Marco con otros tipos que no sean sus amigos?

			La joven apretó los labios.

			—Vete.

			—¿Eso es un sí?

			—Capitán Lescano, le recomiendo que salga inmediatamente de mi consultorio —repitió con autoridad.

			Él asintió pero no estaba de acuerdo; sin embargo, aún era un caballero.

			—No creas que esto termina aquí. Te concedo un respiro porque los dos estamos sorprendidos, pero para mí esto no se cierra tan fácilmente.

			La joven abrió la puerta.

			—¿Me das una tregua? Capitán, yo no soy un numeral de su escuadrilla —repuso antes de azotar la puerta contra la espalda del piloto.

			—Al menos espera a que esté en el pasillo antes de cerrarla —murmuró mientras se alejaba.

			No llegó muy lejos.

			Marco entraba nuevamente al edificio. A Duma se le cruzó por la cabeza la idea de que su amigo estaba vigilando a su novia, ¿sería que quería presumir de ella ante su mejor amigo, pero a la vez estaba inseguro de su propia tontería?

			Tonterías pienso yo.

			—¿Qué te parece mi novia? Es preciosa.

			—La tenías bien guardada —dijo Duma mientras caminaban hacia la puerta—. ¿Hace cuánto que están de novios?

			—Un par de meses, la conocí cuando estuve en la III brigada; nos volvimos a encontrar hace algún tiempo y mantuvimos correspondencia.

			Duma ya no oía, no quería oír más de Alma. Con noticias así ya no hacía falta desayuno, pensó aún sin reponerse de la buena nueva, que en realidad no era nada buena.

			Pero esto es una maldad del diablo, ¡ella tenía que ser la novia de Marco! ¿Por qué? Una vez que una mujer me sacude ella ya tiene a alguien, y no a cualquiera. ¡A Marco! Marco… mi amigo de la infancia, mi mejor amigo. ¿Cuántas cosas viví junto a este tipo? Qué mierda, qué mala pasada del destino.

			

			Alma se tapó los ojos con la mano, ya sentía el acecho de una jaqueca; caminó ida y vuelta por el pequeño escritorio tratando de dejar salir la tensión en sus pasos largos y enérgicos.

			¿Cómo puede ser? No puedo creer que esto me esté pasando, por Dios. La única vez que soy infiel y resulta ser el mejor amigo de mi novio. ¡¿Por qué?! Por qué justo a mí... ¿Por qué no tiene el acento cordobés? No debería haberme dejado guiar por mis impulsos, ahora entiendo por qué esa no es mi forma de vida; debería haberle disparado en el pie. ¡Si tan solo hubiera tenido acento! Si hubiera escuchado la tonada cordobesa habría bajado el arma, le habría preguntado por qué estaba en la habitación, le hubiera dicho que era la novia de su mejor amigo, tal vez nos hubiésemos reído del asunto y él se habría ido… sí, claro. Ahora todo es fácil y sencillo pero anoche yo no sabía, no tenía idea.

			Alma se detuvo al llegar por quinta vez al escritorio, de nada valían las quejas cuando ella era tan culpable como él. ¿A quién le iba a cargar sus errores? Le daba impotencia saber que jamás había hecho nada igual y la primera vez todo se iba al demonio; eso era lo que más bronca le daba, que la primera vez que se salía de las reglas sucedía lo peor. Se incorporó tratando de pensar con claridad, pero ¿qué iba a pensar? Lo hecho, hecho estaba. Ya no servía llorar sobre las consecuencias de sus actos; ¿lo entendería el Capitán? Al menos no la había mirado con ojos acusadores; eso era un buen punto, trató de convencerse. Tampoco tenía por qué preocuparse de lo que el Capitán pudiera pensar de ella, ¿o no? Sólo era un oficial más, sólo era el mejor amigo de su novio, sólo era un sujeto con quien se había acostado.

			Por la tranquilidad que se respiraba en la base aérea deseaba que así fuera, no quería enfrentarse con un Marco enemistado a su mejor amigo por su culpa. ¿Había solución? Sí, debía dejar las cosas en claro con Duma, tenderle la mano y hacer un pacto de silencio. Nada había pasado allí.

			Un golpe en la puerta disparó los latidos de su corazón.

			—¿Y ahora qué? —murmuró en voz baja, abriendo la puerta de un tirón.

			Se sorprendió al ver a un hombre, de alrededor de treinta años, con las cejas tan rubias que se veían blancas.

			—Soy el enfermero —explicó ante la mirada de la mujer—. Diego Llanos; ¿no me esperaba?

			Alma primero negó con la cabeza.

			—Ni siquiera sabía que aquí había enfermero —dijo haciéndose a un lado.

			—Soy quien atendió a estas bestias mientras usted llegaba. ¿Puedo tutearla? —preguntó dejando en la camilla una carpeta negra.

			Alma miró al tipo, a decir verdad más joven que ella, que se movía con comodidad en el pequeño consultorio y ahora se sentaba tranquilamente encima de la camilla blanca.

			—¿Deseas un café? —preguntó cruzándose de brazos.

			—Me vendría bien —dijo el enfermero.

			Alma miró al techo.

			—¿No conoces las preguntas irónicas?

			El enfermero no la escuchó.

			—Ya me he enterado de que eres la novia del teniente Quesada e hija del Comodoro, las noticias aquí van más rápido que la pólvora en la mecha. ¿Te gusta el lugar?

			—¿Puedes hacer un minuto de silencio? No has dejado de hablar desde que llegaste —repuso, y para su alivio vio que Diego se sonrojaba.

			Se bajó de la camilla.

			—Lo siento, es que cuando me pongo nervioso se me da por charlar como un loro desquiciado —confesó en voz baja, claramente puesto en su sitio.

			—¿Y por qué estás nervioso? —preguntó sin reconocer en ese hombre al torbellino que había entrado en el consultorio un momento antes.

			El enfermero torció la boca.

			—No sabía qué esperar, me llevaba muy bien con el doctor Zelaya.

			Alma metió las manos en los bolsillos de su guardapolvo blanco y dejó escapar un suspiro.

			—Vamos por partes, Diego. Hace un día que llegué y ni siquiera sabía que iba a tener enfermero. Yo soy cero problemas: si yo ordeno, tú cumples; si yo quiero silencio, tú cierras la boca; si yo pido café, tú corres a traérmelo, y verás que nos llevaremos muy bien.

			El hombre sonrió.

			—No dices nada de mis aptitudes de enfermería.

			—Tú ya lo has dicho, aquí son unas bestias, con que seas veterinario me alcanza —le dijo con una sonrisa.

			—Cuando venía vi salir a Duma del consultorio…

			—¿Nuevamente nervioso? —lo interrumpió Alma apoyándose en el escritorio y estirando el brazo para mirar el reloj de su muñeca.

			—No, ¿por qué?

			—Porque otra vez estás hablando demasiado.

			—Lo siento —se disculpó, ruborizándose.

			Alma se divirtió; era tan rubio que al avergonzarse la cara tomaba un gracioso color rojo.

			—Ve por un café, Diego, y después me ayudarás a hacer un inventario de todo lo que hay aquí.

			—Sé de memoria todo lo que hay en las estanterías —aseguró con una gran sonrisa.

			—El café, Diego, quiero un café grande como una jarra, bien fuerte y con bastante azúcar.

			Se puso de pie y de un manotazo levantó el volumen de la radio, la música folclórica llenó la habitación. Alma lamentaba ya no poder escuchar rock.
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			Alma miró a Marco y deseó estar en cualquier otra parte excepto allí. El comedor no era tan grande como le hubiera gustado, aunque estaba muy bien acomodado con sus mesas rectangulares dispuestas en un leve ángulo y los impecables manteles blancos vistiéndolas. Las sillas eran de madera oscura y las encontró parecidas a las del comedor de la brigada del sur. Los ventanales que daban al exterior regalaban a los comensales la vista del verde que rodeaba todas las instalaciones y también la conocida imagen del avión Gloster, ubicado en medio del predio. No había ruido de cubiertos aunque sí de charlas; no eran gritos, más bien conversaciones moderadas. Sin duda, algunos de los pilotos luego irían a la habitación que se mantenía separada del comedor por una puerta que estaba cerrada. Era el lugar donde se distendían, algo así como una sala de estar de hombres; suponía que no faltarían algunos juegos de mesa.

			Ella sentía un nudo en la boca del estómago que no le permitía llevarse el tenedor a los labios.

			Marco la observó cortar y volver a cortar la carne asada hasta que sólo quedaban hilachas de la comida.

			—¿No tienes apetito?

			Alma lo miró y negó con la cabeza. Hacía mucho que conocía a Marco, se habían topado por primera vez de modo fortuito muy lejos de allí, en la provincia de Santa Fe. La primera
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