

La profecía

Algunos días antes de la famosa noche del desembarco, Mama Quilla bajó del reino de los dioses al de los humanos. “Vete —le dijeron los demás dioses—, eres la única que sobrevivirá. Nosotros ya estamos muertos”. Ella siguió sus consejos, descendió a la tierra en una envoltura humana como cualquier ser visible de carne y huesos.

Amaya era su nombre.

Sola en una playa desierta del Pacífico, desnuda como en los primeros días de la creación, Amaya abraza el universo exhibiendo su sexo procreador en la inmensidad de las tierras americanas. Es el origen del mundo inmortalizado por el pintor Courbet en un cuadro de maestro.

De pie entre mar y arena en medio de las olas que vienen muriendo en la playa desierta, dejando en sus piernas de diosa huellas de espuma blanca, mira el agua, la tierra y el fuego que van haciendo remolinos en el aire. Amaya da la vuelta lentamente alrededor de sí misma, la mirada fija en el lejano horizonte en el cual se dibujan los confines del mundo, en un círculo más allá del cual reina la nada.

A lo lejos aparecen una carabela y pequeñas embarcaciones, algunos caballos, cuatro cañones y arcabuces en manos de un puñado de hombres barbudos, parecidos a piratas de mar. Extrañas siluetas, venidas de las orillas del norte de Panamá, que desembarcan en la semioscuridad del amanecer en una extensión de arena movediza todavía caliente. Vienen con sus máquinas infernales y lanzas de fuego como para hacer huir a los más valerosos de los seres humanos y espantar todos los animales y aves de la creación.

Los oscuros fantasmas salen de las aguas y se desplazan lentamente por la arena mojada pisoteando y manchando con sus pies de aventureros y sus botas de cuero duro los vivificantes magueyes que la naturaleza hace crecer prodigiosamente en ese lugar árido del desierto costeño.

La visión se completa por el trueno y el rayo de los cañones, una cola de espeso humo blanco que acaba diluyéndose en el cielo anublado, un extraño olor a pólvora mezclándose con el olor acre de las algas marinas. Una visión de apocalipsis lejos de las tierras de moros y cristianos.

Aquí están los nuevos dioses, traídos por las olas del mar en las orillas oceánicas de un mundo desconocido y nuevo. Con sus arcabuces en mano, pisan la arena de la playa, se alejan silenciosamente de la orilla abandonando sus embarcaciones al capricho de las olas y de los vientos.

Pizarro y sus compañeros echan una última mirada a sus barcos que van a la deriva, cerrando definitivamente toda posibilidad de retroceso.

—Alea jacta est —dice Pizarro al dar un paso adelante por la playa mojada, camino a los arenales que se extienden a pérdida de vista.

—¡Adelante! —gritan sus compañeros, impacientes de realizar su sueño.

Con sus cascos y atavíos de antiguos cruzados de la causa se meten por el interior de las tierras y van a subiendo los contrafuertes de los Andes a la conquista de la nueva Jerusalén, protegidos por sus relampagueantes arcabuces y sus cañones que escupen atronadoras bolas de fuego.

Dificultada la respiración por la altura, con sus piernas de plomo, los barbudos avanzan a paso de tortuga al lado de los caballos reventados y cubiertos de sudor blanco que arrastran carros y cañones por esa tierra inhóspita y desconocida, lanzando a cada paso tacos de carretero. Paran a cada rato para retomar el aliento dando bufidos de bestias de carga con exceso de peso en las albardas.

Amaya no se lo puede creer, pero ciertamente asiste a un nuevo Big Bang, un nuevo nacimiento del mundo traído por nuevos dioses con cara de seres humanos. Se pone a pensar: si los antiguos dioses habían muerto, ¿por qué a ella no le tocó lo mismo? ¿Por qué antes de desaparecer le pidieron que se mezclara con los hombres? ¿Qué hacía ella, desnuda como en los primeros días de la creación, en esa playa desierta de las Américas?

De repente acababa de entender que se necesitaba a un sobreviviente para testimoniar, un testigo puro e inocente que debía obligatoriamente identificarse con la especie humana para que su existencia no se pudiera cuestionar, contrario a la de los dioses inubicables e invisibles.

A ella, la diosa del amor, le había tocado ese papel. Ella era la inmortalidad del tiempo; ella tenía, por consiguiente, el poder supremo de refundar el mundo de los seres humanos; un mundo que estaba llegando al punto de ruptura y aniquilamiento. Era su deber sagrado.

Amaya sentía ahora que en su envoltura humana debería cumplir una tarea que competía a los dioses. ¿Llegaría a realizarla? La pregunta se volvía obsesión, le daba intranquilidad y, al mismo tiempo, sentía en el fondo de su corazón un entusiasmo naciente que la fortalecía.

Centenares de chozas de carrizos, tiendas de campaña coronadas de extraños tótems en una extensión de arena que se alarga al infinito. Bravucones y amedrentados al mismo tiempo, los aventureros caminan con sus caballos y perros de guerra haciendo hablar la pólvora de sus arcabuces y cañones.

Se abren las primeras puertas dejando pasar hombres semidesnudos, con taparrabos en piel de animal, otros con ponchos de tela ligera, mujeres con los senos al aire y el sexo apenas disimulado detrás de una corona de conchas marinas, otras embutidas en polleras multicolores y ahuecadas que les dan un aire de muñecas de carnaval, niños y adolescentes protegiendo sus cuerpos frágiles del frío de la noche con mantas que procuran mantener en los hombros anudando las extremidades con sus manos temblorosas.

Aterrorizadas, las indias toman las trenzas de sus largas cabelleras haciéndolas deslizar sobre las caras de sus criaturas agarradas de sus piernas y de sus faldas para protegerlas, levantan los ojos al sol naciente y sueltan extraños gemidos. Mientras los hombres silenciosos con sus largos anillos en las orejas, sus collares y adornos de plata en el pecho, sus plumas guerreras encima de la cabeza, depositan, sin decir palabra, a los pies de los recién llegados sus arcos y sus flechas.

En el acto los barbudos, arrechos en sus atavíos de guerreros por su abstinencia forzada durante la travesía, arremeten contra las mujeres a las que tiran al suelo. Sacan su miembro viril, que blanden como la espada violenta de los soldados de la fe en las cruzadas contra los infieles, y las siembran en el mismo suelo para dar nacimiento a la nueva humanidad.

El cuerpo de Amaya se cubre de un sudor frío, se aceleran los latidos de su corazón, su cara se vuelve lívida como la espuma del mar.

El ruido ronco de los jadeos de esos extraños fantasmas que aplastan con sus cuerpos de fierro a las mujeres violadas ahoga el grito de dolor de las indias penetradas. Antes de que la sangrienta espada de los agresores vuelva a encontrarse en su vaina de tela grosera asegurada por el cinturón, las mujeres violadas dan media vuelta sobre sí mismas, colocando su vagina destrozada y dolorida contra la tierra a modo de ofrenda a la Pachamama, la diosa de la fecundidad y de la vida.

Petrificada, Amaya cierra los ojos, vuelve a pensar en la profecía que se está realizando, y se encuentra sumergida en el porvenir del pasado.

Bien lo había dicho la profecía: cuando acabara el milenio, el mar vomitaría a unos hombres barbudos que vendrían a fundar una nueva humanidad que debería sustituir la humanidad presente barrida por el cataclismo anunciado. Este destruiría el mundo actual para construir uno nuevo, un mundo mejor, siempre renovado como las olas del mar.

Lo que no había previsto la profecía, recuerda Amaya desde su mirador del futuro, es que la humanidad presente no desaparecería, llevada de pronto por el Pachacuti que debía dar a luz a una nueva era y a una nueva humanidad, sino lenta y trágicamente bajo los nutridos disparos de los cañones y de los arcabuces de los recién llegados, bajo los sangrientos latigazos de la servidumbre y la esclavitud, bajo los tremendos estragos del hambre y la enfermedad, bajo el peso de la cruz y las hogueras de la fe, bajo las inaguantables ansias del oprobio y la vergüenza.

La guerra entre moros y cristianos se prolongaba en el Nuevo Mundo.

Amaya retoma el aliento y abre nuevamente los ojos.

La tropa conquistadora —hombres, carros y cañones arrastrados por quijotescos rocinantes venidos de Extremadura— se aleja de la playa, recorre el desierto de arena, luego se hunde en el interior de las tierras empujando delante de ella, a modo de escudo, un grupo de mujeres y de niños tomados de rehenes, seguidos por los hombres con las manos sólidamente atadas en la espalda con sogas de marina.

La columna avanza dificultosamente a paso de tortuga, por un terreno agreste y hostil sorteando obstáculos a veces infranqueables, derrumbes de rocas, huaicos de lodo, desbordes de torrentes, caída de árboles. Debido a esto, se ven obligados a dar marcha atrás, regresar sobre sus pasos y enrumbar nerviosamente hacia una nueva dirección, bajo el hostigamiento de seres invisibles.

—¡Salvajes! ¡Salvajes! —grita Pizarro, llevándose la mano al rostro, confundiendo la picadura de una araña gigante que le duele en la mejilla con la flecha envenenada de un ser invisible.

Los tacos, los escupitajos, los latigazos y los culatazos de los aventureros se mezclan con los gritos de protesta de los hombres, las invocaciones y lamentos de las mujeres presas, el llanto de los niños, los relinchos de los caballos y el ladrido de los perros.

Días y noches de marcha forzosa por paisajes inhóspitos, de lucha contra la naturaleza en las arenas movedizas del desierto, en los pantanos embrujados de los valles profundos, en las piedras cortantes como sílex de las trochas sinuosas de los Andes, con la boca seca y la panza a menudo vacía, solamente satisfecha por la muerte accidental o de agotamiento de un caballo del cual comparten los despojos, tirando las entrañas a los indios presos como hacen en su país con los perros hambrientos.

Ahora Pizarro y sus aventureros recién se dan cuenta, con un temor que los aprieta por dentro, de que su expedición no es ningún divertimiento al contrario de lo que habían imaginado en la euforia del sueño de riqueza. Seguro les costará más de lo previsto llegar a destino si logran salvarse el pellejo. Comienzan a surgir la duda y el temor.

Nervioso, Pizarro se rasca varias veces la garganta, pero la carraspera no le pasa. Sabe que ya no se puede volver atrás ni abandonar la aventura en camino, y eso acentúa su nerviosismo y fortalece su rabiosa determinación de vencer a toda costa los obstáculos que estorben su marcha.

—¿Qué será ahora de mis naves? —está preguntando en su fuero interior—. Cenizas en el fondo del mar —se respondió a sí mismo.

A las pocas horas de su desembarco, cuando ya estaba camino a la ciudad real, Pizarro observó en el cielo, a lo lejos en dirección al mar, que había dejado atrás una enorme lengua de fuego, rodeada de humo blanco y de nubecillas grises y negras que parecían bailar al compás de atronadores truenos.

—¡Mis naves! —exclamó—. Están quemando...

Tan pronto como apareció la lengua de fuego, Pizarro sintió en su pecho una horrible quemadura, como si de súbito se hubiesen juntado en su pecho todas las ascuas de la fragua de Miseria; como cuando el herrero de su pueblo soplaba con su enorme fuelle las ascuas para preparar las herraduras de las mulas y caballos, antes de ajustarlas todavía candentes al casco de los animales. Y en ese preciso instante, un fuerte olor a cuerno quemado le hirió la nariz.

—¡Maldita pezuña del diablo! —exclamó Pizarro retorciéndose de dolor—. ¡Nunca me abandonarás!

Pizarro pidió agua, bebió apresuradamente varios sorbos y el dolor no se apagó hasta el momento en que la lengua de fuego desapareció tragada por las olas. Pizarro soltó un ruidoso eructo y se puso a andar de nuevo.

Días y noches de obstinado caminar por los intrincados senderos de la aventura, de angustia y susto incontenibles, de violencias y enfrentamientos permanentes con los intrépidos guerreros emplumados con sus hondas y sus sílex, con sus arcos y sus flechas, dejando atrás la sangre derramada de cadáveres y heridos de muerte. En los escudos abandonados de los guerreros, de día irradian los dardos del sol y de noche la luna refracta sus rayos como mágicas luciérnagas balizando el camino recorrido.

Los aventureros no se desaniman, avanzan lenta pero inexorablemente hacia el cumplimiento de su destino, movidos por la certidumbre de dar al final con el tesoro buscado, el mítico tesoro de los incas por el cual se han metido en la peligrosa aventura de cruzar los mares, enfrentar los caprichos de los elementos y de las divinidades marinas, explorar esta tierra lejana y desconocida, y medirse con seres pertenecientes a otro planeta protegidos por el sol.

Amaya implora la protección de los ancestros y no recibe sino el silencio de los dioses muertos.

Algunos altos para tragarse el fruto de las rapiñas y los saqueos en las aldeas y comunidades atravesadas, abandonadas por sus habitantes despavoridos, para dar a los caballos, a los presos y a los rehenes las raciones de maíz robado en los tambos, o para dejarlos beber en los ríos y las fuentes, para curar las heridas y retomar el aliento antes de continuar la larga marcha por los intrincados senderos de los Andes.





Nunca seré tuya

De pronto, Amaya observa una clara como una luz de esperanza en el cielo cargado de nubes de los Andes.

Al atardecer, una mujer joven, de mediana estatura, con el rostro cobrizo disimulado por una amplia manta color arcoíris, larga cabellera suelta de cabellos lisos y negros bajando hasta la cintura, trata de abrirse paso con infinita cautela, mirando inquieta de un lado a otro, procurando ocultar su cuerpo de mujer detrás de una manta que le sirve de escudo, en medio de la confusión de la tropa, de los soldados forcejeando con las indias, de los gritos y sollozos de los niños.

Reventados por el soroche y el cansancio de las marchas forzadas de día y las noches de vela desde el momento en que pisaron tierra, Pizarro y sus lugartenientes se han dormido.

Umiña, raptada cuatro días atrás en una choza del valle donde la tenía celosamente guardada Atahualpa, acaba discretamente de huir de su raptor y guardianes, en la semioscuridad de esa quinta noche de su cautiverio. Ansiosa, trata de abrirse camino a la ciudad real sorteando los matorrales mientras la luna está haciendo su aparición detrás de los montes. Corre y corre hasta perder el aliento, impaciente de ir a juntarse con su rey y amante para contarle cómo ha sido raptada en esa misma cabaña donde él la puso a seguro, en presencia de los niños a los que cuidaba.

—Amor mío, debes conocer lo que he visto, oído y sufrido en estos cinco horrorosos días de marcha forzada en medio de los crueles aventureros. Debes saber la brutalidad de esas fieras en celo que se están tirando sobre las mujeres indefensas como una horda de lobos disputándose los restos de un inesperado festín. Amor mío, los peligros son grandes y vengo a avisarte para que no te cojan desprevenido. Ten cuidado, amor mío. Encima de la columna en marcha vuelan y gritan las aves de mal agüero y los cuervos de la muerte.

Umiña siente por su hermano rey un miedo que le atenaza las entrañas y no alcanza a razonar. Un miedo que la paraliza y al mismo tiempo libera las energías de su cuerpo.

Debe ganar tiempo sobre los soldados que Pizarro ya envió en su persecución. Aunque no los ve, siente que los tiene en los talones. Está escuchando sus bufidos de caballos derrengados, sus tacos e improperios de carreteros. Procura encontrar la trocha tortuosa y secreta que ya recorrió en dirección contraria, cuando fue arrancada de su esposo prisionero. La trocha de los chasquis reales especialmente abierta para los mensajeros del inca. Si la encuentra, podrá dejar atrás a sus perseguidores. Ellos nunca la encontrarán y, si por casualidad diesen con ella, no la podrían transitar por el miedo a los precipicios que la ladean. Umiña sabe que se debe estar protegido por los wamanis, como los chasquis que la acompañaron a su refugio con su protector, para caminar por este hilo tendido entre dos enormes precipicios.

Se le traban los pies en los guijarros y cae en los huecos del camino estrecho, vuelve a levantarse y sigue andando con las manos y las rodillas ensangrentadas que empiezan a escocer y doler. En medio de la noche, oye encima de su cabeza gritos lúgubres y repetidos. Parecen gritos de un rapaz nocturno, como de lechuza o de búho, pero no los reconoce.

—A menos que sean los gritos de alarma de un cóndor sagrado de los Andes despertado en plena noche —piensa inmediatamente.

Los wamanis la ponen en guardia contra un peligro inminente. Se detiene breves instantes, presta oídos atentos y a lo lejos, detrás de ella, oye ladridos de perros.

—Los perseguidores, los perseguidores —está pensando inquieta y se pone nuevamente a andar acelerando el paso.

Callan los gritos del ave nocturna. Umiña está sola.

La luna declina en el horizonte. En la noche que se va haciendo oscura como la boca de un lobo, la fugitiva corre descalza como una vicuña sagrada perseguida por cazadores furtivos. Se hiere en las piedras de la trocha estrecha, agarrándose y rompiéndose las polleras en las rocas y perdiendo algunos mechones de sus cabellos sueltos en las púas de los arbustos. Pero superando el dolor y el miedo, enfrentando las tinieblas, prosigue el camino a tientas buscando siempre la trocha secreta que no llega a reconocer en ese enmarañamiento de arbustos y rocas. Una sola obsesión la guía: llegar a tiempo para salvar a su hermano, amado en secreto, de la muerte programada. Atahualpa debe saber lo que se está urdiendo.

—Si no llego a él, si no consigo avisarle, estará en gran peligro, y también nuestro amor y nuestro pueblo —se repite a sí misma para darse coraje.

Con el corazón oprimido, latiendo a un ritmo acelerado de potra desbocada, camina como imantada hacia ese ser que siempre la trastornó y al que nunca pudo confesárselo.

—Si Huáscar se enterara, no me lo perdonaría y no vacilaría ni un solo instante en sacrificarme a su cólera de dios, como a la inocente llama el día del Inti Raymi —dijo, y continuó reflexionando—: Ciertamente, estos fantasmas barbudos son seres sin sentimientos, los seres de la primera humanidad a los que Viracocha hundió en las aguas de lago Titicaca por carecer de inteligencia. Ellos han vuelto a surgir ahora como castigo de los dioses enojados frente a nuestras guerras fratricidas y a nuestro orgulloso intento de igualarlos.

Al salir el sol, Umiña está sin fuerzas, cae desvanecida a pocos pasos de una choza de pastor abandonada. No hay nadie en los alrededores. Solo un rebaño de alpacas que pace tranquilamente y se acerca balando a olerle y lamerle la manta.

Pizarro, ni bien la vio refugiada en su choza rodeada de los niños a quienes protegía, sintió de inmediato una extraña angustia; cayó pasmado por su deslumbrante belleza, y, por encima de todo, porque cuando le dirigió la palabra, Umiña le respondió con una voz tímida y temblorosa en la misma lengua que él hablaba. Había aprendido la lengua de los españoles en el Cusco, por un extraño peregrino venido de las lejanas islas del Caribe.

Más tarde sería definitivamente cautivado por su pertenencia a la casta real. Ya la veía como la reina que lo acompañaría en el trono de ese fabuloso reino que estaba conquistando. Y es que no lo podía creer: una mujer hablando español en esos parajes salvajes, era por cierto un regalo de la divina Providencia. Y además tan bella como la Madona María... Su corazón empezó a dar brincos de cabrito que lo devolvieron a las tierras de su niñez. Pizarro decidió, en el acto, llevársela para hacer de ella su intérprete y su amante. Desde ese momento era de él, solo de él. Era su cosa... Nadie podría arrebatársela. Nunca, nadie...

Subyugado por el atractivo de Umiña, hasta embrujado según le dijo el cura Valverde, quien fue afectado igualmente, a pesar suyo, por el aura de esa criatura del demonio, estaba orgulloso de tener a su lado a un miembro de la casta real y exhibirlo como un precioso trofeo. Ni siquiera en sus sueños de adolescente había visto parecida belleza, ni experimentado semejantes sentimientos de atracción hacia un ser que le parecía irreal, venido de otro mundo, como surgido de la varita mágica de Merlín el Encantador.

Pero al mismo tiempo estaba inquieto y mal disimulaba su preocupación al pensar que algún día Umiña pudiera fugarse y traicionarlo. Trataba de serenarse diciéndose: “Ser traicionado: ¿no es este, al fin y al cabo, el destino de los grandes hombres?”.

Pizarro recordaba con cierta angustia la historia trágica de Julio César y de la bella Cleopatra que le rondaba permanentemente la cabeza, desde aquel día en que, a los diecisiete años de edad, cuando sentía crecer en él una ambición que le roía los sesos, la escuchó de boca del compañero que se había metido a seminarista.

El rocambolesco encuentro entre la reina de Egipto y el emperador de los romanos, el deslumbramiento y el embrujamiento amoroso, el hechizo y el asesinato de César, los nuevos y apasionados amores de Cleopatra y su suicidio final, todo ello había dejado en él una huella indeleble que, sin saber exactamente por qué, ahora le daba una gran intranquilidad. Inclusive estaba preocupado por la misteriosa frase que el seminarista había pronunciado al final, atribuyéndosela a Octavio: “Si la nariz de Cleopatra hubiese sido más corta, la historia del mundo habría cambiado”. Pizarro no la entendió, no la entendía hasta ahora, y eso le daba una preocupación mayor... Tanto mayor cuanto que en ese preciso instante se daba cuenta de que la nariz de Umiña era muy fina y alargada.

A los pocos minutos, Pizarro despierta sobresaltado y se pone a gritar. Al no ver a Umiña a su costado, a patadas saca del sueño a sus guardianes y los invectiva violentamente con sus habituales tacos de carretero:

—¿Dónde está “la puta del Sol”? ¿Dónde está “la puta del Sol”? La dejasteis escaparse, hijos de puta. Salid a buscarla y traedla viva, sino los paso a todos por el filo de mi espada.

Pizarro, más rabioso que nunca, lanza bufidos de cólera y se estrangula gritando:

—Hay que alcanzarla, tira de burros, antes de que llegue a la ciudad real. Queréis que el cabrón de su amante lo sepa todo sobre nuestra marcha, que conozca nuestras verdaderas fuerzas y se entere de lo malos soldados que sois. Queréis que reventemos todos masacrados, tira de burros, y que esos caníbales nos coman como cerdos. Sí, como cerdos.

Al pronunciar las últimas palabras, Pizarro está a punto de estrangularse y no logra terminar su frase sino a duras penas emitiendo un sonido gutural de animal despavorido:

—Tomaos por los cojones y traedla viva. Y, sobre todo, no la brutalicéis, la necesito viva y en buen estado. Viva y en buen estado. ¿Me oís, tira de burros?

“No se me puede escapar, no se me debe escapar”, va repitiéndose nervioso y preocupado. “Este regalo de la Providencia ha entrado en mi juego como una carta mayor... No hay que desperdiciarlo y menos aún sabiendo que el inca se muere por ella...”.

De repente, los perros del campamento rompen el silencio de la noche poniéndose a aullar a la luna. Pizarro no termina su frase y vuelve la mirada inquieta hacia la entrada del valle por donde se fugó Umiña. En el acto, bajo el mando de Gonzalo, hermano de Pizarro, cuatro soldados armados hasta los dientes como si salieran a la guerra con los moros se lanzaron al acoso de la fugitiva.

Guiados por las huellas dejadas por Umiña —trozos de polleras colgados de los matorrales, mechones de cabellos pegados a los arbustos, gotas de sangre caídas en las piedras de la trocha—, los perseguidores avanzan uno detrás de otro por el camino estrecho y tortuoso que solo permite el paso de un hombre a la vez, deteniéndose de vez en cuando para examinar los indicios y asegurarse de que no estuvieran extraviados: “Sí, por allí ha pasado, aquí está la cintita amarilla que le adornaba los cabellos”.

Siguen las gotitas de sangre cada vez más frecuentes que marcan el camino. “Debe de estar herida”, piensan Gonzalo y sus hombres. “Y descalza como anda no podrá ir muy lejos por esa trocha rocosa. Pronto daremos con ella. No se nos puede escapar... A menos que haya recibido ayuda”.

—Hasta ahora no encontramos a nadie durante nuestro acoso —dijo el hermano del conquistador—, salvo algunos animales huyendo que se nos cruzaron por el camino, dos zorros, un par de ciervos y venados, un erizo seguido por sus dos crías perturbados en su territorio. Sobre todo esa extraña fiera negra parecida a un enorme jabalí que se nos tiró encima a la medianoche gruñendo como un viejo solitario. Tremendo susto nos dio cuando la vimos surgir. Pasó entre nuestros disparos y desapareció en la oscuridad de la noche anegada en el humo de nuestros arcabuces y dejando detrás de ella un extraño olor a pólvora y azufre. Estoy seguro de que era el diablo que estaba protegiendo la fuga de Umiña.

La ausencia de gentes les parece sospechosa e inquietante, ni siquiera un pastor para cuidar el rebaño de alpacas encontrado al amanecer en el fondo del valle. Umiña tampoco vio a persona alguna en su fuga, excepto una extraña caravana de llamas sin guía que caminaba en sentido inverso regresando al redil con las alforjas vacías.

Los perseguidores no entienden. Los guerreros emplumados, que no han dejado de hostigarlos hasta el momento de la huida de Umiña, de repente han desaparecido, se han hecho humo.

—¿Por qué? ¿Dónde están? —se preguntan nerviosos Gonzalo y sus hombres—. En cualquier momento nos caen encima y nos masacran.

Apretando fuertemente los arcabuces en sus manos húmedas y temblorosas, hacen una breve pausa mirando al cielo en los primeros albores del día. Luego vuelven a caminar y prosiguen el acoso con el temor de una celada, redoblando de vigilancia, observando nerviosamente ambos lados del camino, parando a cada rato para mirar detrás, prestando oídos atentos al menor ruido acarreado por el viento.

—Cojones, no quiero morirme por esa loca de la que está chiflado mi hermano —dice Gonzalo—. Ni siquiera sabemos quién es realmente... Tal vez sea una bruja que lo ha hechizado.

Al final de la mañana, por fin, vislumbran en medio de un rebaño de alpacas una choza de pastor que parece abandonada. Se dirigen hacia ella con el arcabuz tendido, listo para disparar. Fuera de los animales que huyen despavoridos conforme se acercan, nada se mueve alrededor de la choza. Penetran en el interior... Allí está la fugitiva, dormida en el mismo suelo encima de una pila de ishu.

—Umiña, acá acaba tu fuga —le dice Gonzalo firmemente, pero sin agresividad, al despertarla con la punta del cañón de su arcabuz apoyado en su abdomen.

Gonzalo sabía que había que respetar a la letra las voluntades de Francisco quien, al verse contrariado, era capaz de cometer cualquier atropello, inclusive contra su propio hermano. Eso lo había experimentado varias veces en la juventud. Solo la madre era capaz de poner fin a la agresividad del hermano y a sus incontrolables arrebatos de cólera y violencia.

—Síguenos, tu dueño te espera furioso de que hayas intentado huir, y todavía más a la idea de que lo hayas podido traicionar yendo a reunirte con tu amante.

Gonzalo calla unos segundos, pasa la mano izquierda por sus crecidas barbas de aventurero que le dan aspecto de predicador bíblico, más que de soldado, y luego suelta una serie de apremiantes preguntas:

—¿Qué le querías decir a tu amante? ¿Avisarle de nuestra próxima llegada? Ya lo sabe. Tú misma nos dijiste que sus chasquis lo tienen informado con la rapidez del rayo... Ellos se lo comunican todo, absolutamente todo, nos dijiste. Él conoce el menor movimiento de las hojas sopladas por el viento, de los animales temerosos oliendo la tormenta, de las aves asustadas por el trueno y el rayo, de los ríos a punto de desbordarse, de los huaicos amenazadores tras la caída de la lluvia. Está al tanto de los gritos de la criatura que sale a luz, de las lágrimas de la madre y de la sonrisa del padre, de los mimos de los abuelitos. De todo está al tanto, de todo...

Luego con un tono entre burlón y amenazador prosigue:

—Si de todo está al tanto, ¿cómo no va a saber de nuestra marcha y de nuestra próxima llegada a la ciudad real? Seguro que nos estará esperando para darnos la bienvenida y ofrecernos una linda recepción... Ya estamos prevenidos... Pero tú, Umiña, estás con nosotros. Entonces ¿qué? Por cierto que extrañabas a tu amante. Nunca te olvides de que tu amante y dueño ahora es mi hermano... Francisco no aguanta la infidelidad, te lo puedo asegurar. No quiere llevar cuernos de chivo. ¿Entiendes? Ten cuidado y no lo provoques si no quieres perder la vida. ¡No juegues con él! A partir de ahora te vamos a vigilar de más cerca y si a tu amante se le ocurrió por un momento tendernos una emboscada, lo pensará dos veces antes de hacerlo, sabiendo que tu huida ha fallado y que te sigues encontrando entre nosotros corriendo el mismo peligro.

Gonzalo da un paso adelante y coge del brazo a la fugitiva:

—Tú lo sabes, por amor por ti no se atreverá... Seguro que a él también, como a mi hermano, le habrás hecho perder la cabeza...

Umiña no protesta, teme simplemente el momento en que se volverá a encontrar sola frente a su verdugo. Sigue a los soldados que la llevan a Pizarro, quien preocupado anda midiendo la tienda a pasos grandes.

Mientras Umiña, escoltada por Gonzalo y sus soldados, es conducida de nuevo al campamento, Amaya observa en las alturas de
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Quinientos afios de lucha y conquista, de rebelién y sacrificio,
de violencia y sufrimiento, de verdades y mentiras. A lo largo
de Ia historia, hombres y mujeres han derramado su sangre
sobre el Perti en bisqueda de una utopia, un suefio por
realizar: el surgimiento de un nuevo mundo. Esta tierra ha
sido testigo el duro camino que se intent6 trazar, con todo y
sus vaivenes, por un cambio. Desde la llegada de los espafioles,
las rebeliones indigenas, el movimiento de Tépac Amaru, la
guerra de Independencia, hasta las guerrillas del 65, el
conflicto armado y el terror, la dictadura y Ia caida de su
régimen, todo queda trazado en un espiral de Ia historia, por
momentos ciclico, por momentos con la mira puesta hacia
adelante. Es también Ia historia e las Américas, de un
despertar donde se mezclan las sangres y surge un nuevo ser.
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