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À Ryan Gosling, qui ne s’est jamais entièrement remis de notre rupture.

Tiens le coup, Rayou.

Tiens le coup.

Prologue
Homicide.
Combien on prend pour un homicide aujourd’hui ? Je n’en ai strictement aucune idée. J’aurais dû regarder New York, police judiciaire, fait chier. Je ne sais même pas si la peine de mort existe encore dans le New Jersey.
Les coudes appuyés sur la table métallique, je me passe les mains sur le visage en me remémorant les événements de ces derniers jours.
Je revois son visage figé sous mes paupières baissées et les mots de l’inspecteur reviennent me frapper comme un violent coup de fouet.
Morte.
Elle est morte, putain.
Je n’arrive pas à y croire. J’ai l’impression d’être pris dans une spirale infernale qui m’entraîne vers le fond.
C’est allé beaucoup trop loin. Qu’est-ce que je suis en train de faire de ma vie ? Qu’est-ce que j’en ai fait, jusque-là ?
J’étire mes épaules douloureuses en grimaçant. Ça fait cinq heures que j’ai les mains attachées dans le dos, j’en ai marre de poireauter dans cette salle d’interrogatoire. J’ai déjà tout dit, alors qu’est-ce qu’ils attendent ?
Ils se font une chenille dans les bureaux ou quoi ?
Je tente un changement de position en bougeant un peu, mais je n’obtiens rien de plus qu’un joli concerto pour menottes en la mineur.
Cling cling cling cling.
Par dépit, je finis par allonger mes jambes sous la table et laisse ma tête basculer en arrière en pensant à Jasper, Nate et Dylan.
Un rire sans joie traverse ma gorge lorsque je réalise que je viens de me jeter entre les griffes des flics alors que toutes nos foutues règles avaient justement pour but de ne pas nous faire coincer. Quand, finalement, je comprends que tout, absolument tout m’a mené jusqu’ici aujourd’hui, dans ce poste de police qui est passé du calme plat à une panique sans nom il y a de ça quelques heures à peine.
Un branle-bas de combat général.
À cause de moi.
Et un peu aussi à cause d’elle.
Des éclats de voix attirent mon attention derrière la porte métallique. Je tourne la tête et j’entends brailler l’inspecteur avec qui je me suis entretenu un peu plus tôt dans la matinée.
Ça se bouscule derrière les murs, ça crie et ça s’invective.
– Vous m’en voyez désolé, monsieur McDougall, mais il y a des lois dans cet État et vous allez devoir les respecter comme tout le monde !
– Mon fils est ici depuis hier soir, je veux lui parler immédiatement !
Putain ? ! Mon père a fait le déplacement, applaudissements, s’il vous plaît !
D’autres personnes prennent part au débat, et j’imagine sans mal que le trader le plus fortuné du New Jersey a débarqué avec toute sa meute d’avocats dans l’espoir de laver son nom et sa précieuse réputation.
Je savais que mon paternel apprendrait vite la nouvelle de mon arrestation, mais qu’il trouve le temps de se pointer en personne, là, ça m’étonne.
Un bruit sourd résonne contre la porte.
– Monsieur McDougall, je ne vous apprends rien en vous informant que votre fils fait l’objet de graves accusations dans cette affaire !
À quelques mètres, mon vieux rugit plus fort encore et je crois que, de toute ma vie, c’est bien la première fois que je l’entends, lui, le calme incarné, péter littéralement un câble.
– Vous voulez rire ? ! Vous ne croyez pas qu’il y a plus urgent à l’heure actuelle ? ! Et si c’était vrai, pour quelle raison serait-il allé se dénoncer comme ça du jour au lendemain, vous pouvez me le dire ?
À cette dernière question, je sens un petit sourire résolu s’installer sur mes lèvres.
Pour quelle raison ? Celle qui vient de faire de moi un mec prêt à assumer les conséquences de ses actes.
1.
Connor
Quelques semaines plus tôt
 
 
Il fait déjà une chaleur à crever lorsque je gare mon 4x4 flambant neuf sur l’une des places de parking du campus. Je sors de mon véhicule en faisant gaiement sauter mes clés dans une main, et une petite rousse au corps de déesse passe dans mon champ de vision à ce moment-là.
Petit short en jean moulant, crinière sauvage.
J’adhère.
– Youhouuuuu, lapiiiiiin !
Mes lèvres s’étirent franchement en voyant mes potes me faire signe un peu plus loin. En général, ils ont beau faire les idiots et brailler tout ce qu’ils veulent, je reste imperturbable quand il s’agit de mater une jolie nana. Sauf qu'aujourd’hui, c’est priorité à cette bande de manches à balai.
Ils m’ont trop manqué pendant ces deux mois d’été, j’ai presque envie de leur rouler une galoche à chacun.
Eh oui, cette année, pas de vacances entre mecs dans notre petite villa privée d’Isla Mujeres. Nate n’avait pas revu sa petite sœur depuis des lustres, Dylan a emmené sa grand-mère en voyage en Écosse et Jasp’ est rentré chez ses parents dans le Nevada. En ce qui me concerne, j’ai aussi consenti à faire l’effort de prendre un vol pour l’Oklahoma.
Bien sûr, je n’ai fait qu’errer comme un chien abandonné dans l’immense baraque toujours vide de mes parents. En deux mois, j’ai vu plus souvent l’employée de maison que l’un de mes deux géniteurs. Non seulement mes vieux sont aux abonnés absents à cause de leurs boulots respectifs, mais en plus il a fallu qu’ils aient l’idée géniale de dépenser leur fortune dans le coin le plus paumé de l’État.
Home sweet home, mon cul !
Tout est mort là-bas, autant le village arpenté par les trois vieilles qui déblatèrent sur la floraison de leurs massifs que le misérable cinéma de quartier qui moisit dans la même déco depuis les années 1970. Mais je suis bien obligé de faire acte de présence de temps en temps. L’héritier de la dynastie McDougall qui tourne le dos à sa famille, ça fait tache.
Résultat : on ne s’est pas vus depuis deux mois avec les gars, et j’ai l’impression que c’était il y a mille ans. C’est donc avec un smile d’enfer scotché au visage que je rejoins Nate, Dylan et Jasper, tous trois calés devant la voiture de ce dernier.
– Mais c’est qu’il a profité de ses petites vacances en solo pour s’acheter des biceps, celui-là ! raille mon meilleur pote en observant le tee-shirt remonté sur mon bras quand je cogne mon poing contre le sien.
Je le chambre à mon tour en remarquant l’espèce de similicuir noir dégueulasse qui lui enserre les jambes :
– Et toi, t’as été faire du shopping avec Madonna ou t’as tué un phoque en chemin ?
Nate pouffe quand Dylan fait claquer l’horrible matière sur les cuisses de Jasper.
– T’as pensé à ta descendance, mec ?
– Ça met le paquet en valeur, bande d’incultes ! se défend Jasp’ en chassant sa main. Les filles vont toutes me tomber dessus. Ce truc, les gars, c’est la promesse d’une nuit dont elles se souviendront toute leur vie.
Effectivement, deux nanas passent à côté de nous et le lorgnent sans aucune discrétion. Mais vous voulez mon avis ? Elles sont en train de bien se foutre de sa gueule !
Comme nous, ces filles ont été témoins de toutes les excentricités vestimentaires de mon meilleur ami. L’année dernière, il a décrété que le jaune banane était LA couleur à porter pour être à la pointe de la mode.
Jaune.
Banane.
Pendant toute l’année, il avait quelque chose de jaune sur lui. Des lacets, une montre, un tee-shirt, des chaussettes, des lunettes… Même un fichu paquet de mouchoirs. À l’heure actuelle, j’en suis encore à me demander pourquoi il a choisi le commerce international au lieu d’aller bosser chez Chanel. Collection automne/hiver latex orange et froufrous léopard.
N’empêche, je suis sûr qu’il aurait du succès, le bâtard !
– Il va nous tuer le business, soupire Nate, un ton plus bas.
– Je vais nous propulser au rang de légendes, tu veux dire !
– C’est clair que la légende du moule-bite affole les meufs, tout le monde sait ça, s’esclaffe aussitôt Dylan. Putain, je sens qu’on va bien se marrer !
– Vous savez quoi ? j’embraye en calant mes fesses sur le capot de l’Austin Mini rouge. Jasp’ a raison.
– D’aimer les moule-bite ?
Je lève les yeux au ciel en réprimant un sourire.
– C’est notre dernière année à Princeton. Faut qu’on se lâche. Plus de limites, cette fois-ci. Vous êtes chauds ?
Un air inquiet assombrit le visage de Dylan.
– Ouuuuh, je sens venir l’idée merdique, McDougall !
– Attends, tu veux dire plus de règles ? s’inquiète à son tour Nate.
– On garde la règle numéro un. Mais toutes les autres, à partir de maintenant, on s’en carre. On utilise la bagnole qu’on veut, on laisse tomber les tenues et tous les préparatifs, on se tape la meuf avant le jour J si on en a envie… On pimente un peu le truc, quoi. Vous voyez ?
J’ai instauré la première et la plus importante de nos règles il y a deux ans, quand tout a commencé. S’éclater, c’est bien, mais hors de question que l’un d’entre nous foute la merde parce qu’il a perdu le contrôle de la situation.
Chacun d’entre nous a une carrière toute tracée qui l’attend après la fac. Qu’il s’agisse de politique, d’industrie ou de droit, on fait partie de l’élite. Et ce n’est pas censé changer, même si, pour ma part, rien ne me tue plus le moral que d’y penser.
– Virer les règles comme ça, d’un coup ? Ça pue, bro.
– Ben ouais, ça roule bien depuis tout ce temps, pourquoi changer maintenant ? enchérit Dylan en abattant son bras sur les épaules de mon meilleur pote.
Ouais, bon, OK.
– J’ai compris, c’est bon. On s’en tient au plan initial, ronchonné-je.
Une pointe de déception m’envahit, mais je ne dis rien.
Quand même, j’aurais bien aimé qu’ils soient chauds pour ajouter un peu d’action à nos sorties. Jusque-là, on assurait nos arrières au maximum, et c’était une bonne chose. Sauf qu’à force de ne pas me faire serrer par le doyen ou par les flics, j’ai peur d’avoir perdu quelque chose. C’est de risque que j’ai besoin.
De risque et de feu dans les veines.
Moi qui pensais pouvoir me contenter de nos petits rendez-vous nocturnes bien rodés… Il faut croire que je suis le genre de mec à se lasser de tout. Mais je me garde de le dire à mes potes et me sors rapidement ce sentiment de la tête, je n’ai pas forcément envie de polémiquer à ce sujet alors qu’on vient tout juste de se retrouver.
– Préparez-vous, les filles, on est de retour ! scande Dylan tandis que Jasper et Nate se mettent à la recherche de notre prochaine cible dans la masse des étudiants pressés.
Tous les regards sont déjà sur nous, que ce soient les filles aux œillades brûlantes ou les mecs tantôt blasés, tantôt jaloux. Notre quatuor, que certains pensent à tort être un genre de confrérie, fait l’objet de toutes les convoitises depuis notre première année ici. Tout le monde veut son ticket d’entrée, mais nous n’avons jamais recruté, et ce pour une bonne raison.
Personne ne sait quel genre de fraternité nous lie dans les coulisses.
J’ignore sciemment les rageux et adresse mon plus beau sourire à deux filles qui nous observent avec insistance derrière leurs solaires de marque, ce qui les fait fondre comme de petites mottes de beurre sur une poêle bien chaude.
Plaisir d’offrir.
Putain, que cette sensation m’avait manqué !
Derrière elles, une grosse voiture de sport est en train de manœuvrer pour se garer. J’observe un instant l’engin, plus par réflexe qu’autre chose.
Nate le remarque à son tour.
– Joli joujou. Tu connais ?
– Du tout.
Jasper pivote, alors que Dylan, de sa position, n’a qu’à tourner la tête derrière mon épaule.
Un petit sifflement admiratif franchit les lèvres de ce dernier quand la conductrice descend de son bolide, mais la vision d’une Ford complètement défoncée attire soudain mon attention derrière elle. La Mercedes me barre la vue alors je lève le menton, intrigué, pour mieux observer le spectacle qui attire déjà de nombreux autres regards curieux.
Putain, le mec a dû perdre un sacré pari pour être obligé de se pointer avec cette poubelle sur le campus le jour de la rentrée ! C’est vache, le pauvre. Y a rien de pire pour devenir la risée de Princeton…
Mais le sourire moqueur qui incurve mes lèvres se fige quand la vieille caisse ressort tout à coup de sa place pour repartir. Pendant une seconde, mon angle de vue se dégage parfaitement et, juste avant que Dylan ne plante son coude entre mes côtes, je réalise que c’est une nana derrière le volant.
Je hausse les sourcils, surpris.
– Ouuuuuh putaiiiiin !
– T’as vu ça ? je m’esclaffe, le regard fixé sur la place à présent vide.
– Un peu qu’on a vu, elle en jette cette caisse ! Pas mal non plus, la proprio ! Tu prends ou tu laisses, Connor ? m’interroge Jasper qui a soudain l’air plus excité qu’un chiot sous acide.
OK, ces cons n’ont rien capté du tout.
Je me reconcentre sur la conductrice de la Mercedes qui vient de récupérer son sac à main et sa bouteille d’eau dans son coffre. Elle n’est pas trop mal foutue, mais moins jolie que la rousse de tout à l’heure, ceci dit.
– Je laisse.
– Sûr ?
J’opine. Cette meuf ne fait rien vibrer en moi.
– Elle est pour toi, bro !
– T’es un frère !
– J’ai tellement hâte de voir le pouvoir du moule-bite en action, j’en suis déjà tout émoustillé… je le chambre en réponse.
– Zappe pas de nous transmettre les infos sur le groupe WhatsApp, cette fois-ci, lance Nate en lui donnant une petite tape à l’arrière du crâne.
– T’en fais pas pour ça. Et moule-bite ou pas moule-bite, aucune meuf ne me dira non, se gausse Jasp’ en se décollant de la carrosserie. Mais observe quand même et apprends, McDougall !
On se marre de concert et je croise les bras sur ma poitrine, la vue bien dégagée sur la toute première cible de l’année.
La chasse est ouverte.
2.
Aya
 
Personne ne voudra d’une sale petite menteuse comme toi.
J’inspire en fermant les yeux. Les mots sont indélébiles. Ils infectent ma détermination comme du venin.
Acides.
Des sentiments d’excitation et d’incertitude se mélangent sans qu’aucun ne parvienne à prendre le dessus, et je reste quelques minutes sans bouger, les doigts agrippés à mon volant.
Je viens littéralement de fuir le parking du campus pour me garer loin de l’université, bien à l’abri des regards. C’est vrai, je me doutais que ma petite Ford cabossée allait faire tache dans le décor. Je crois que j’ai été victime d’un excès de confiance qui m’a donné envie de faire comme les autres, d’avoir une vie normale… jusqu’à ce que je me rende compte que je n’ai pas les épaules pour ça et que j’abandonne l’idée.
Je repense un instant au stress qui m'a tordu le ventre quand j’ai vu tous ces visages moqueurs se tourner dans ma direction, et je souffle un grand coup pour évacuer ces mauvaises ondes.
Ce n’est pas comme si tout mon avenir se jouait à partir d’aujourd’hui, hein ?
Je sais bien que Johnny a raison. Une fille comme moi n’a rien à faire dans une université aussi prestigieuse que Princeton, et ce qu’il vient de se passer le prouve.
Mais qui aurait cru que j’aurais un jour la chance de réaliser l’un de mes rêves les plus dingues ? Les universités membres de la Ivy League1 rejettent des milliers de dossiers tous les ans, alors comment j'aurais pu refuser d’entrer à Princeton quand j’ai su que le mien avait été accepté ?
Je suis tellement excitée à l’idée de suivre mon premier cours d’égyptologie que mes mains moites commencent à tacher le cuir du volant. Je l’essuie avec le revers de mon tee-shirt en essayant de me ressaisir.
Parce que bon, déjà, je tiens beaucoup à ce volant.
Et puis, je sais que je vais devoir garder une maîtrise totale de mes émotions si je veux réussir à tenir le cap.
J’entre à Princeton !
Fuck, Johnny.
– Tu le bouges ton tas de ferraille, oui ! ?
Un petit cri m’échappe quand le coup de klaxon retentit. Je jette un œil dans mon rétroviseur en remontant sèchement mes lunettes de vue sur mon nez.
– Y a pas le feu, ça va !
Par ma fenêtre entrouverte, j’entends le conducteur du mini-van tempêter, mais je l’ignore et libère tranquillement le passage. Je quitte le parking de Chambers Street où je m’étais réfugiée le temps de reprendre mes esprits, et, cinq minutes plus tard, je me gare dans une petite rue du centre-ville.
Je récupère mes affaires de cours sur la banquette arrière et vérifie – plutôt deux fois qu’une – que ma portière est correctement verrouillée avant de rallier le campus de Princeton à pied. Le réveil de mon téléphone se met justement à sonner, je n’ai pas intérêt à traîner.
Au croisement d’en face, déjà, la célèbre façade grise de Princeton se détache sur un ciel d’un bleu éclatant. Elle est toujours aussi somptueuse avec ses blocs de roche multicentenaire et ses grandes tours aux allures de château fort. Je suis passée devant ce monstre de pierre un nombre incalculable de fois en rêvant d’y entrer, et aujourd’hui, ça y est, j’y mets enfin les pieds.
Mon pouls se met à battre un peu plus fort.
Soyons honnêtes, personne n’aurait misé sur une fille tout droit sortie des quartiers malfamés de Camden. Moi-même, je ne m’en pensais pas capable. Mais je me suis battue, parce qu’il était hors de question que je passe ma vie là-bas, dans la baraque moisie et décrépie de Johnny. Ma mère n’aurait certainement pas voulu de cet avenir pour moi. Elle m’encourageait toujours à faire ce dont j’avais envie, même si ça paraissait irréalisable, et à me fixer des objectifs raisonnables pour y parvenir. Elle m’a même acheté mon premier livre sur les légendes des pyramides quand j’avais 12 ans. Je passais des heures entières à le lire et à le relire dans mon lit le soir.
C’est aussi grâce à elle que je n’ai jamais baissé les bras alors que tout me poussait à abandonner. J’ai travaillé d’arrache-pied pour obtenir une bourse, je me suis démenée comme une folle en espérant que mon acharnement finirait par payer et que j’atteindrais enfin mon objectif. Je ne suis pas de nature indécise, je n’ai jamais douté de ce que je voulais devenir plus tard : une grande égyptologue reconnue dans sa profession, qui s’est donné les moyens de se faire une place dans ce monde et qui a la chance de pouvoir vivre de sa passion.
Finalement, j’ai eu la réponse en quelques semaines seulement. Une bourse m’a été attribuée pour mes études à Princeton. Grâce à la détermination que ma mère m’a transmise depuis toute petite, j’y suis arrivée. J’ai déjoué tous les pronostics.
C’était impensable hier, et là, ça y est, je gravis la première marche qui va me mener au sommet de mes rêves. Tout ce que j’ai toujours désiré se concrétise et, même si ce n’est que le début d’un très long chemin, je me sens submergée par une émotion intense.
L’inconvénient, c’est que je vais me taper la migraine du siècle avec toutes ces décharges émotionnelles.
Et on dit vive les migraines chroniques !
Heureusement que je me trimballe une pharmacie complète. Cachets roses, blancs, bleus, en tube ou en tablette… J’ai toujours au moins cinquante dollars d’antalgiques dans la poche avant de mon sac.
Si t’es fière d’être une droguée, tape dans tes mains !
C’est pénible, certes, mais je refuse de faire de mes problèmes de santé une fatalité. Ça ne m’empêchera pas de vivre ma vie à fond et d’apprécier tout ce qu’elle a à m’offrir. Je suis persuadée qu’on est bien plus malheureux quand on reste focalisé sur ce qui ne va pas ou qu’on envie les situations des autres.
Et puis, pourquoi se prendre la tête à ressasser des choses sur lesquelles on n’a aucun pouvoir ?
Je n’ai pas choisi de me coltiner Johnny, je n’ai pas choisi de perdre tous mes amis en quittant l’Oregon – d’ailleurs, je n’avais même pas choisi l’Oregon – et encore moins d’être plus gauche que ma main gauche. Mais j’ai toujours composé avec ce que la vie m’a accordé.
Et je n’ai vraiment pas à me plaindre.
La preuve : aujourd’hui, je suis là, à fouler la pelouse fraîche et parfaitement tondue du campus. J’ai un pincement au cœur en pensant que ma mère serait sûrement fière de voir que je touche enfin mon rêve du bout des doigts.
Comme le sont, j’imagine, les parents de tous les étudiants du monde.
Je me dépêche d’avancer vers le bâtiment principal – alias la baraque de Dumbledore –, émerveillée par ce que je découvre enfin de si près. De l’architecture gothique aux haies verdoyantes et taillées au carré en passant par la si mythique tour de l’horloge, tout me subjugue et me coupe le souffle.
Mais le temps file et l’amphithéâtre dans lequel je dois me rendre est… euh, ben, je n’en sais rien du tout.
Je prends un escalier sur la gauche et me faufile à travers un groupe de personnes en essayant de ne pas entrer en collision avec l’une d’entre elles. Si j’en crois le panneau au mur, l’amphi A2 est juste là, sur la droite.
Ouf, nickel.
Je m’engouffre au pas de course derrière une fille au carré brun et entre dans la salle, essoufflée. Je ne suis pas en retard, mais il s’en est fallu de peu.
À l’intérieur de l’amphi bondé, je repère vite une place de libre. Je m’approche avant d’avoir un mouvement d’arrêt. Un sac est sur le siège.
– Excuse-moi, je peux ? fais-je en désignant l’assise en bois laqué.
La fille qui occupe la place d’à côté balance l’une de ses couettes noires derrière son épaule en tournant les yeux vers moi, visiblement pas
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