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Molly Michaels contemplait la grande boîte en carton rectangulaire posée sur son bureau au milieu d’un désordre indescriptible. Cette boîte contenait une robe de mariée.
Après le week-end de charité organisé pour réassortir les trois magasins new-yorkais de vêtements d’occasion gérés par l’organisme caritatif Deuxième Chance, les dons arrivaient au siège. Quelle cruelle ironie que ce soit précisément dans son bureau qu’ait atterri cette robe de mariée !
Fini l’amour, pour moi ! J’ai bien retenu la leçon. J’y suis allergique.
Ponctuant ces mots d’un petit rire sec, elle s’écarta de la table de travail pour suspendre son manteau dans le placard de la minuscule pièce qui lui tenait lieu de bureau. Elle s’assit ensuite à la table encombrée et, comme aimantée, sa main fut attirée par la boîte. Elle commença par en soulever à peine le couvercle, mais la curiosité l’emporta et elle l’ouvrit pour de bon. La robe lui apparut comme un modèle sophistiqué, de soie crème.
Après tout, quel mal y avait-il à regarder ? se dit-elle. Cela pourrait même être salutaire. Sa liaison avec Chuck remontait à six mois maintenant et, grâce à cette robe sans doute ridicule, elle pourrait mettre à l’épreuve sa toute nouvelle personnalité. La voir et ne rien ressentir — mieux encore, se borner à en estimer la valeur marchande —  représenterait le meilleur des tests.
Elle redressa les épaules. Molly Michaels était désormais une femme qui se consacrait entièrement à sa carrière. Chef de projet à Deuxième Chance, elle était chargée de choisir et DE mettre en place les programmes financés par l’association caritative pour venir en aide aux habitants des quartiers défavorisés de New York.
— J’aime mon métier, déclara-t-elle, d’une voix chargée de détermination. Il me satisfait pleinement. Il remplit ma vie !
Tout en prononçant ces paroles, elle sortit la robe de sa boîte.
Le modèle était bel et bien ridicule. Et romantique à souhait, avec ses ruchés de soie ornés de perles et de petites roses. Il portait en outre la griffe d’un grand couturier, ce qui signifiait que l’on avait dépensé une fortune pour l’acquérir.
Le voir à présent sur son bureau ne faisait qu’alimenter sa conviction : les rêves d’amour avaient une fâcheuse tendance à ne pas dépasser le stade du fantasme ! Quelle femme céderait ainsi sa robe de mariée si sa vie de couple s’était révélée à la hauteur de ses espérances ? Quelle femme pourrait l’envoyer à une association caritative spécialisée dans la revente de vêtements d’occasion, si le bonheur escompté avait été au rendez-vous ?
Elle n’était pas la seule à s’être brûlé les ailes… 
Ainsi va le monde, songea-t-elle, incapable néanmoins de détacher le regard de la superbe robe, symbole d’amour et de confiance, de longues conversations et de rires complices. Une robe qui tirait un trait sur la solitude.
Molly pinça les lèvres. Elle s’en voulait de laisser son esprit vagabonder de la sorte. Elle aurait tant aimé pouvoir étouffer ces aspirations renégates qui subsistaient au fond d’elle-même…  La logique aurait voulu qu’elle range la robe dans sa boîte, puis demande à Tish, la réceptionniste, de la faire livrer dans la plus originale des trois boutiques, Now and Zen, située dans le quartier de l’Upper West Side —  destination réservée à tous les vêtements griffés.
Hélas, la logique avait toujours fait défaut à Molly. Hélas, elle avait aussi remarqué que la robe était à sa taille.
Soudain, elle décida que le meilleur moyen de vaincre ses désillusions et d’avancer sur le chemin de la vie consisterait à essayer cette robe. Elle allait se confronter à l’image que lui renverrait le miroir : celle de la mariée qu’elle ne serait jamais. Ainsi pourrait-elle tourner la page sur ces rêves désuets où amour rimait avec toujours.
Comment était-il possible que ce soit elle qui croie à de telles sottises ? Elle, dont les parents s’étaient maintes fois disputés pour finir par se séparer. Elle dont la mère avait, depuis, enchaîné mariages et divorces. Cela ne lui avait donc pas suffi ? De toute évidence, non. Après cette vie de famille pour le moins mouvementée, elle avait cherché à produire le schéma inverse. A bâtir une existence solide, avec mari et enfants. Elle avait voulu fonder un foyer.
Ce désir trop profond l’avait aveuglée. De ce fait, elle n’avait pas prêté attention à certains signes qui auraient dû l’inciter à se tenir sur ses gardes. Pas au début, bien entendu. Les premiers temps, Chuck se montrait prévenant, attentionné, en un mot, merveilleux. Puis elle avait commencé à remarquer quelques failles dans ce comportement idéal. Des retards, des mensonges, des rendez-vous annulés à la dernière minute… 
Elle lui avait pardonné ces écarts, cherchant à se convaincre qu’aimer signifiait se placer au-dessus de telles broutilles. Broutilles qui, au fil du temps, avaient commencé à peser lourd. Il y avait eu quelques indélicatesses, des sautes d’humeur, un manque d’intérêt de plus en plus évident pour ce qui lui tenait à cœur, à elle.
Molly s’était aussi évertuée à ne pas accorder trop d’importance à la taille de la bague de fiançailles —  ridiculement petite. A ignorer le manque d’enthousiasme dont faisait preuve Chuck quand elle essayait de fixer la date de leur mariage.
Absorbée comme elle l’était par ses fantasmes d’amour et de mariage, elle avait toléré une attitude parfois intolérable. Elle lui avait même trouvé des excuses.
A présent, elle avait hâte de se prouver qu’elle était immunisée contre le charme d’une robe blanche, aussi belle soit-elle. L’époque où ses rêves romantiques frisaient le pathétique était bel et bien révolue.
Molly Michaels avait changé. Elle était aujourd’hui capable de revêtir cette tenue de rêve et de se moquer de toute la symbolique qui l’accompagnait. D’adorables visages poupins, un berceau à côté d’un lit à deux places, un homme de rêve penché au-dessus de ce berceau… 
Un homme de rêve, en effet. Qui n’existait d’ailleurs que dans les rêves !
La robe se révéla plus difficile à enfiler qu’elle ne l’avait imaginé, mais elle n’abandonna pas pour autant. Au lieu de la décourager, cela l’incita à plus de persévérance. N’était-ce pas cette attitude-là qu’elle avait adoptée pendant toute la durée de sa relation avec Chuck ? Ne s’était-elle pas obstinée à garder le cap, en dépit des obstacles qui avaient surgi sur la route ?
Cette femme-là, habitée par le désir d’aimer et d’être aimée, n’existait plus. Et elle allait se le prouver une bonne fois pour toutes en essayant cette robe sublime, emblème de tout ce à quoi elle avait décidé de tourner résolument le dos.
C’était compter sans les mètres de soie, dans lesquels elle se trouva bientôt empêtrée. Elle dut se tordre dans tous les sens pour recouvrer un semblant de liberté de mouvements. Lorsqu’elle réussit enfin à passer la tête par l’ouverture prévue à cet effet, un autre problème se présenta : plusieurs mèches de cheveux s’étaient coincées dans les perles. Il en fallait davantage pour la faire renoncer. En quelques gestes, elle réussit à les libérer…  pour constater qu’elle aurait du mal à refermer seule la longue fermeture à glissière du dos. De plus en plus décidée à ne pas lâcher prise, elle se contorsionna et finit par y parvenir. Avec, en prime, une violente crampe à l’épaule.
Après s’être massée en grimaçant, elle lâcha un soupir de satisfaction. Il lui en avait certes coûté, mais elle était arrivée à ses fins ! A présent il ne lui restait plus que la dernière étape à franchir.
Les paupières closes, elle pivota sur ses talons pour se poster face au miroir fixé à la porte de son bureau.
Adieu, stupide romantique !
Avec une profonde inspiration, elle rouvrit les yeux. Et elle vit son prétendu détachement fondre comme neige au soleil. Les contours de sa réalité quotidienne se brouillèrent : finis le désordre environnant, les dossiers ouverts, les bruits pittoresques de la rue à cette heure matinale, dans l’East Village, rien n’exista plus que l’image dont elle ne pouvait détacher les yeux.
Une image fort éloignée de ce qu’elle attendait. Elle pensait se trouver confrontée à une rousse livide, trop grande et trop maigre, déguisée en mariée. Or c’était une jeune personne au teint de porcelaine qui lui faisait face. A la suite de la bataille livrée contre les perles, ses cheveux n’étaient plus relevés en un sage chignon, mais tombaient sur ses épaules en boucles cuivrées. Quant à ses yeux, ils étincelaient, plus verts que jamais, comme les prairies irlandaises au printemps.
Si le modèle lui avait paru strict au premier regard, Molly devait réviser son jugement. Le décolleté était en fin de compte assez profond, et le tissu souple épousait ses formes féminines. Il en résultait une indéniable sensualité, propre à une femme prête à goûter aux joies de la vie à deux.
Il fallait enlever cette robe au plus vite ! se dit-elle. Au lieu de cela, elle se mit à tourner lentement sur elle-même.
— J’aurais fait une très jolie mariée, finalement, s’entendit-elle murmurer d’une voix altérée.
Puis, agacée par cette réaction ridicule, elle entreprit de se défaire du vêtement responsable de cet accès de faiblesse. Toutefois, la fermeture à glissière, qu’elle avait eu tant de mal à remonter, s’était coincée. Elle batailla quelques instants sans succès, puis songea à utiliser des ciseaux, avant de renoncer bien vite à cette idée : en dépit de son aversion pour ce qu’elle venait de découvrir — un romantisme désespérant, apparemment bien ancré en elle — , elle ne pouvait se résoudre à abîmer la robe.
Elle tenta de l’enlever en la faisant passer par la tête, mais, bien entendu, elle était trop serrée pour cela. Cette fois encore, ses cheveux se coincèrent dans les perles qui ornaient le décolleté. A croire que la robe et toute sa symbolique s’agrippaient à elle !
Le téléphone sonna à cet instant. Deux fois d’abord, révélant ainsi l’identité de la personne qui appelait : il s’agissait de Vivian Saint Pierre, une dame d’un certain âge connue de tous sous le nom de Mlle Viv, la fondatrice bien-aimée de Deuxième Chance. Mlle Viv et Molly étaient chaque matin les deux premières à arriver dans les locaux.
Au lieu de décrocher, Molly sortit de son bureau et traversa le couloir à petits pas pressés pour aller frapper à la porte de sa supérieure, qui saurait la tirer de ce mauvais pas.
Me sauver de moi-même, précisa-t-elle sèchement en son for intérieur.
En la voyant, Mlle Viv comprendrait pourquoi elle s’était mise dans cette situation difficile. Elle devinerait sur-le-champ ce qui avait incité Molly à essayer cette magnifique tenue. Et pendant qu’elle baisserait avec habileté la fermeture à glissière, elle prononcerait quelques mots réconfortants et remplis de sagesse.
Mlle Viv n’avait jamais aimé Chuck Howard, son ex-fiancé. Aussi avait-elle hoché la tête en un signe approbateur le jour où, six mois plus tôt, Molly était arrivée au bureau sans sa bague de fiançailles au doigt.
— Vous serez bien mieux sans ce garçon, mon petit, avait alors affirmé la vieille dame.
Et c’était avant même que Molly n’avoue que Chuck lui avait vidé son compte en banque avant de la quitter.
Voilà le genre de « détail » pragmatique qu’elle devrait se remémorer chaque fois qu’une robe comme celle-ci se placerait en travers du chemin qu’elle avait depuis peu choisi —  ou, plus exactement, que la vie lui avait imposé.
Elle plaqua un sourire sur son visage. Avec un peu de chance, à la fin de la journée, cet essayage qui avait viré à la catastrophe serait devenu un sujet de plaisanterie dans les locaux de Deuxième Chance. Pressée d’apporter de la légèreté et de l’humour à l’incident, Molly souleva à deux mains la jupe longue et frappa un coup bref à la porte, avant d’ouvrir celle-ci en fredonnant les premières notes de la Marche nuptiale.
Un seul regard à la directrice de Deuxième Chance l’incita à mettre un terme à sa représentation. De toute évidence, son entrée ne produisait pas l’effet escompté : Mlle Viv ne paraissait nullement amusée. Horrifiée, plutôt.
Molly la vit alors tourner la tête vers un point situé derrière la porte qu’elle venait d’ouvrir en grand. Retenant son souffle, Molly suivit son regard…  et se figea. En dépit de l’heure matinale, Mlle Viv n’était pas seule dans son bureau. Un homme était assis là, sur le seul siège disponible au milieu du capharnaüm qu’était l’univers de Mlle Viv.
Un homme d’une beauté éblouissante, qu’elle ne put quitter des yeux pendant les secondes qui suivirent. Il était brun, les cheveux très courts, les traits fermes, bien dessinés, avec une petite cicatrice au nez qui brisait la perfection du visage et ne faisait qu’en accentuer le charme.
Tout en lui respirait l’assurance, la réussite. Son costume gris, porté sur une chemise blanche impeccable, avec une cravate dans des dégradés de gris, provenait sans nul doute de la boutique d’un grand couturier. Sur un autre que lui, cet ensemble aurait pu paraître trop classique, sérieux à l’excès. Là, cette élégance soulignait la sensation de puissance qui émanait de lui.
Cet homme était doté d’une prestance extraordinaire. Une prestance encore intensifiée par l’éclat de son regard, du même gris soutenu que le costume. A l’inverse de Chuck, il donnait l’impression de rester maître de la situation en toutes circonstances. Si l’immeuble prenait soudain feu, par exemple, elle suivrait ses instructions sans hésiter. Elle le suivrait.
Cette pensée, surprenante pour une personne qui avait décidé, quelques mois plus tôt, de ne plus compter que sur elle-même, désormais, ne manqua pas de la déstabiliser. A croire qu’à l’instar de la robe de mariée, le bel inconnu avait été placé sur sa route pour tester sa force de caractère !
S’imaginer le suivre aveuglément en cas de catastrophe, alors qu’elle venait tout juste de poser les yeux sur lui et qu’ils n’avaient pas échangé un mot…  Quel manque de maturité de sa part ! Elle réprima un soupir et baissa les épaules. N’était-elle pas seule responsable de toutes les catastrophes auxquelles elle s’était trouvée confrontée dans son existence ?
En outre, que s’imaginait-elle ? Qu’avec un physique pareil, cet inconnu l’avait attendue ? Il ne manquait certainement pas de prétendantes et, s’il était toujours célibataire, comme en témoignaient son annulaire dénué d’alliance ainsi que le regard froid qu’il posait sur la robe, c’était parce qu’il en avait décidé ainsi.
— Oh ! je…  je suis désolée, dit-elle à Mlle Viv. Je pensais vous trouver seule.
— Je viens d’appeler à votre bureau pour vous demander de venir, mon petit.
Elle n’en dit pas plus long, mais détailla la jeune femme de la tête aux pieds sans cacher sa surprise. Et Molly, d’ordinaire si imaginative, se trouva soudain à court d’idées pour expliquer sa soudaine apparition dans cette tenue, un lundi de bon matin. Elle se résolut donc à opter pour la vérité.
— La fermeture Eclair de la robe est coincée…  mais ce n’est pas très grave, je vais m’aranger pour régler seule ce problème. Voilà. Désolée, répéta-t-elle.
Elle s’apprêtait à rebrousser chemin quand l’homme la retint d’un regard.
— Vous vous êtes aussi coincé les cheveux, me semble-t-il.
Grave et caressante, la voix masculine lui fit monter le rouge aux joues.
— Ce n’est pas grave, assura-t-elle. Je…  je vous prie de m’excuser.
Elle voulut redresser le menton, mais une mèche de cheveux enchevêtrée dans les perles lui soutira une grimace, qu’elle n’eut pas le réflexe de dissimuler.
— Pas grave peut-être, mais douloureux, observa le bel inconnu avec calme.
Il s’était levé, avec cette grâce, cette élégance naturelles d’ordinaire associées aux athlètes. Une grande agilité aussi, car il se matérialisa devant Molly avant qu’elle ait pu battre en retraite. La jeune femme avait voulu reculer, mais ses talons lui avaient semblé fichés dans le sol.
Elle eut alors l’étrange impression de se retrouver dans une bulle. Plus aucun bruit ne montait de la rue, et la silhouette de Mlle Viv s’était faite lointaine et floue.
Avec cette assurance qu’elle avait d’emblée distinguée en lui, l’homme se pencha vers elle et, d’un geste précis, écarta le décolleté de la robe, libérant de son autre main les mèches de cheveux restées prisonnières des perles. Rien ne laissait présager une telle douceur dans ses mouvements et Molly en fut surprise. Bien plus agréablement qu’elle ne l’aurait dû.
Cette situation créait entre eux une intimité des plus troublantes. L’inconnu se tenait si près qu’elle percevait l’odeur de sa peau, dominée par le parfum boisé d’un after-shave. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer.
Lui, de son côté, ne paraissait pas s’émouvoir de cette proximité. Sans sourciller, il poursuivait la tâche qu’il s’était fixée. Quand il eut enfin libéré la dernière mèche de cheveux, il sourit. Et ses yeux, jusque-là semblables à un ciel d’orage, furent soudain traversés par un rayon de soleil.
— Vous avez dit que vous aviez aussi un problème avec la fermeture Eclair, n’est-ce pas ?
Sans attendre de réponse, il se plaça derrière elle, et elle retint sa respiration en sentant le souffle chaud sur sa nuque. Et quand les doigts brûlants lui effleurèrent la peau, elle se mordit la lèvre.
Comment était-il possible qu’un homme qu’elle ne connaissait pas lui fasse un tel effet ? Qu’il mette, par sa simple présence, tous ses sens en alerte ? Comment était-il possible aussi qu’il soit capable de gestes aussi délicats, alors qu’il avait l’apparence du parfait businessman, dur en affaires et apte à prendre la situation en main en toutes circonstances ?
Le son de sa voix la fit sursauter.
— Et voilà ! lança-t-il.
Il avait décoincé la navette de la fermeture à glissière et l’avait baissée de quelques centimètres, afin de la rendre accessible à la jeune femme. Molly sentit ses joues s’embraser de nouveau. Avait-il deviné à quelle gymnastique elle s’était livrée pour la remonter ? Avait-il décelé son acharnement à parvenir à ses fins ?
Elle réussit toutefois à surmonter son embarras et recula d’un pas avant de lui adresser un sourire.
— Eh bien…  merci beaucoup, fit-elle, aussi naturellement que possible. Et encore désolée d’être arrivée sans crier gare.
— Il n’y a pas de mal, voyons, mon petit.
La voix féminine lui rappela soudain la présence de Mlle Viv dans la pièce. Troublée comme elle l’était par l’homme qui venait de lui prêter main forte, elle l’avait oubliée.
— Comme je viens de vous le dire, enchaînait déjà Mlle Viv, je vous ai appelée pour vous demander de vous joindre à nous. Je voulais vous présenter M. Whitford. Voyez-vous, j’ai décidé de manière impromptue de partir en vacances et c’est notre jeune ami qui me remplacera.
Molly resta sans voix. Ce lundi matin était décidément fertile en événements ! Murée dans le silence, elle les regarda tour à tour, tandis que Mlle Viv procédait de façon plus formelle aux présentations.
— Molly, je vous présente Houston Whitford. Houston, voici Molly Michaels.
Elle prit la main qu’il lui tendait, consciente de l’incongruité de la situation. Tout cela paraissait bien cérémonieux, alors que, quelques secondes plus tôt, ce M. Whitford l’aidait en quelque sorte à se déshabiller ! Ignorant le frisson que lui procurait le contact de cette main ferme, elle se tourna de nouveau vers Mlle Viv.
Un départ en vacances « impromptu » ? Deuxième Chance était pour elle une sorte de famille —  une famille bien meilleure que celle que lui avait décernée le sort. Pourquoi Houston Whitford allait-il remplacer Mlle Viv ? Quand celle-ci s’absentait, c’était toujours Molly qui occupait son poste.
En outre, elle imaginait mal Houston Whitford dans une structure pareille. Cet homme donnait plutôt l’impression d’évoluer dans le monde des affaires, de la finance. Or le but de Deuxième Chance — utopique peut-être, elle en convenait — , était de changer le monde ou, tout au moins, de permettre aux plus défavorisés d’accéder à une vie meilleure.
Plus elle regardait cet homme, plus elle le trouvait déplacé dans ces locaux au confort minimal. Son arrivée allait, c’était certain, provoquer du changement dans son existence si bien réglée.
«Molly, lui avait déclaré son père, la veille du jour où il avait quitté sa famille à tout jamais, il va y avoir du changement…  »
Depuis lors Molly détestait tout ce qui était susceptible de modifier le cours de sa vie. Elle tenait à ce que rien ne vienne le perturber et ce désir n’avait fait que s’accentuer depuis l’épisode Chuck. Après cette rupture, Deuxième Chance était devenu plus que jamais un foyer pour elle, un havre de sécurité.
Mlle Viv reprit alors la parole, confirmant ses craintes.
— Quelques changements vont intervenir, lança-t-elle d’un ton jovial, et nul ne me semble plus qualifié que Houston pour y procéder. Sous sa direction, Deuxième Chance va s’épanouir, monter à l’échelon supérieur. Je suis enchantée de lui passer les rênes !
Molly, elle, n’était absolument pas enchantée. Le petit monde agréable et rassurant dans lequel elle évoluait jusque-là était sur le point de s’écrouler.
— Quel genre de changements ? s’enquit-elle, incapable de maîtriser le léger tremblement de sa voix.
— M. Whitford sera ravi de vous en informer lui-même dès que vous…  hum…  dès que vous aurez revêtu une autre tenue.
Mlle Viv baissa alors les yeux sur sa montre et poussa un cri.
— Mon Dieu…  Si je ne me dépêche pas, je vais rater mon avion ! Je pars en Arizona, dans un centre de détente.
— Vous partez…  en Arizona, dans un centre de détente ? répéta Molly, les yeux arrondis de surprise. Et vous n’en avez parlé à personne ?
Loin de paraître gênée, Mlle Viv affichait au contraire une mine rayonnante.
— L’occasion s’est présentée tout à coup. Un cadeau inattendu d’un vieil ami.
Molly tenta de se réjouir pour elle. Nul ne méritait davantage que Mlle Viv une surprise pareille.
— Et…  pendant combien de temps serez-vous absente ?
En dépit de tous ses efforts, Molly ne parvenait pas à éprouver le moindre semblant de joie à l’idée de voir partir la fondatrice de Deuxième Chance. Les changements brutaux lui étaient plus insupportables encore que ceux inhérents au déroulement ordinaire de la vie.
— Deux semaines, lui répondit Mlle Viv, dont le regard s’illuminait davantage de seconde en seconde.
Deux semaines ? Molly dut se mordre les lèvres pour ne pas crier. C’était absurde. Les gens passaient en général quelques heures, tout au plus quelques jours, dans un centre de détente. Jamais deux semaines !
— Et quand vous reviendrez, tout redeviendra…  normal ? insista-t-elle d’une voix étranglée.
— Oh ! que peut-on qualifier de « normal », mon petit ? Si l’on me posait la question, là, tout de suite, je répondrais : la réparation de mon lave-linge !
Molly dévisagea sa supérieure hiérarchique. Que pouvait-on en effet juger « normal » ? De son propre point de vue, le sujet était plus sérieux qu’il n’y paraissait. La normalité représentait ce dont sa vie avait toujours manqué. Sa famille pouvait difficilement être qualifiée de normale. Il en allait de même de sa relation avec Chuck. Même ses animaux de compagnie ne pouvaient être considérés comme tels. Elle avait d’abord eu un chien à trois pattes, puis un chat incapable de miauler et, pour finir, elle partageait maintenant son appartement avec une perruche à demi déplumée.
— A vrai dire, j’envisage de prendre ma retraite. Donc, qui sait…  ces deux semaines se rallongeront peut-être ?
Molly voulut manifester sa désapprobation, mais n’en fit rien. Que dire ? Qu’elle avait ce genre de situation en horreur ? Qu’elle aimait que les choses soient prévues et programmées longtemps à l’avance ?
Si Mlle Viv décidait bel et bien de prendre sa retraite, Houston Whitford lui succéderait-il pour toujours ?
Rien n’existait pour toujours. C’était pour ne pas oublier cela qu’elle avait essayé cette robe.
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Au moment où la jeune femme vêtue de blanc quittait la pièce, des mots inattendus surgirent dans l’esprit de Houston.
Et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants.
La formule consacrée lui soutira un sourire en coin. Rien d’étonnant à ce qu’elle lui soit venue à l’esprit : l’image de Molly Michaels dans cette robe de mariée paraissait issue d’un conte de fées.
Qu’elle s’y soit retrouvée prisonnière se rapprochait davantage de la réalité. Ses cheveux enchevêtrés dans les perles représentaient toute la symbolique d’une relation amoureuse : sa complexité, son aspect inextricable. L’impression d’être pris au piège.
Un homme qui a tes origines et ton passé ne croit pas aux contes de fées, Houston Whitford. Il mise plutôt sur sa force, sa capacité à survivre.
L’arrivée inopinée de la jeune femme dans cette tenue n’avait fait que confirmer ce que plusieurs semaines de recherches lui avaient laissé entrevoir : Deuxième Chance fonctionnait comme ces entreprises familiales à l’ancienne où régnait une merveilleuse entente, où rires et bavardages résonnaient dans les couloirs. Or, au XXIe siècle, ce genre de sociétés avaient du mal à garder la tête hors de l’eau. En résumé, c’était l’inverse de ces machines bien huilées, efficaces et rentables, qu’il aimait diriger, de cet univers où il ne courait aucun risque de rencontrer une jeune femme en robe de mariée, ou encore une adorable vieille dame.
Il serra les poings, pris d’une envie à peine répressible d’appuyer sur la cicatrice qu’il avait sur l’arête du nez. Elle se rappelait souvent à son souvenir ces derniers temps, et de façon douloureuse. Depuis quand, au juste ? Depuis qu’il avait accepté, dans l’un de ses rares moments de faiblesse, de prêter main forte ici. Il avait coutume d’évoluer dans le monde réel et impitoyable des affaires. Un monde où les œuvres de charité n’avaient pas plus leur place que les mariées courant dans les couloirs, ou encore les octogénaires assises à un bureau.
— C’était notre Molly ! lança alors avec entrain l’octogénaire en question. Charmante, n’est-ce pas ?
— En effet.
Il avait pris un ton détaché, se rappelant l’objet de sa présence dans le bureau de Mlle Viv. Celle-ci lui avait avoué envisager de partir à la retraite. Elle avait pour Molly beaucoup d’estime et d’affection et voyait en elle son successeur naturel. Ce qui ne l’empêchait pas de nourrir quelques doutes quant aux aptitudes de la jeune femme à occuper son poste. Elle craignait que Molly soit trop gentille, se laisse trop facilement attendrir, et elle s’était adressée à lui pour solliciter son avis.
— Est-elle sur le point de se marier ?
Sa brève rencontre avec Molly Michaels rendait cette éventualité plausible. Un homme moins cynique et moins désabusé que lui pouvait très bien voir en cette jolie rousse une compagne idéale pour traverser la vie. Un homme qui, contrairement à lui, croirait aux contes de fées, à l’amour toujours.
Ces pensées lui soutirèrent un froncement de sourcils. Il n’était pas là pour s’intéresser à l’avenir de Molly Michaels, mais à celui de Deuxième Chance.
La mission, qu’il s’était trouvée dans l’obligation morale d’accepter, lui devenait plus pénible de minute en minute.
— Du tout, lui répondit Mlle Viv, avec un soupir qui exprimait toute la compassion que lui inspirait sa subordonnée. Il y a eu rupture avant même que ne soit fixée la date de mariage. A mon humble avis, cela a été une bénédiction du ciel, bien que la pauvre enfant n’ait pas été de cet avis au moment des faits.
A ce stade de l’entretien, face à tout autre interlocuteur que Mlle Viv, il aurait mis un terme à la conversation en décrétant que la vie privée des employés ne l’intéressait pas. Mais cette tâche-ci était différente de celles qu’il avait assumées jusque-là…  et, à vrai dire, la situation que décrivait la dame suscitait tout son intérêt. Son étonnement, aussi. Comment un homme qui croyait aux contes de fées — assez en tout cas pour envisager le mariage —  avait-il pu laisser échapper une femme comme Molly Michaels ?
Car, pour être honnête, le terme « charmante », utilisé par Mlle Viv, lui paraissait bien fade. Ce n’était pas celui qu’il aurait choisi, après avoir effleuré les cheveux de la jeune femme. Moins encore après avoir laissé son regard s’attarder sur les traits délicats de son visage, les formes graciles de sa silhouette longiligne. Il y avait en elle un mélange d’innocence et de sensualité aussi déroutant qu’attirant.
Houston n’avait pas l’âme d’un boy-scout. Les bonnes actions ne l’avaient jamais attiré. Pourquoi diable fallait-il qu’il se retrouve dans le bureau « directorial » de Deuxième Chance ? Pourquoi la voix de son cœur avait-elle pris le dessus sur celle de la raison ?
Il occupait le poste de P.-D.G. à Precision Solutions, société de conseil spécialisée dans le sauvetage d’entreprises en péril. D’ordinaire, c’étaient d’importantes compagnies sur le point de déposer le bilan qui l’appelaient à la rescousse. Pour redresser la situation, il devait employer toute son énergie, tout son savoir-faire. Et afin que rien ne vienne entraver ses décisions, il s’efforçait de tenir à distance toute forme d’émotion.
Il se considérait comme un individu déterminé, ambitieux, et il savait pouvoir se montrer implacable à l’occasion. Or ces traits de caractère paraissaient peu compatibles avec la ligne de conduite de Deuxième Chance. En réalité, il n’aimait pas le principe même des œuvres de bienfaisance. Il pensait, non sans un certain cynisme, que l’humiliation ressentie par celui qui recevait la charité était à la hauteur de la satisfaction éprouvée par celui qui la faisait.
Mais il était là sur la demande de sa mère, Beebee. Cette mission revêtait un caractère inhabituel et ce, avant même que Molly Michaels ne fasse une brusque apparition en robe de mariée.
Beebee était la maîtresse de maison qui l’avait reçu en famille d’accueil. Celle qu’il avait toujours considérée comme sa mère, celle sur qui il avait pu compter quand la femme qui l’avait mis au monde lui avait — comme toujours —  fait faux bond. Beebee lui avait toujours porté un intérêt, une affection sincères.
La vie qu’il menait aujourd’hui, c’était à elle qu’il la devait, à sa compréhension, à sa générosité.
Mlle Viv comptait parmi les plus anciennes amies de Beebee. Elle faisait partie de ce groupe de femmes remarquables qui avait entouré le jeune garçon dur, originaire d’un quartier difficile, qu’il était. Ces femmes avaient décelé en lui des choses que nul autre n’avait vues. Et elles avaient eu foi en lui.
Difficile, dans ces conditions, de répondre aujourd’hui à l’une d’entre elles, venue frapper à sa porte : « Désolé, je n’ai pas le temps. »
Tout avait commencé un mois plus tôt, à la fête surprise qu’il avait organisée pour l’anniversaire de Beebee. Le goûter, commandé chez un traiteur de renom, s’était tenu dans son nouvel appartement, sur la Cinquième Avenue, face à Central Park. Tout excitées, Beebee et « les filles » n’avaient pas tari d’éloges sur le concierge en livrée, le somptueux hall d’entrée, les ascenseurs. Lorsqu’elles avaient franchi le seuil de l’appartement, leur enthousiasme était encore monté de quelques crans. Tout était « absolument magnifique », aussi bien les boiseries que le sol, l’aménagement des pièces, la vue. Elles avaient ensuite poussé des cris de joie face au buffet et il s’était félicité de son initiative.
Au cours de la petite réception, Mlle Viv avait abordé le sujet de Deuxième Chance, l’association caritative qu’elle dirigeait avec le soutien de toutes ses amies. Elle avait avoué se heurter à des difficultés, financières et autres, qui la perturbaient.
— Oh ! Houston va t’aider ! avait lancé Beebee. N’est-ce pas, mon garçon ?
Tous les regards avaient alors convergé vers lui. Et, en un instant, il avait cessé d’être l’homme d’affaires renommé qu’il était, pour entrer dans la peau de ce petit voyou, ce malheureux sauvé de son quartier mal famé. Comment ne pas répondre présent face aux espérances de ces femmes ? Comment ne pas chercher à leur prouver que, sous des dehors un peu rudes, se cachait un bon cœur ?
Ce moment de faiblesse passé, il avait décidé de fixer ses propres règles. Elles voulaient qu’il les aide ? Soit. Mais elles devraient accepter ses façons de procéder. Ne pas chercher à interférer, ne pas lui apporter par exemple de bons petits plats faits maison pour l’amadouer et l’inciter à renoncer aux mesures drastiques. S’il ne modifiait pas tout le fonctionnement de l’organisme, comment pourrait-il redresser la situation ?
Et surtout, surtout, il refusait toute référence à son passé.
Bien entendu, elles n’avaient pas compris cette dernière « clause ».
— Pourquoi donc ? Nous sommes toutes si fières de toi, Houston !
Cette fierté, il le savait, n’était nullement liée à son actuel statut socioprofessionnel. Aucune de ces femmes n’avait oublié l’adolescent qu’elles avaient connu : un gamin de quatorze ans pour le moins difficile, originaire de Clinton, un quartier autrefois appelé Les Cuisines de l’Enfer.
Elles admiraient toutes cette force de caractère qui l’avait poussé à aller de l’avant en dépit d’un environnement des plus défavorables. Nanti d’un père en prison et d’une mère qui l’avait abandonné, il ne s’était jamais avoué vaincu.
Pour Beebee et Mlle Viv, faire la charité était tout aussi naturel que respirer. Elles n’imaginaient pas combien les souvenirs de cette partie de sa vie — durant laquelle il s’était senti si fragile, si misérable — , lui étaient pénibles. Quelquefois, il avait l’impression d’être encore leur pauvre petit. Un objet de pitié. Un chaton qu’elles avaient trouvé à demi noyé et recueilli.
Houston ne tenait pas à revenir sur cette période douloureuse de son existence. A ses yeux, la page était définitivement tournée. Il avait toujours eu une aptitude à ranger sa vie dans des compartiments bien déterminés. Il avait un impérieux besoin d’ordre et ne permettait pas que les événements se chevauchent, s’entremêlent.
Il songea soudain à la lettre qui était arrivée chez lui la semaine précédente. Il avait trouvé l’enveloppe sur son bureau de bois d’acajou. Elle portait le sceau d’une maison d’arrêt, preuve irréfutable que, quels que soient nos efforts, les épisodes de notre vie ne restent pas toujours bien rangés dans des tiroirs.
Il n’avait informé personne de l’arrivée de ce courrier. Pas même Beebee, seul être au monde à connaître son passé dans les moindres détails.
Serait-ce pour cette raison qu’il avait décidé de la faire partir avec Mlle Viv pour l’éloigner ? Le souvenir de cette lettre, ajouté à son arrivée à Deuxième Chance, exerçait sur lui un effet curieux. Il se retrouvait dans une position qu’il détestait plus que tout : il se sentait vulnérable. Dans cet environnement qui lui était inhabituel, il avait l’impression de perdre la maîtrise des choses, faculté précieuse qu’il avait acquise au fil du temps.
Houston était quelqu’un de fier. C’était cette fierté qui l’avait porté quand tout le reste lui faisait défaut. Il ne voulait pas que les informations personnelles que Mlle Viv détenait sur lui puissent miner son autorité durant cette mission et modifier le comportement des employés auxquels il aurait affaire.
Car dès que les gens apprenaient son histoire, ils posaient sur lui un tout autre regard.
Molly Michaels, par exemple, ne manquerait pas de s’apitoyer sur son sort. Et il ne le supporterait pas.
— Pour en revenir à votre bras droit, fit-il prudemment, j’aimerais m’entretenir avec elle au sujet de… 
Mais l’adorable vieille dame ne le laissa pas finir sa phrase.
— J’espère que tu ne seras pas trop sévère avec elle, Houston ! Evite de la juger sur la tenue dans laquelle elle nous est apparue. Elle était d’humeur espiègle ce matin, voilà tout. Et j’ajouterai d’ailleurs que je m’en réjouis, après lui avoir vu la mine si triste pendant de longs mois !
Espiègle ? S’il était à même d’apprécier un caractère pétillant dans une chambre à coucher, il aimait en revanche le sérieux dans un cadre professionnel.
— Ne la blesse pas dans ses sentiments, reprenait déjà Mlle Viv.
La blesser dans ses sentiments ? Quel rôle pouvait bien jouer les sentiments dans une entreprise ? Pour obtenir de bons résultats, celle-ci devait être gérée avec rigueur, rien de plus.
Cette fois encore, il dut lutter contre son envie de poser les doigts sur la cicatrice de son nez.
Le regard de Mlle Viv s’aiguisa tandis qu’elle ajoutait, sur le ton de la confidence :
— N’oublie pas que cette pauvre petite a eu, il y a peu, un chagrin d’amour.
Il se félicita une fois de plus de sa décision. Mener à bien la tâche qui lui incombait à Deuxième Chance se serait révélé quasiment impossible avec Mlle Viv dans les parages. Il ne tenait pas à en savoir davantage sur Molly. Sans s’en rendre compte, il finit par appuyer sur sa cicatrice. La sensation de douleur n’augmenta pas pour autant.
— Elle a eu affaire à un vrai goujat, aucun doute là-dessus, enchaîna Mlle Viv, qui ne remarquait apparemment pas sa réticence.
Il n’avait aucune envie d’en savoir davantage sur la jeune femme et, pourtant, les informations fournies par Mlle Viv ne le laissaient pas indifférent, loin de là. Il se surprit à éprouver soudain une bouffée de colère à l’égard d’un homme qu’il ne connaissait pas. Et ce, parce que cet homme-là avait fait souffrir Molly Michaels !
La colère disparut aussi vite qu’elle était venue, mais suffit à lui rappeler que malgré sa volonté, son passé et ses origines le rattrapaient, à l’occasion. Il provenait d’un milieu où la violence était la réaction par défaut.
S’il cessait de se tenir sur ses gardes, s’il perdait ne serait-ce qu’un instant sa légendaire maîtrise, Houston savait qu’il pouvait devenir comme son père, un être capable de s’emporter et d’entrer dans des colères folles. C’était l’une des raisons pour lesquelles il évitait d’envisager sa vie comme un conte de fées. Il n’y avait pas, dans la boîte bien compartimentée qui représentait son existence, de place pour une jeune femme en robe de mariée.
Le travail et la boxe se partageaient l’espace le plus important de cette boîte. Arrivait ensuite sa vie sociale, Beebee et ses proches et, enfin, les relations épisodiques qu’il nouait avec des femmes qui, comme lui, fuyaient toute forme d’engagement. D’autres zones restaient bien soigneusement fermées.
Depuis peu, elles lui donnaient toutefois l’impression de vouloir se rouvrir. En particulier celle dans laquelle étaient enfermés sa mère et son père. Ce dernier avait envoyé à Houston, son fils unique, une lettre dans laquelle il ne formulait aucune requête, n’exprimait aucune attente. Cela n’atténuait en rien l’impact qu’avait eu sur lui ce courrier, au contraire. Il savait en outre que la façon dont il réagirait face à cet événement de taille démontrerait sa véritable personnalité.
Au bout de dix-neuf ans, son père allait être libéré.
Et il lui semblait que toutes ces années durant lesquelles il s’était escrimé à tenir le passé à distance n’avaient été qu’une perte de temps et d’énergie. Ce passé était en train de le rattraper. Il l’attendait au tournant.
La douleur se fit soudain très vive et il porta une nouvelle fois la main à sa cicatrice. Il était conscient de s’engager sur un terrain dangereux. Un danger différent de celui qui sévissait dans les rues de son ancien quartier.
   
   
Quelques heures plus tard, Houston invitait Molly à prendre place en face de lui. Il revenait de l’aéroport, où il avait conduit personnellement Mlle Viv et Beebee.
La jeune femme s’assit, les deux bras bien posés sur les accoudoirs et attendit.
Houston se redressa sur son siège. C’était leur deuxième rencontre et il était résolu à ce qu’elle se déroule différemment de la première. Il se réjouissait que Mlle Viv ne soit pas là pour envelopper Molly Michaels de ces sourires bienveillants dont elle et ses amies avaient le secret. Il se réjouissait davantage encore que son interlocutrice se soit présentée, cette fois, vêtue d’un tailleur-pantalon sobre, sa chevelure de feu coiffée en un chignon sévère.
Cette image ne chassait pas pour autant celle qu’il gardait à la mémoire : l’irruption dans ce même bureau de l’exquise rousse échevelée en robe de mariée. Pas plus que le souvenir de la scène qui avait suivi. Il n’oubliait pas le contact de ces cheveux soyeux sous ses doigts, ni celui de la peau satinée, toute tiède, qu’il avait plusieurs fois effleurée.
Molly Michaels était-elle aussi innocente qu’elle en avait l’air ?
En quoi cela te concerne-t-il ? Tu es ici pour découvrir ce qui ne va pas dans la gestion de cet organisme caritatif. Là s’arrête la tâche qui t’a été confiée.
— Je suis désolée pour…  la robe, déclara-t-elle. Vous avez dû me prendre pour une folle !
Pourquoi fallait-il qu’elle emploie ce terme-là ? Qu’elle fasse allusion à la folie ? Les clous qui maintenaient fermé le tiroir de son passé se mirent à grincer, comme s’ils étaient soumis à une forte pression. Son père avait perdu la tête à cause d’une femme superbe. Cette même femme qui était devenue sa mère. A vrai dire, qui n’avait-elle pas rendu fou ? songea-t-il avec amertume.
Femme superbe, mais inaccessible. Ils l’avaient tous deux aimée éperdument, ce qui, de toute évidence, n’avait eu d’autre effet que l’amuser. Elle en avait profité pour exercer son pouvoir sur eux. Houston n’aurait-il pas, lui aussi, commis un hold-up dans une banque, dans le seul but de susciter enfin un semblant d’intérêt de sa part ?
Les brusques souvenirs de cette enfance passée à quêter un peu d’amour — qui lui était systématiquement refusé —  provoquèrent un accès de rage dirigé contre lui-même.
— Je préfère excentrique à folle, rétorqua-t-il d’un ton sec.
Les joues de la jeune femme rosirent de façon attendrissante et il dut se remettre une fois de plus à la mémoire le motif de sa présence dans ce bureau.
— Voyons, reprit-il, croisant les bras. Depuis quand travaillez-vous ici ?
Il connaissait la réponse à cette question, mais c’était pour lui une façon de se replonger dans le contexte professionnel.
— En qualité d’employée, depuis trois ans, mais je faisais souvent des heures de bénévolat quand j’étais au lycée.
Cette fois encore, Houston sentit son esprit vagabonder, s’écarter de la voie bien droite qu’il s’était tracée. Comment était Molly Michaels à l’adolescence ? Comptait-elle parmi les élèves populaires de son établissement ? Appartenait-elle plutôt à la catégorie des adolescents réservés ? Lui aurait-il plu ?
Il se rappela alors un incident survenu à l’époque où lui-même était lycéen. Non, il ne lui aurait probablement pas plu. Pas du tout ! Il voulut chasser les souvenirs, mais pareils à une mouche pénible, ceux-ci continuèrent de le harceler.
Il refoula le rire sec qui lui montait à la gorge. Le lycée. Quinze ans s’étaient écoulés depuis ! Voilà ce qui se passait quand les tiroirs de sa vie s’ouvraient inopinément, quand son histoire le rattrapait. Cela ne faisait que le distraire, semer le désordre dans ses pensées.
Par chance, cela ne se produisait qu’en de très rares occasions et il savait en général comment rétablir l’équilibre. A ces moments-là, il se rappelait que les mauvaises choses pouvaient en engendrer de bonnes. L’abandon de sa mère lui avait ouvert de nouvelles portes, donné accès à un autre monde. L’« incident » du lycée avait conduit Beebee à l’inscrire à des cours de boxe. « Pour canaliser son agressivité », lui avait-elle dit.
Plus que quiconque, Houston émettait de sérieuses réserves à l’égard du verbe « aimer ». Il était toutefois en mesure d’affirmer qu’il aimait la boxe, aussi bien toutes les étapes de l’échauffement, que, de temps à autre, l’entraînement avec un partenaire. Il évitait cependant les combats, de crainte que ne se réveille soudain, dans toute sa puissance, la colère qu’il avait parfois du mal à garder enfouie en lui.
Il fixa quelques instants en silence les traits fins de la jeune femme assise en face de lui.
Elle a eu affaire à un vrai goujat, lui avait dit Mlle Viv. Le seul souvenir de ces mots suffit à faire naître en lui ces tiraillements au creux de l’estomac qu’il ne connaissait que trop bien, signes annonciateurs des manifestations de cette colère qu’il s’efforçait de juguler.
Ce soir-là il frapperait très fort dans le punching-ball. Jusqu’à ce que, malgré les gants, ses poings lui fassent mal. Jusqu’à ce que tous les muscles de son corps soient endoloris. Pour l’heure, il devait se concentrer non pas sur la chevelure de feu de la jeune femme ni sur son récent chagrin d’amour, mais sur la tâche qui l’attendait à Deuxième Chance.
Plus que jamais résolu à ne pas dévier de cette voie, il dévisagea Molly Michaels et remarqua qu’elle l’observait avec beaucoup d’attention. N’était-ce pas de la compassion qu’il distinguait dans son regard ? Aurait-elle perçu ses tourments ? A moins que Mlle Viv n’ait laissé échapper quelques informations à son sujet ?
Quoi qu’il en soit, il savait comment effacer de son visage cette douceur —  expression typique des gens qui vivent dans l’espoir de rendre le monde meilleur. Si cette femme croisait sur sa route un individu dénué de scrupules, celui-ci devinait sans doute aisément à qui il avait affaire et n’hésitait pas à profiter de la situation.
— Je n’irai pas par quatre chemins, commença-t-il en baissant les yeux sur le dossier ouvert devant lui. Deuxième Chance est dans une position difficile. Je suis ici pour y remédier et je dois agir au plus vite.
Molly écarquilla les yeux.
— Mais…  comment est-ce possible ? Les boutiques de vêtements d’occasion, qui sont nos sources principales de revenus, ont pourtant l’air de bien fonctionner… 
— Elles fonctionnent en effet très bien. Le problème semble plutôt provenir d’une redistribution trop importante des fonds récoltés. Ce département est-il sous votre responsabilité ?
Il venait de toucher, exprès, le cœur du sujet. Si elle se retrouvait à la tête de l’organisme quand celui-ci aurait surmonté ses difficultés financières, saurait-elle se montrer assez ferme ?
La douceur déserta le joli visage féminin, remplacée par la méfiance. Cette réaction était davantage en accord avec ce que Houston attendait d’une future gestionnaire. Mais pourquoi ne lui procurait-elle aucun plaisir —  au contraire, même ?
— Vous n’êtes pas sans savoir, j’imagine, qu’un organisme qui rapporte presque un million de dollars par an ne se gère pas comme une famille, reprit-il. Vous ne pouvez pas satisfaire les désirs de tous ceux qui entrent ici la main tendue en vous racontant la triste histoire de leur vie.
— Je ne me laisse pas apitoyer aussi facilement que vous avez l’air de le croire, répliqua-t-elle. Je suis au contraire très vigilante en ce qui concerne l’octroi des aides et des financements.
Refusant de prêter attention à la petite mèche qui s’était échappée du chignon de son interlocutrice, il pencha de nouveau la tête vers le dossier.
— Deux mille dollars versés à la chorale des Flatbush Boys pour leur voyage de fin d’année…  La chorale des Flatbush Boys n’existe pas.
— Je le sais maintenant, déclara-t-elle, sur la défensive. Je venais tout juste d’être embauchée à l’époque. Ils sont arrivés à six. Six gamins adorables, qui portaient tous le même sweat-shirt. Ils m’ont même chanté une chanson.
— Mmm…  Je vois ici un chèque annuel destiné aux déjeuners du Club des Dames du Bristol. Aucune autre précision. Qui sont ces dames ? Que font-elles ? Quand se réunissent-elles ? Et surtout, pourquoi obtiennent-elles une subvention pour leurs déjeuners ?
— Ce don a été mis en place bien avant mon arrivée. Il est sous la responsabilité de Mlle Viv.
— J’en déduis donc que vous occupez le poste de chef de projet, sauf quand Mlle Viv décide d’assumer ces fonctions ?
— C’est elle qui dirige l’association, lui rappela-t-elle, les lèvres pincées.
— Certes… 
Il la dévisagea quelques secondes sans mot dire, puis ajouta :
— Je tiens à préciser que je ne mets pas en doute vos compétences.
Si elle ne lui répondit pas, le regard qu’elle posa sur lui fut éloquent. De toute évidence, cette déclaration la laissait pour le moins sceptique, ce qu’il n’avait aucun mal à comprendre.
— Compte tenu de la situation, reprit-il, quelques réajustements de budget vont se révéler nécessaires. Pendant que je procède à des recherches, j’attends donc de vous une analyse précise de la façon dont vous attribuez les subventions. Je dois connaître vos critères de sélection, afin de pouvoir revoir ces aides à la baisse.
Molly Michaels était devenue livide. Il fit mine de se replonger dans l’examen du dossier ouvert devant lui. Après s’être emporté contre son ex, qui s’était apparemment comporté comme un mufle, il démontrait ne pas avoir beaucoup plus de délicatesse.
Tu n’es pas ici pour faire du sentiment, ne l’oublie pas !
— Quand pourriez-vous me remettre ces documents ? enchaîna-t-il, avant de faiblir.
— Dans une semaine ?
Un directeur général devait travailler plus vite, être en mesure de prendre des décisions rapides.
— Vous avez jusqu’à demain matin.
Elle darda sur lui un regard noir et il s’en réjouit. Il préférait avoir affaire à une Molly en colère plutôt qu’à un être pétri de douceur, démuni et vulnérable face à sa façon de procéder. Cela lui permettait de se cantonner à une attitude professionnelle, d’ignorer l’effet troublant que produisait sur lui la vue de cette chevelure cuivrée, le souvenir de cette nuque délicate.
Il allait se plonger dans l’examen du fonctionnement de Deuxième Chance tout en étudiant les réactions de Mlle Michaels dans des situations données, afin de déterminer son aptitude à gérer seule l’organisme. Telle était la tâche dont il devait s’acquitter et il ne s’en écarterait pas. A la suite de quoi il repartirait vaquer à ses autres occupations.
— Voilà quelques semaines que je classe les dossiers de Deuxième Chance et je suis déjà en mesure d’affirmer que, dans le cadre des restrictions de budget, il va vous falloir renoncer à certains projets. Et ce, sans trop tarder. J’ai surligné le nom de ceux dont il me semble urgent de se défaire.
Elle tressaillit et cligna des paupières, avant de murmurer :
— Il serait…  urgent de renoncer à mes projets ?
— A certains d’entre eux, oui, répondit-il avec un hochement de tête.
Il ne se sentait pas du tout l’âme du preux chevalier qui vole au secours de l’entreprise en détresse —  et moins encore de la demoiselle. C’était au contraire lui qui causait la détresse de celle-ci ! Cette fois encore, il songea ne valoir guère mieux que le malotru qu’elle avait eu pour fiancé.
Certes, le but de la manœuvre était de redonner une santé financière à Deuxième Chance. Houston n’avait lui-même aucune intention de nuire à la « charmante » — pour reprendre le terme de Mlle Viv —  jeune personne censée passer aux commandes de la structure.
— Lesquels ? insista Molly d’une voix tendue.
Face à l’angoisse que trahissait son regard, il ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment bizarre, qui ressemblait à de la culpabilité.
Dieu du ciel ! Devrait-il se sentir coupable d’exercer ce métier ? C’était plutôt de la satisfaction — celle qu’apporte le travail bien fait —  qu’il éprouvait d’ordinaire. Ce, en supposant qu’il éprouve quelque chose, car il prenait soin de tenir à distance tout ce qui pouvait ressembler à des sentiments !
Quand il reprit la parole, ce fut pour s’exprimer d’un ton plus amène, destiné à leur prouver à l’un comme à l’autre qu’il n’était pas un rustre.
Il allait aussi tenter de se prouver à lui-même qu’il restait insensible au charme de la ravissante jeune femme ! Serait-il victime d’une prédisposition génétique à la folie ? Des jolies femmes, il en avait croisé tant et plus dans sa vie. Et il avait toujours réussi, face à elles, à contrôler ses émotions. Cette aptitude, il la tenait de son enfance chaotique.
Ne t’intéresse pas de trop près aux gens. Ne t’attache à personne.
Il considérait toutefois pouvoir lever ces restrictions dans certains domaines. Deux, plus exactement : son travail et la boxe. Les règles inhérentes à ces deux activités constituaient un cadre strict destiné à éviter toute mauvaise surprise. De ce fait, il s’y sentait en parfaite sécurité. Une articulation meurtrie ou un désaccord au bureau ne comptaient pas, comparés aux relations affectives. Celles-ci se révélaient aussi faciles à affronter que la traversée d’un champ de mines.
Il se promit ce soir-là de redoubler d’efforts dans la salle d’échauffement du club de boxe. Voilà qui l’aiderait à lutter contre ces fantômes du passé, qui resurgissaient et le fragilisaient. La lettre de son père n’y était sans doute pas étrangère. D’autant que l’arrivée de ce courrier coïncidait avec de longues journées passées à examiner les dossiers de personnes démunies, désespérées, qui lui rappelaient la situation dans laquelle s’était trouvée autrefois sa propre famille.
— Lesquels ? répéta-t-elle face à son silence.
La voix de la jeune femme, qui trahissait une angoisse évidente, le replongea dans le présent.
— Nous devons prendre certaines décisions d’ordre pratique. L’avenir de Deuxième Chance est en jeu.
Il avait utilisé exprès le nous, afin que Molly ne se sente pas exclue de l’opération. Cette tactique resta néanmoins sans effet, à en juger par la mine toujours méfiante de la jeune femme.
— La situation est-elle vraiment aussi grave que vous le laissez entendre ? Comment est-ce possible ? Mlle Viv ne m’en a jamais soufflé mot. Et elle ne paraissait pas du tout inquiète tout à l’heure, quand elle est partie.
Mlle Viv et Beebee comptaient sur lui pour redresser la barre. Afin de les ménager, il leur avait fourni une version édulcorée de la situation. Mais si Molly devait bientôt porter sur ses frêles épaules le poids de Deuxième Chance, mieux valait qu’elle sache à quoi s’en tenir.
— Oui, lui répondit-il d’un ton catégorique.
La main tendue, il repoussa vers elle une chemise en papier cartonné rose, puis une autre, mauve.
— Nous ne financerons plus La Chasse aux Œufs de Pâques. Ni Le Concours de Poésie. Quant à cette affaire de robes pour le bal des étudiants… 
— Robe de Rêve ? s’exclama-t-elle, horrifiée. Ah non ! Impossible. Vous n’imaginez pas ce que cela représente pour ces jeunes filles… 
Il la dévisagea, un sourcil levé, avant de lancer froidement :
— Vous est-il déjà arrivé dans votre vie de passer des moments difficiles ? J’insiste : très difficiles… 
Au moment où ces mots franchissaient ses lèvres, Houston prit conscience de manquer encore une fois de la délicatesse la plus élémentaire envers la jeune femme. Décidément, redresser les finances de Deuxième Chance s’annonçait plus complexe encore qu’il ne l’avait imaginé. Si seulement Molly Michaels n’avait pas posé sur lui ce regard brillant… 
— Mes parents ont divorcé quand j’étais enfant, déclara-t-elle alors à mi-voix. Ça a été pour moi une terrible épreuve. La seule que j’aie traversée, mais elle a eu des répercussions sur toute mon existence.
Elle ne fit aucune allusion à son ex et il s’en réjouit, car il ignorait comment il aurait réagi. De façon démesurée, sans doute.
— Vous est-il arrivé d’avoir faim ? reprit-il, se reprochant aussitôt son insistance.
Il faisait en ce moment preuve d’un manque de professionnalisme affligeant, mais ne parvenait à y remédier, à se remettre sur la voie de la neutralité, de la sécurité, qu’il avait choisie des années auparavant.
— Non, fit-elle. Mais je crois pouvoir imaginer la détresse de ceux qui se trouvent dans ce genre de situation.
— Vous croyez ? répéta-t-il avec un petit rire cynique.
Soudain, une fenêtre s’ouvrit sur le compartiment bien scellé de son enfance et un souvenir en surgit, comme un diable jaillissant de sa boîte.
Les placards de la cuisine étaient désespérément vides. Guidé par la faim, il avait traversé les quelques dizaines de mètres qui le séparaient de chez Sam, le boulanger du coin de la rue. La bonne odeur de pain frais et de viennoiseries lui faisait presque monter les larmes aux yeux. Le magasin était bondé, nul ne prêtait attention à lui. Incapable de résister à la tentation, il avait subrepticement plongé la main dans un panier qui contenait des petits pains tout frais. Au moment où il en prenait un, Sam s’était tourné dans sa direction et l’avait vu en train de dérober sa marchandise. Mais au lieu de le réprimander vertement, il avait fait mine de ne rien remarquer et reporté son attention sur la nouvelle fournée de pain qui arrivait. Humilié d’être pour Sam un objet de pitié, il était vite reparti, toute trace de faim disparue. Une fois chez lui, il avait offert son larcin à sa mère, qui l’avait accepté avec indifférence.
Molly l’observait, perplexe. Son attitude la décontenançait, ce qu’il ne comprenait que trop. Et pourtant, il lui était impossible d’en rester là. A croire qu’il était poussé par un démon.
— Vous est-il arrivé d’être au chômage ?
— Eh bien, oui…  l’été où j’ai fait du bénévolat ici, au lieu d’accepter un emploi rémunéré.
— Vous aviez le choix, ce qui prouve déjà que vous ne vous trouviez pas dans une situation catastrophique.
— Peut-être. Mais je ne vois pas pourquoi cela ferait de moi quelqu’un de peu recommandable ! asséna-t-elle en le défiant du regard. Ou d’incompétent.
— Non, bien sûr. Je me borne à souligner que votre échelle de références, quand vous choisissez un projet, ne prend peut-être pas en compte le difficile quotidien de ceux que vous aidez.
Un autre souvenir lui vint à l’esprit à cet instant.
Son père avait bu et était d’humeur belliqueuse. Il se retrouvait une fois de plus sans emploi. Ce n’était pas sa faute. Ce n’était jamais sa faute. Sa mère criait. Le traitait de pauvre type, de moins que rien. Le visage de son père se métamorphosait, reflétait une rage folle. Ses poings partaient dans tous les sens. Il y avait des bruits de verre brisé.
Les mâchoires serrées, Houston s’adossa au siège. Son cœur battait très vite, très fort. Comme cette fois-là.
Molly avait les yeux rivés sur lui. Ce n’était plus de la révolte qu’exprimait son regard. Elle l’observait, songeuse.
Il s’éclaircit la voix, s’enjoignant au calme, au détachement. En vain. Lui qui était passé maître dans l’art du self-control se laissait totalement dominer par ses émotions.
— Vous est-il arrivé de vous retrouver sans domicile fixe ?
— Non, évidemment !
Bien sûr…  Le monde des sans-abri était si éloigné de sa réalité qu’elle ne pouvait pas même imaginer pouvoir un jour s’y retrouver. Mais le fait d’avoir lui-même bien connu cet univers durant son enfance ne lui permettait en aucun cas de porter sur elle un regard sévère.
On frappait à la porte. Un inconnu leur remettait un avis d’exclusion. Ils n’avaient plus nulle part où aller. Nulle part où se sentir en sécurité. Cet endroit où il se sentait « chez lui » n’était donc qu’une illusion. Cette prise de conscience s’était faite de plus en plus cruelle, tandis que tout basculait autour de lui. La vie des Whitford avait sombré dans le désastre.
Cette fois encore, la jeune femme resta immobile, à l’observer en silence. Le vert de ses yeux s’était nuancé de bleu, rappelant à Houston la couleur d’un étang aux eaux fraîches en plein cœur de l’été. Un havre de paix, dans ce monde sauvage et cruel.
Le regard qu’elle posait sur lui était profond, sagace. Il avait l’impression qu’elle devinait ses pires tourments. Qu’elle lisait en lui à livre ouvert. Et il se sentait vulnérable, ce qui lui était insupportable.
— Vous connaissez bien toutes les situations que vous venez de citer, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle d’une voix à la fois douce et ferme.
Houston n’avait jamais voulu révéler à quiconque les émotions que suscitaient encore et toujours en lui les souvenirs de ce sombre passé. Il aurait encore préféré traverser Central Park nu comme un ver ! Pourtant il constatait, stupéfait, qu’une partie de lui-même — une infime partie —  était prête à se dévoiler.
Les yeux plissés, il fixa la jeune femme, étonné qu’elle ait pu déceler ces failles sous le portrait d’homme d’affaires inébranlable qu’il s’était construit.
Laissant la question sans réponse, il changea de position sur son siège. Il fallait se ressaisir, et vite. Imposer ses règles de travail…  et se dépêcher d’en finir avec Deuxième Chance, afin de reprendre le cours normal de sa vie !
Que cela plaise ou pas à Mlle Michaels, c’était lui qui dirigeait les opérations, et il le ferait à sa façon. Elle n’avait pas à inverser les rôles. Et il n’avait pas, lui, à entrer dans ce jeu. Il était là pour redresser les finances de l’association, tout en s’assurant que la jeune femme serait apte à occuper le fauteuil de Mlle Viv quand celle-ci déciderait de quitter ses fonctions. Inutile de redonner du souffle à l’organisme si Mlle Michaels se révélait ensuite incapable de montrer un peu de fermeté dans la gestion de l’entreprise.
— Robe de Rêve n’existe plus, déclara-t-il d’un ton glacial. Il vous appartient maintenant de vous en défaire.
Il la vit se mordre les lèvres, puis baisser les yeux sur la pointe de ses chaussures. Quand elle les releva sur lui, ils étaient embués de larmes.
De larmes ? Les gens n’étaient pas censés pleurer sur leur lieu de travail. Et il n’était pas, lui, censé se montrer sensible à cette manifestation de chagrin —  dont il était au demeurant responsable.
Sans hésiter, il se pencha en avant et croisa les bras sur le bureau.
— Il me semble que nous allons être confrontés à un problème de taille. Vous êtes romantique et moi, réaliste.
Le beau regard vert se fit distant, froid.
— Je ne suis pas romantique ! protesta-t-elle.
— Pour moi, toute personne qui arrive en robe de mariée sur son lieu de travail est romantique.
La tournure que prenait la conversation n’était pas pour lui déplaire. Il avait réussi à dévier le sujet, à faire en sorte que l’attention se reporte sur elle.
— Je ne suis pas arrivée ici en robe de mariée. Il s’agit d’un don. Elle était pliée dans une boîte posée sur mon bureau…  et voilà, conclut-elle, à la fois gênée et sur la défensive.
— Donc, en toute logique, vous vous êtes sentie dans l’obligation de l’essayer !
Ignorant le ton railleur sur lequel il avait prononcé ces paroles, Molly hocha la tête.
— Tout juste. Pour m’assurer qu’elle n’était pas abîmée.
— Mmm… , fit-il, sans même chercher à cacher son scepticisme. Il n’en reste pas moins que, selon mes critères, une personne qui préfère acheter des robes plutôt que nourrir des gens est romantique.
— Les choses ne sont pas blanches ou noires !
— Pour un réaliste, tout est noir ou blanc. Pour un romantique, c’est la couleur rose qui domine.
— Il m’est peut-être arrivé d’être romantique, riposta-t-elle, le menton fièrement relevé, mais ce temps-là est révolu.
Elle faisait sans doute allusion au « goujat » mentionné par Mlle Viv. Instinctivement, Houston glissa les mains sous le bureau et serra les poings.
— Parfait, dit-il du ton calme et pondéré d’un homme raisonnable. Dans ce cas, vous ne devriez avoir aucun mal à mettre en application
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