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         In einer Lache aus Blut liegt das Mädchen da, nackt und mit verrenkten Gliedern … Privatdetektivin Pia Petry, die die Tote findet, ist entsetzt von dem brutalen Mord. Sie arbeitet gerade undercover in einer Münchner Werbeagentur als Projektleiterin, um dort unsaubere Geschäfte aufzudecken. Doch die Tote im Fotostudio der Firma ist für sie ein Zeichen, dass es um viel mehr geht als ein paar falsche Bilanzen. Als die Polizei den drogensüchtigen Freund des Mädchens verhaftet, ist für diese der Fall abgeschlossen – doch Pia ist von der Unschuld des Jungen überzeugt. Während sie mit Hochdruck nach dem Täter sucht, merkt sie zu spät, in welch großer Gefahr sie  schwebt…
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         Wenn ich jetzt versage, kann ich meine Detektei an den Nagel hängen. Dann bin ich pleite, und mein Assistent ist arbeitslos. Tapfer rede ich mir ein, es ginge um nichts, es handele sich um ein ganz gewöhnliches Gespräch. Doch dieses Täuschungsmanöver verfängt nicht mal ansatzweise.

         Schon die monströse Eingangskonstruktion aus Glas und Edelstahl, die viel zu wuchtig ist für die eher feinen Proportionen des alten Backsteingebäudes, schüchtert mich ein. Unsicher mustere ich mein Spiegelbild. Die Frau mit dem schulterlangen, braunen Haar, dem blassen Gesicht, dem zu kurzen Rock, der nur handbreit unter der Jacke hervorsieht.

         Als ich die Eingangshalle betrete, tut die blondgelockte Empfangsdame, die am Ende des Raums hinter einem sichelförmigen Counter thront, so, als hätte sie mich nicht bemerkt. Erst als ich direkt vor ihr stehe, schenkt sie mir ein professionelles Lächeln und einen fragenden Blick.

         »Mein Name ist Pia Petry«, stelle ich mich vor. »Ich habe einen Termin mit Herrn Balzer.«

         »Herr Balzer ist leider noch in einem Gespräch. Es wird aber nicht mehr allzu lange dauern«, teilt mir die Blonde mit routinierter Freundlichkeit mit.

         Sie deutet auf einen der schwarzen Ledersessel, die um peinlich saubere Glastische arrangiert sind, wendet sich wieder ihrer Arbeit zu und überläßt mich meinen flauen Gefühlen. Beim Hinsetzen, bin ich darauf bedacht, meine neue Jacke nicht zu zerknittern. Schließlich befinde ich mich in einer der bekanntesten und größten Personalberatungsfirmen Hamburgs. Mein Auftraggeber möchte, daß ich Projektleiterin in einer Münchner Werbeagentur werde und das Consultingunternehmen, bei dem ich gerade bin, vermittelt den Job. Nur wenn meine Bewerbung erfolgreich verläuft, kann ich erledigen, wofür mich mein Kunde zu bezahlen gedenkt.

         Nervös ziehe ich an meinem Rock, kontrolliere noch einmal den Sitz meines Blusenkragens und betrachte meine blank geputzten Schuhspitzen. Wenn doch Martin Cornfeld nicht ausgerechnet diese Woche frei genommen hätte. Schon seit einer Ewigkeit werkelt mein Mitarbeiter an seiner Doktorarbeit und hat sich jetzt auch noch von seinem Prof überreden lassen, Betriebswirtschaftsseminare an der Uni abzuhalten. Durch die Blockseminare wird er jedes Mal für mindestens eine Woche aus dem Verkehr gezogen, und an mir bleibt dann die ganze Arbeit hängen. Leider kann ich ihm diese kleinen akademischen Ausflüge schwerlich untersagen, ich beschäftige ihn schließlich nur halbtags und für ein geringes Gehalt.

         Während ich noch in Gedanken versunken auf meine Füße starre, geht rechts neben mir eine Tür auf. Ein hochgewachsener Mann im dunkelblauen Zweireiher, mit leicht angegrauten Schläfen und einer Halbbrille auf der Nase, kommt heraus, dreht sich um und bleibt in der Türöffnung stehen. Er unterhält sich lebhaft mit jemandem in dem dahinterliegenden Raum und scheint sich bestens zu amüsieren. Immer wieder lacht er schallend, und das in einer Tonlage, die für Männer eher unüblich ist. »Nein wirklich? Zu komisch. Das hab ich ja noch nie gehört ...«, ruft er begeistert.

         Leider ist mir der Blick auf den Witzbold versperrt, der in der Lage ist, seriöse Personalberater so aus der Reserve zu locken. Doch dann tritt der Mann im teuren Zwirn zur Seite, um den bisher unsichtbaren Komiker an sich vorbei in die Eingangshalle zu lassen. Und da steht er. Groß, schlank, gutaussehend, mit seiner Möchte-gern-Alain-Mikli-Brille auf der Nase, im graugestreiften Anzug mit passender Weste. Die Ecken seines Hemdkragens sind abgestoßen, der Krawattenknoten sitzt schief und die Schlieren auf seinen italienischen Edeltretern zeugen von mangelnder Schuhputzroutine. Sein rötliches Haar hat er glatt nach hinten gekämmt, so daß die für einen anspruchsvollen Job eher unpassende Haarlänge dezent kaschiert wird.

         Ich kann nicht behaupten, daß ich erstaunt bin. Eher ratlos, verwundert, begriffsstutzig. Ich sitze regungslos auf meinem Sessel und blicke einem Mann ins Gesicht, mit dessen Erscheinen ich überall in Hamburg gerechnet hätte, nur nicht hier. Nicht bei einer Personalberatungsfirma, bei der er ganz offensichtlich gerade einen Vorstellungstermin absolviert hat. Als er mich sieht, verändert sich sein Gesichtsausdruck schlagartig. Tja, damit hat das kleine Arschloch natürlich nicht gerechnet.

         »Guten Tag Herr Cornfeld. So sieht man sich wieder.«

         Ich hoffe, meine Stimme klingt so süffisant, wie es der Situation angemessen ist. Mein Assistent steht da und starrt mich an, als hätte er eine Erscheinung. Was soll er auch sagen? Den üblichen Spruch ertappter Männer: »Schatz, das verstehst du ganz falsch. Es ist alles ganz anders als du denkst?« Natürlich ist nichts anders als ich denke. Die Situation ist eindeutig. Er geht fremd. Er hat sich hier wegen eines anderen Jobs beworben.

         Mittlerweile ist auch dem Herrn im blauen Anzug bewußt geworden, daß es sich hier um ein peinliches Zusammentreffen handelt.

         »Sie kennen sich? Mein Gott, das ist mir aber unangenehm ...«, stottert er.

         »Rein privat. Machen Sie sich keine Sorgen. Das ist nicht so schlimm«, lüge ich ihm ins Gesicht und versuche, so etwas wie ein Lachen hinzukriegen. Der arme Mann, immer noch sichtlich schockiert, versichert ein ums andere Mal, wie unangenehm ihm die ganze Angelegenheit sei. Flüchtig registriere ich, wie er Blondie giftige Blicke zuwirft. Deren einzige Reaktion ist ein Achselzucken. Nach einem ermüdenden Austausch von Entschuldigungs- und Das-macht-doch-nichts-Floskeln verabschiedet sich Cornfeld. Nicht ohne mir amüsiert zuzublinzeln. Seiner Meinung nach haben wir uns gerade beim gegenseitigen Ausloten neuer Erwerbsquellen erwischt. Er hat keine Ahnung, wie sehr er mit dieser Einschätzung daneben liegt.

         Als der Berater mit Cornfeld die Treppe hinuntereilt, schon wieder kichernd – mein Assistent schöpft anscheinend aus einem unerschöpflichen Reservoir witziger Anekdoten –, kommt die Empfangsdame hinter ihrem Counter hervor. Gelangweilt winkt sie in meine Richtung, sagt etwas, das wie »Folgen Sie mir bitte« klingt und verschwindet um die Ecke. Ich muß mich beeilen, will ich sie nicht aus den Augen verlieren. Ohne sich nach mir umzusehen, läuft sie hoch erhobenen Hauptes durch einen breiten, mit Sisal ausgelegten, fensterlosen Gang und führt mich in ein Besprechungszimmer. Dort läßt sie mich mit dem Hinweis, daß Herr Balzer gleich kommen werde, alleine.

         Auch dieser Raum ist sehr hell und sparsam, aber augenscheinlich teuer möbliert. Perfektion und Exklusivität sind die Götzen, denen hier geopfert wird. Wohlfühlen ist nicht beabsichtigt. Als ich mich an den Tisch setze, dessen außergewöhnlich helle Holzplatte den Raum dominiert, befällt mich das unangenehme Gefühl, immer kleiner zu werden. Kein Wunder, Prüfungssituationen habe ich schon immer gehaßt.

         Die Tür schwingt auf und der Herr mit den grauen Schläfen kommt herein. Mit einer leichten Verbeugung wendet er sich an mich, eine schmale Gestalt, die in einem Stuhl aus viel Chrom und weinrotem Stoff zu verschwinden beginnt.

         »Frau Petry, ich bin Otto Balzer.« Er macht eine Pause und gibt mir Gelegenheit, die Neuigkeit zu verdauen.

         »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen? Oder ein Glas Wasser vielleicht?«

         Seine Stimme ist leise und eine Spur zu sanft. Das Lächeln, das um seine Mundwinkel spielt, erreicht die kleinen Fältchen um seine Augen, nicht aber die Pupillen, die seltsam ruhig und emotionslos wirken. Ich registriere es, wie ich alles andere auch registriert habe, ohne auf der Hut zu sein.
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         Während der gesamten Heimfahrt beschäftigt mich dieses Bewerbungsgespräch. Der für meine berufliche Zukunft nicht ganz unwichtige Termin ist völlig anders verlaufen, als ich es erwartet habe. Balzer ist ein echtes Schwergewicht, ein hinterfotziger Profi, der hemmungslos in jede Psycho-Trickkiste gegriffen hat. Sein freundlich-harmloses Getue ist reine Fassade, antrainierte Höflichkeit, die weder etwas mit seinem Charakter, noch mit seinen Absichten zu tun hat. Ständig hat er versucht, mich reinzulegen, mich in Widersprüche zu verwickeln, zu irritieren und aus der Fassung zu bringen. Mal hat er stundenlang von dieser Marketingagentur erzählt, mich mit Zahlen, Fakten und stinklangweiligen Erklärungen bombardiert, bis ich fast eingeschlafen bin, und dann plötzlich eine Frage gestellt, die ich nur beantworten könnte, wenn ich vorher genau aufgepaßt hätte. Was nicht immer der Fall gewesen ist. Und das eingefrorene Lächeln in seinem Gesicht hat nur zu deutlich gezeigt, was er von meiner Konzentrationsfähigkeit hält.

         So bin ich durch ein Gestrüpp aus Fußangeln und Stolperdrähten geschlingert, in jedes erreichbare Fettnäpfchen getappt und habe Adrenalin für mindestens sechs Wochen verbraucht. Das peinlichste aber ist die Frage nach meinen beruflichen Schwächen gewesen. Als ich geantwortet habe, daß ich immer zuviel arbeiten und deshalb leider mein Privatleben vernachlässigen würde, hat ihn das so amüsiert, daß er vor Lachen fast vom Stuhl gefallen wäre.

          
      

         Als ich die Treppe zu meiner Eppendorfer Altbauwohnung hochschleiche, hat sich der Satz »Du hast es vermasselt« als Endlosschleife in meinem Hirn festgesetzt. Ich kann an nichts anderes mehr denken. Wenn ich meine Detektei schließen muß, kann ich mich gleich als Sozialhilfeempfängerin zur Ruhe setzen. Ich bin vierzig. Da nimmt mich doch keiner mehr. Davon abgesehen, daß ich an bräsigen Vorgesetzten und einem geregelten Achtstundentag keinerlei Interesse habe.

         Ganz in meine trüben Gedanken versunken, stolpere ich fast über Cornfeld, der vor meiner Wohnung auf der obersten Treppenstufe sitzt. Im dämmrigen Licht des Hausflurs habe ich ihn gar nicht wahrgenommen. Übertrieben dynamisch springt er auf und steht leicht verlegen, von einem Bein aufs andere tretend, vor mir. Er sagt nichts. Muß er auch nicht. Wir wissen beide, daß es etwas zu bereden gibt. Etwas, das keinen Aufschub duldet. Ich sperre die Wohnungstür auf und bitte ihn herein.

         »Wollen Sie essen?« frage ich schlechtgelaunt.

         »Wenn Sie was da haben, gerne.«

         »Miracoli können Sie haben.«

         »Ist okay.« Er setzt sich an den Tisch, nimmt das Hamburger Abendblatt von dem Zeitungsstapel, der auf einem der Küchenstühle liegt, blättert darin und beginnt zu lesen.

         »Martin Cornfeld, die Tatsache, daß ich koche, heißt noch lange nicht, daß es für Sie nichts zu tun gibt.«

         Sofort steht er neben mir. »Was soll ich machen?«

         Ich drehe mich um und sehe ihm direkt in seine grünblau-grauen Augen.

         »Was sollte das heute? Diese Nummer mit dem Vorstellungsgespräch? Verdammt noch mal, warum haben Sie das gemacht?« Meine Stimme wackelt bedenklich.

         »Ich weiß gar nicht, was Sie wollen? Sie hatten heute auch einen Vorstellungstermin«, antwortet er. »Da sind wir doch quitt? Oder?«

         »Sind wir nicht. Sind wir ganz und gar nicht.« Ich knalle den Kochtopf mit solcher Wucht auf die Herdplatte, daß Wasser über den Topfrand schwappt. »Ich hatte kein Vorstellungsgespräch! Wir haben einen neuen Auftrag und das Gespräch heute war Teil dieses Auftrags.«

         Cornfelds selbstgefälliger Gesichtsausdruck bekommt Risse.

         »Wieso weiß ich nichts davon?«

         »Weil ich es selbst erst seit zwei Tagen weiß und Sie die Woche mal wieder in der Uni verbringen mußten.«

         Jetzt wird er blaß und kaut auf seiner Unterlippe herum.

         »Wer ist der Auftraggeber?«

         »Weiß ich nicht.«

         »Was?«

         »Ein Kurier hat am Montagabend einen Brief mit einer schriftlichen Auftragserteilung, genauen Angaben zur Vorgehensweise und zwanzigtausend Mark cash abgegeben.«

         »Und wer ist der Absender?«

         »Es gibt keinen. Unser neuer Klient schreibt, daß er aus persönlichen Gründen im Hintergrund bleiben wolle. Er meldet sich, wenn es notwendig ist.«

         Vorsichtig schütte ich die Spaghetti in das kochende Wasser und beginne, die Tomatensoße vorzubereiten. Währenddessen deckt Cornfeld den Tisch. Zumindest versucht er das.

         »Und was genau sollen wir für diese zwanzigtausend Mark machen?« fragt er, während er die Küchenschränke nach tiefen Tellern durchsucht.

         Kopfschüttelnd beobachte ich ihn dabei. »Cornfeld, im dritten Schrank rechts oben. Nein, nicht da. Eins weiter. Genau. Lassen Sie die bloß nicht fallen, die sind noch von meiner Großmutter.«

         Die Tomatensoße fängt an zu köcheln, und bevor ich weiterrühre, ziehe ich jetzt doch lieber meine Jacke aus.

         »Also, diesem Brief war eine Stellenanzeige aus einer Fachzeitschrift für Marketing und Kommunikation beigelegt. Darin sucht eine Werbeagentur im süddeutschen Raum eine Projektleiterin. Tja, und auf diese Anzeige sollte ich mich bewerben. Falls ich den Job bekäme, stand in dem Brief, würden weitere Informationen folgen.«

         Cornfeld hockt auf der Suche nach Weingläsern vor den unteren Küchenschränken.

         »Cornfeld, ich bewahre meine Gläser nicht im Abfalleimer auf, sondern im Wohnzimmer.«

         Ächzend erhebt er sich wieder. »Pia, diese Geschichte klingt nicht gut. Sehr ominös. Ich meine, irgendwie läuft das doch auf Wirtschaftsspionage hinaus. Das hat doch nichts mit unseren üblichen Eifersuchtsdramen zu tun.«

         »Ja, seltsam ist es schon. Vor allem verstehe ich nicht, warum jemand ausgerechnet eine Agentur ausspionieren läßt.«

         »Vielleicht die liebe Konkurrenz?« ruft er mir aus dem Wohnzimmer zu.

         »Doktorchen, haben Sie die Gläser jetzt endlich gefunden?«

         Freudestrahlend kommt er in die Küche und hält mir ein milchigweißes Weinglas unter die Nase. »Mit solchen Kalkflecken, meine Liebe, wird das ja nie was mit Ihrem Nachbarn.«

         »Der Herr bewahre mich vor so was.«

         Für meinen Nachbarn, Herrn Rebbelmeier, hege ich nun wirklich keinerlei erotische Gefühle. Ich nehme Cornfeld das Glas aus der Hand, halte es unter heißes Wasser und poliere es, bis es quietscht.

         »Sollten wir von so einer Sache nicht lieber die Finger lassen?« fragt er, während er mit einem kleinen Löffel in meiner Tomatensoße herumstochert.

         »Pfoten weg. Probiert wird nicht«, schnauze ich ihn an und schubse ihn vom Herd weg.

         Ich stelle die Schüsseln mit den Nudeln und der Soße auf den Tisch und entkorke den Rotwein. Während ich sein Glas fülle, versuche ich seine Einwände zu zerstreuen.

         »Natürlich ist die Geschichte dubios. Aber wir haben keine Wahl. Nicht bei unserer Finanzlage. Aufträge ablehnen ist im Moment nicht drin.«

         Cornfeld, der den Rotwein genüßlich in seinem Glas kreisen läßt, gibt kleine schmatzende Geräusche von sich. Mit dem Montepulciano d’Abruzzo scheine ich seinen Geschmack getroffen zu haben.

         »Wann bekommen Sie Bescheid, ob es ein zweites Bewerbungsgespräch geben wird?« fragt er, immer noch in den Anblick seines Rotweins vertieft.

         »Nächste Woche. Und Sie?«

         Er zuckt zusammen, stellt das Glas ab, taucht zwei große Keramiklöffel in den aus der Schüssel aufragenden Spaghettiberg und wuchtet eine viel zu große Portion auf seinen Teller.

         »Auch nächste Woche«, antwortet er einsilbig.

         »Was ist das für ein Job, Cornfeld?«

         Ich beuge mich ganz nah zu ihm, so daß sich unsere Nasenspitzen fast berühren.

         »Assistent der Geschäftsleitung«, preßt er zwischen den Zähnen hervor.

         »Sie stehen wohl auf Assi-Jobs. Ich dachte immer, Sie streben nach Höherem.«

         »Ich weiß gar nicht, was Sie wollen. Was erwarten Sie denn? Daß ich seelenruhig zusehe, wie Ihre Detektei pleite geht, ich arbeitslos werde und meine Miete nicht mehr zahlen kann? Das ist ein bißchen viel verlangt, finden Sie nicht ...?«

         »Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, unterbreche ich sein Gejammer. »So einfach ist das.«

         »Pia, das ist unfair und das wissen Sie ganz genau.«

          
      

         Am nächsten Morgen stolpere ich um acht Uhr aus meiner Wohnung, fliege über einen direkt vor meiner Tür abgestellten Umzugskarton und lande in den schwabbeligen Armen meines Nachbarn Rebbelmeier. Schlimmer kann ein Tag nicht beginnen. Sein Körpergeruch löst ungute Reflexe in meinem Magen aus. Und das nach einer Nacht, in der ich erst um drei Uhr ins Bett gekommen bin. Angewidert versuche ich mich aus dieser unfreiwilligen Umarmung zu befreien. Rebbelmeier jedoch scheint die Situation zu genießen.

         »Mensch, Frau Petry, sind Sie heute aber anhänglich.«

         »So bin ich immer, wenn ich kaum geschlafen habe.« Das war der falsche Spruch. Und ich bereue ihn, noch bevor ich den Satz zu Ende gesprochen habe.

         »Oh, waren wir die Nacht mal wieder aushäusig?«

         Sein Ton ist so anzüglich wie sein Gesichtsausdruck boshaft. Leider ist das sein Lieblingsthema: Pia Petrys Sexualleben. Derzeit gibt es keins. Aber das werde ich ihm nicht auf die Nase binden.

         »Herr Rebbelmeier«, sage ich, »was machen denn die vielen Kartons hier im Hausgang?«

         Er deutet mit dem Zeigefinger nach oben. »Neue Mieter, direkt über mir.«

         »Ist das ’ne Großfamilie oder was?«

         Seine Miene verfinstert sich. »Eins sag ich Ihnen, wenn das Türken sind, gibt es Ärger.«

         »Was haben Sie denn gegen Türken?«

         »Gar nichts. Aber über mir müssen die nicht wohnen. Es gibt genug Wohnungen in Hamburg ...«, er zwinkert mir zu, »... und haufenweise hübsche Container mit Elbblick.«

         Da steht er im schmuddeligen Unterhemd über seiner heißgeliebten, grün-lila-pinkfarben-gestreiften Jogginghose. Der Bierbauch hängt über den Hosenbund, die Füße stecken in Badelatschen, seine paar Haare stehen in alle Richtungen und die Hamsterbacken sind von dunklen Stoppeln übersät. Die Idealbesetzung für den häßlichen Deutschen.

         »Also wirklich, Herr Rebbelmeier, Sie reden wie einer der Ewiggestrigen.«

         »Das laß ich mir nicht unterstellen«, giftet er sofort los. »Ich habe nichts gegen Ausländer. Solange sie mir nicht auf dem Kopf rumtrampeln. Ich bin heutig und zwar sehr viel heutiger als Sie. Das können Sie mir glauben.«

         Wutschnaubend marschiert er zu seiner Wohnungstür, dreht sich noch einmal um und zischt mir »Wir werden ja sehen, wer sich als erster über die da oben beschwert« zu, bevor er die Tür hinter sich zuknallt.
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         Über eine Viertelstunde bin ich in Pöseldorf unterwegs, bis ich endlich einen Parkplatz in der Magdalenenstraße finde. Selbst schuld, denke ich, warum mußte ich ausgerechnet in dieser Gegend Büroräume anmieten. Aber als ich vor drei Jahren die Anzeige im Hamburger Abendblatt gelesen habe, redete ich mir ein, mich nur informieren, nur ein Gefühl für den Wohnungsmarkt und seine Preise bekommen zu wollen. Ich machte mit dem Makler einen Besichtigungstermin aus und schon beim Warten am vereinbarten Treffpunkt registrierte ich ein Nachlassen logischer Denkprozesse. Die schmalen, mit hohen Bäumen gesäumten Straßen, die Boutiquen, Kneipen und Restaurants, die traumhaft schönen Hausfassaden verfehlten ihre Wirkung nicht, und als mich die reizenden Stuckputten von der Decke anlächelten, meine Absätze auf blank polierten Pitchpine-Dielen klapperten und ich eines der alten Holzfenster mit den verspielten Jugendstil-Beschlägen öffnete, übernahm mein Bauch das Kommando. Und ich weiß noch gut, wie ich mich langsam aber stetig im Netz der Spinne verfing.

         »Schöne Gegend und so zentral«, sagte der Makler und blickte verträumt zum Fenster hinaus. Ich nickte. »Zauberhaftes Ambiente«, sagte seine Assistentin. Ich nickte.

         »Traumhafter Stuck«, sagte ich, und beide nickten. »Ein bißchen teuer«, sagte ich, und beide schüttelten energisch den Kopf »Nicht bei dieser Größe, dieser Lage und der ganzen Sonderausstattung.«

         Ich nickte. Auch wenn mir der letztgenannte Punkt nicht ganz einleuchtete. Die ramponierte Küche und die beigen Kacheln im Bad konnten sie nicht damit gemeint haben. Dann sagten sie noch, daß der Andrang groß und die Nachfrage nach solchen Traumobjekten überwältigend sei, ich mich also schnell entscheiden müsse. Ich nickte. Und dann unterschrieb ich. Noch in der Wohnung. Nur gut, daß ich das Cornfeld nie erzählt habe.

         Aber auch wenn die Miete gigantisch ist und daraus häufig finanzielle Probleme erwachsen, so richtig bereut habe ich die Entscheidung nie. Immer wenn ich vor dem imposanten Gebäude aus der Zeit der Jahrhundertwende stehe, überkommt mich so etwas wie Stolz. Ich bin selbständig, ich habe eine schöne Wohnung, eine repräsentative Detektei, ein schickes Auto und sogar einen Angestellten. Das tröstet über vieles hinweg. Zum Beispiel darüber, daß der Mann fürs Leben einfach nicht auftauchen will und die potentielle Kinderschar langsam am Horizont verschwindet.

         Bevor ich das Haus betrete, fahre ich liebevoll mit meinem Jackenärmel über das Messingschild mit der Aufschrift »Detektei P-Quadrat«, das rechts neben dem Eingang, in Höhe des Klingelbretts an der weißen Hauswand angebracht ist. P-Quadrat ist meine Erfindung. Wenn man schon Pia Petry heißt, habe ich mir gedacht, sollte man auch was draus machen. Cornfeld würde die Firma ja gerne umbenennen und zwar in »P-Quadrat und Partner«. Aber darauf wird er noch eine ganze Weile warten müssen.

         Als ich ins Büro komme, stelle ich erfreut fest, daß Cornfeld schon an seinem Schreibtisch sitzt. Die letzte Nacht ist auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen. Sein käsiges Gesicht und seine miese Laune belegen das eindrucksvoll.

         »Doktorchen, wie sehen Sie denn aus?« frage ich ihn scheinheilig.

         »Wie etwas, das unter der Kellertreppe verreckt ist«, antwortet er gallig.

         »Jetzt übertreiben Sie mal nicht so. Schließlich waren wir gestern Nacht zu zweit, und mir geht es auch nicht besonders.«

         »Ja, aber Sie haben heute Morgen noch keine Kontoauszüge studieren dürfen. Sowas bleibt ja immer an mir hängen.«

         Ich ziehe meinen Mantel aus, hole mir eine Tasse Kaffee und lasse mich auf der hinteren Ecke seines Schreibtischs nieder.

         »Jetzt seien Sie mal nicht so zickig. Man muß aus jedem Tag etwas machen. Auch wenn einem noch der Restalkohol durchs Hirn rauscht.«

         »Bei mir rauscht ja wenigstens noch was, bei Ihnen bin ich mir da nicht so sicher«, kontert er patzig.

         »Jetzt werden Sie aber unverschämt.«

         »Pia, können Sie mir vielleicht einmal erklären, wie Sie dazu kommen, einen Schreibtisch zu bestellen, der dreitausendfünfhundert Mark kostet?« fragt er mit gefährlich leiser Stimme.

         »Wieso? Mein Billig-Schreibtisch war doch von Anfang an nur als Übergangslösung gedacht. Und nach drei Jahren ist es nun wirklich langsam an der Zeit, mit diesem Provisorium Schluß zu machen. Finden Sie nicht?«

         »Nein!« zischt er. »Nein, nein, nein! Nicht, liebe Frau Petry, nicht, wenn ich mit fast vierzigtausend Mark in den Miesen bin. Nicht, wenn ich nicht weiß, wo die Miete für den nächsten Monat herkommen soll; nicht, wenn ich ständig mit dem Bankmenschen telefonieren muß, um ihm mit täglich wechselnden Argumenten unsere Zahlungsschwierigkeiten plausibel zu machen ...«

         In diesem Moment klingelt es an der Tür. Cornfeld verstummt augenblicklich. Wir starren uns an. Die Lösung all unserer Probleme könnte vor der Tür stehen. Genau in diesem Augenblick von einer guten Fee vorbeigeschickt. Ein Kunde! Ich renne den Gang zur Wohnungstür hinunter, bleibe kurz davor stehen, atme einmal tief durch und reiße die Tür auf.

         »Guten Tag! Mein Name ist Kranzler! Darf ich hereinkommen?« Ein kleiner, korpulenter Mann im grauen Anzug mit Regenschirm und Aktentasche unter dem Arm steht vor der Tür. Seine Augen blicken freundlich, sein Mund hat die Form eines Kußmäulchens, das Gesicht erinnert an das Kinderlied »Der Mond ist aufgegangen«, sein dickes Bäuchlein zeichnet sich vorwitzig unter der zu engen Jacke ab, und sogar die Hand, die er mir entgegenstreckt, scheint weich, warm und rund zu sein. Ein Familienvater, denke ich, ein besorgter Familienvater, dessen Tochter abgehauen oder dessen Schwiegersohn mit dem Enkel Richtung Arabische Emirate entfleucht ist. Ein netter, sympathischer Mensch, der Licht ins Dunkel und Geld auf mein Konto bringen wird.

         »Herr Kranzler, kommen Sie doch rein.« Ich strahle ihn an und begleite ihn den Gang hinunter zu meinem Büro. Auf der linken Seite des Flurs befinden sich drei Räume, die komplett möbliert und so hergerichtet sind, daß sie benutzt aussehen. Die Türen stehen immer offen.

         Jeder Kunde kann sich von der Größe der Detektei und der Mitarbeiterzahl ein eindrucksvolles Bild machen. Diese Taktik wirkt auch bei unserem neuen Besucher. Kranzler bleibt vor einem der Büros stehen und späht neugierig hinein. Sofort spule ich mein übliches Werbeprogramm in eigener Sache ab.

         »P-Quadrat hat fünf feste und gut ein Dutzend freie Mitarbeiter, die meist draußen im Einsatz sind. Wie Sie sich vorstellen können, sind in unserem Beruf Schreibtischtäter nicht gefragt. Wir brauchen Leute, die Probleme aktiv angehen, beinhart vor Ort recherchieren und auch schon mal vierundzwanzig oder sechsunddreißig Stunden nonstop am Mann oder an der Frau bleiben.«

         Mein Besucher lächelt höflich und hört interessiert zu.

         »Wir beschäftigen nur voll ausgebildete, seriöse Profis, die über eine langjährige Berufserfahrung verfügen. Hasardeure und Halbstarke, die eine schnelle Mark machen wollen, werden Sie bei uns nicht finden.«

         Wenn ich so weitermache, werde ich den Quatsch irgendwann noch selbst glauben. Wir gehen an Cornfelds Zimmer vorbei, der Kranzler kurz zunickt und dann wieder beschäftigt tut. Als wir in meinem Büro angekommen sind, biete ich unserem neuen Kunden einen Stuhl an, setze mich hinter den Schreibtisch und fahre mit meiner Unternehmensdarstellung fort.

         »Bei uns sind Sie sowohl für die Aufklärung von Wirtschaftsdelikten, als auch bei der Beweisbeschaffung für private Fälle an der richtigen Adresse. Wir ermitteln bei Verrat von Betriebs- und Geschäftsgeheimnissen, unlauterem Wettbewerb, Schwarzarbeit, bei Geschäften ohne Rechnung, Betrug, Unterschlagung, Diebstahl, Sabotage, Vortäuschung von Krankheiten, Patent-, Marken- und Produktpiraterie, betrügerischen Warentermingeschäften und bei Kapitalanlagebetrug« – an dieser Stelle gönne ich meistens sowohl mir, als auch meinen Zuhörern eine kurze Verschnaufpause, um dann voller Elan fortzufahren: »Natürlich helfen wir auch bei Unstimmigkeiten im Bereich Unterhaltszahlungen und Erbvorgänge, bei Problemen in Familie und Partnerschaft, bei Miet- und Pachtstreitigkeiten, Verleumdungen und Beleidigungen sowie bei Unfällen und anderen Verkehrsdelikten.«

         Geschafft! Bisher hat diese Aufzählung ihre Wirkung noch nie verfehlt. Kranzler lächelt immer noch und formuliert dann eine seltsame Frage. »Sind Sie auch mit Inkasso-Angelegenheiten vertraut?«

         »Natürlich«, antworte ich. »Das gehört zum täglichen Geschäft.«

         »Fein, dann werden wir uns ja bestens verstehen.« Sagt’s und legt mir seine Visitenkarte auf den Tisch. »Inkassobüro Kranzler« steht drauf.

         Ich brauche einen Moment, bis ich begreife, was hier gerade passiert. Warum habe ich diesen aufgeblasenen Idioten nicht gleich gefragt, was er eigentlich will.

         »Herr Cornfeld!!!« brülle ich so laut ich kann. Und er steht in einer Hundertstelsekunde in meinem Büro. Sein promptes Erscheinen irritiert mich. Egal, Hauptsache, er schafft mir diesen Wahnsinnigen vom Hals. Der fordert nämlich mal eben fünfzigtausend Mark. Das Recht zum Pfänden hat er nicht, dafür aber andere, äußerst effiziente Methoden, wie er glaubhaft versichert.

         »Liebe Frau Petry, ich bin wirklich ein friedliebender Mensch und möchte die Angelegenheit gerne diskret und ohne Aufsehen aus der Welt schaffen. Aber wenn wir uns nicht einigen können, dann wendet sich mein Kunde unter Umständen an ein anderes Inkassobüro. Und die regeln das dann vielleicht nicht so seriös und rücksichtsvoll. Es gibt in meiner Branche eine Menge schwarzer Schafe, die mit, na sagen wir mal, ziemlich harten Bandagen arbeiten. Da ist dann morgens der schöne BMW verkratzt, oder die Katze liegt vergiftet vor der Tür. Es soll auch schon vorgekommen sein, daß ein Gläubiger plötzlich ein blaues Auge hatte, in seiner Wohnung eine Stinkbombe deponiert oder seine Frau in der U-Bahn belästigt wurde.«

         Ich bin fassungslos und Cornfeld guckt ziemlich belämmert aus der Wäsche.

         »Herr Kranzler, wollen Sie mir etwa drohen?« frage ich mit schriller Stimme.

         »Aber Frau Petry, wie kommen Sie denn darauf? Ich drohe Ihnen doch nicht. Ich mache Sie nur auf eventuelle Konsequenzen aufmerksam. Dafür sollten Sie mir dankbar sein. Die Sache ist doch ganz einfach. Sie geben mir die fünfzigtausend Mark und alles ist erledigt. Keiner ärgert sich, keiner bekommt Probleme.«

         Jetzt schaltet sich Cornfeld ein. »Aufgrund eines kleinen Liquiditätsengpasses können wir fünfzigtausend derzeit nicht flüssig machen. Aber zehn wären gleich machbar.«

         Erstaunt sehe ich ihn an. Der rückt einfach die Hälfte unseres Geldes heraus. Und fragt mich noch nicht einmal. Und bevor ich dazwischengehen kann, hat er den Briefumschlag mit der Anzahlung geholt, Kranzler die zehntausend in die Hand gedrückt und ihn hinauskomplimentiert.

         »Wie konnten Sie nur?« fahre ich ihn an. »Das war unser ganzes Geld.«

         »Es war die Hälfte. Und immer noch besser, als wenn Sie morgen vergiftet auf der Türschwelle liegen, einer Ihre Wohnung verkratzt oder ich in der U-Bahn belästigt werde.«

         Darüber kann ich nun wirklich nicht lachen. »Cornfeld, der hat doch nur gedroht. Das nennt man psychologische Kriegsführung. Nichts davon würde er je wahrmachen, das wäre ja kriminell. Dafür ist er viel zu gerissen, und Sie sind darauf reingefallen. Er hat genau das erreicht, was er erreichen wollte. Er hat Ihnen Angst eingejagt.«

         »Wieso hat der fünfzigtausend Mark von Ihnen zu kriegen?« fragt er mich da unvermittelt.

         »Ach, die habe ich mir geliehen.«

         »Geliehen? Wo geliehen?« fragt er.

         »Ja bei so einer Firma, so einer, die in den Zeitungen inserieren. Sie wissen schon: Brauchen Sie Geld. Unbürokratisch und schnell. Kommen Sie zu Hammerzell.«

         »Ich glaub’s nicht«, brüllt Cornfeld, »Sie haben sich bei einem Kredithai Geld geliehen, bei so einem Wucherer? Sind Sie wahnsinnig. Was zahlen Sie da Zinsen?«

         Ich beiß mir auf die Lippe und sage lieber nichts.

         »Die Summe verdoppelt sich alle drei Tage, stimmt’s?«

         »Nein, ganz so schlimm ist es nicht«, sage ich kleinlaut. »Die werden Sie nicht in Ruhe lassen, Pia. Ganz bestimmt nicht. Und was dieser Kranzler da erzählt, ist auch keine Einschüchterungstaktik, das ist die Wahrheit, die brutale Wahrheit. Das machen die, da kennen die nix.«

         »Ich zahl’s ja zurück«, sage ich.

         »Wovon denn Pia, wovon denn, verdammt noch mal?«

         Als das Telefon klingelt, mache ich keine Anstalten, den Hörer abzunehmen. Leise fluchend läuft Cornfeld in sein Büro. Kurze Zeit später kommt er in mein Zimmer und legt mir kommentarlos einen Zettel auf den Schreibtisch. Nur mit Mühe kann ich »Michael hat angerufen« entziffern. Auch das noch.
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         Als der Wecker um sieben Uhr klingelt, bin ich schon eine ganze Weile wach. Meine Augen haben sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnt, und ich kann die Umrisse des Kleiderschranks, die Silhouette des schmalen Schreibtischs vor dem Fenster, die dickbauchige Kommode und den alten, mit zerschlissenem Blümchenstoff bezogenen Ohrensessel neben der Tür erkennen. Ein kleines Universum auf achtzehn Quadratmetern. Meine neue Bleibe. Durch die fast geschlossenen Gardinen sickert das spärliche Licht einer Straßenlaterne. Autos und Busse rollen knirschend über die nasse, mit Split gestreute Straße vor dem Haus. Ich fröstele und ziehe mir die schwere, etwas zu kurze Bettdecke bis zu den Schultern. In München ist es um gut fünf Grad kälter als in Hamburg. Daran muß ich mich erst noch gewöhnen. Genauso wie an den Schnee, der zu hohen Bergen aufgetürmt an den Straßenrändern liegt, an die Sprache, die ich kaum verstehe und an die etwas rüden Umgangsformen, die man hier pflegt. Der Taxifahrer, der mich gestern Abend zu meiner kleinen Pension in Schwabing gefahren hat, ist ein ungehobelter Klotz gewesen, der sich mit den Worten: »Des mog i, z’erst mia des Auto mit Parfüm verstinga und nachad a no mit am Hunderta zoin« verabschiedete. Als ich mich bei der Pensionswirtin darüber beschwert habe, hat sie erwidert, das sei der berühmte bayerische Grant und netter gemeint, als es sich anhöre.

         Ich bin gespannt, welcher Ton in meiner neuen Firma herrscht. Bei der Vorstellung, daß heute mein erster Arbeitstag ist, friert’s mich schon wieder. Dabei weiß ich immer noch nicht, warum die sich für mich entschieden haben. Auch nachdem ich zu einem zweiten Gespräch nach München eingeladen worden war und mich über eine Stunde mit Balzer und Moritz Lautenberg, einem der Geschäftsführer der Agentur, unterhalten habe, war ich hinsichtlich meiner Erfolgsaussichten nicht sehr zuversichtlich gewesen. Zwar hat mir mein Auftraggeber eine ganze Kiste mit Fachzeitschriften geschickt und eine Aufstellung mit dem gängigsten Fachchinesisch beigelegt, aber das habe ich in so kurzer Zeit unmöglich auswendig lernen können. Lautenberg, ein großer, schmaler Typ, mit hoher Stirn, dunkelblondem dünnen Haar, und ausgeprägten Geheimratsecken, gehört Gott sei Dank zu diesen Schwätzern, die sich am liebsten selbst beim Reden zuhören und freundlicherweise ihre Fragen gleich selbst beantworten. Balzer hat die Gelegenheit zur Selbstdarstellung genutzt und mir die Rolle der Stichwortgeberin zugewiesen. Als ich wieder im ICE Richtung Hamburg saß, hätte ich nicht sagen können, ob ich einen guten oder einen schlechten Eindruck hinterlassen habe. Wahrscheinlich habe ich gar keinen Eindruck hinterlassen, weil die Herren viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt waren.

         Eine Woche später kam die Zusage und Cornfeld hat steif und fest behauptet, sie hätte vor allem etwas mit meinem kurzen Rock und meinen Katzenaugen, wie er sich ausdrückte, zu tun. Allerdings verfiel er auf diese Argumentation erst, nachdem die Personalberatungsfirma ihm mitgeteilt hatte, daß er für die Position des Geschäftsführungsassistenten leider nicht in Frage käme.

         Jetzt ist es schon Viertel nach sieben, und ich sollte langsam mal aufstehen. Um neun Uhr muß ich bei Lautenberg, Konrad und Partner in der Münchner Innenstadt antreten. Ich habe Lampenfieber. Fremde Stadt, fremder Job, fremde Menschen und ich weiß immer noch nicht, was ich in dem Laden eigentlich machen soll.

          
      

         Pünktlich um Viertel vor neun stehe ich vor einer herausgeputzten, ganz in schwarz gekleideten Empfangsdame, die ihr Selbstbewußtsein eindeutig aus der Zugehörigkeit zu dieser Firma speist. Kaum habe ich mich vorgestellt, wird sie hektisch.

         »Ach, Sie sind die neue Projektleiterin.«

         Aufgeregt klimpert sie mit ihren Wimpern und streckt mir ihr manikürtes Händchen hin.

         »Müllerschön, guten Tag.«

         So blöd wie sie tut, ist sie bestimmt nicht.

         »Ich weiß gar nicht, wen ich holen soll«, flötet sie, »es ist nämlich gerade Konferenz und im Moment keiner greifbar.«

         Sie geht die Liste mit den Telefonnummern der Mitarbeiter durch und trommelt nervös mit ihren langen, violett lackierten Fingernägeln auf die Schreibtischunterlage. »Ach, ich weiß, was wir machen. Wir holen am besten Herrn Schreiber. Der kann Ihnen bestimmt weiterhelfen.«

         Während sie telefoniert, sehe ich mich um. So also sieht der Eingangsbereich einer erfolgreichen Werbeagentur aus. Große verglaste Frontseite, hohe helle Wände, dekoriert mit überdimensionalen Bildern, die die Vorliebe der Chefs für moderne Kunst dokumentieren sollen, glänzender Marmorboden auf dem eine knallrote Samtcouch und ein mit Blattgold überzogener, dünnbeiniger Beistelltisch stehen. Eine meiner Freundinnen hat mal gesagt, daß Image und Ambiente einer Firma im umgekehrt proportionalen Verhältnis zum Betriebsklima stehen. Ich kann nur hoffen, daß sie sich geirrt hat oder daß dieser Laden die berühmte Ausnahme von der Regel ist.

         Die Müllerschön hat ihr Telefonat beendet und kommt auf High Heels um ihre Schaltzentrale herum auf mich zugestöckelt.

         »Frau Petry, Sie gehen jetzt bitte erst einmal zu Herrn Schreiber. Der sitzt im dritten Stock. Wenn Sie aus dem Aufzug kommen, müssen Sie sich rechts halten. Es ist dann die vierte Tür links.«

         Es ist natürlich die vierte Tür rechts. Und ich bewundere zunächst ein leeres Büro, bevor ich gegenüber reinmarschiere, um nach dem abwesenden Kollegen zu fragen. Erst nach ein paar Minuten ist klar, daß ich im Büro des Mannes stehe, den ich suche.

         »Sie sind die neue Projektleiterin«, sagt er mit leicht anzüglichem Unterton und deutet auf einen Stuhl, der vor seinem Schreibtisch steht.

         »Ja, sieht so aus«, antworte ich schnippisch, setze mich und bemühe mich um ein möglichst selbstbewußtes Auftreten. Kein leichtes Unterfangen angesichts der Tatsache, daß Attraktivität in diesem Laden Einstellungsvoraussetzung zu sein scheint. Bisher sind mir hier nur gutaussehende Menschen über den Weg gelaufen, und Schreiber ist da keine Ausnahme. Mit seinen kurzen, dunklen Haaren, den gletscherseeblauen Augen, und diesen winzigen Grübchen, die sich rechts und links auf seinen Wangen bilden, sobald er lächelt, verkörpert er den Typ Mann, dem man auch noch mit vierzig den Lausbuben abnimmt. Er trägt ein weißes Hemd, schwarze Designerjeans, Cowboystiefel und außer einem auffälligen Siegelring am kleinen Finger der rechten Hand keinerlei Schmuck, auch keine Uhr.

         »Wie ich gehört habe, sind fast alle Mitarbeiter in der Konferenz?« nehme ich den Gesprächsfaden wieder auf.

         »Genau.«

         »Und warum sind Sie dann in Ihrem Büro?«

         Er lacht. »Ich bin so etwas wie ein gefallener Engel. Ich habe gekündigt.«

         Das verschlägt mir erst einmal die Sprache. Und angesichts meines ungläubigen Gesichtsausdrucks muß er schon wieder lachen. Was ihm ausgesprochen gut steht.

         »Ach, und da wurden Sie nicht unter Quarantäne gestellt? Da dürfen Sie hier einfach so frei rumlaufen und neue Kollegen begrüßen?«

         »Na ja, ich arbeite seit fünf Jahren in diesem Laden. Da hat sich schon so etwas wie ein Vertrauensverhältnis herausgebildet. Wir trennen uns ja nicht im Bösen ...«

         »Warum haben Sie denn überhaupt gekündigt?« Wieder scheint ihn meine Frage zu amüsieren.

         »Erwarten Sie darauf wirklich eine ehrliche Antwort?«

         »Klar!«

         »Nun, ich mache mich selbständig.«

         »Warum?«

         »Sie können aber penetrant sein.«

         Fast hätte ich gesagt, das gehöre zu meinem Job.

         »Schauen Sie«, fährt er fort, »in unserer Branche wird eine Umsatzrendite von bis zu fünfundzwanzig Prozent erwirtschaftet. Das schaffen sie nur, wenn sie ihre Leute bis zum Gehtnichtmehr auspressen. Die großen, bekannten Agenturen profitieren davon, daß jeder dort arbeiten, beziehungsweise mal da gearbeitet haben will. So etwas macht sich im Lebenslauf ganz gut. Und das nutzen diese Firmen gnadenlos aus. Sie stellen mit Vorliebe junge Leute ein, die gerade ihre Ausbildung beendet haben. Zahlen lächerlich niedrige Gehälter und lassen die Youngsters dann zwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche schuften. Klar, wenn die was können, machen sie natürlich auch Karriere, kriegen ein größeres Büro, einen Firmenwagen und interessantere Kunden. Wer das Mammutprogramm aber nicht packt, wird ausgelutscht und ausgewechselt. Das geht ganz schnell.«

         »Und wo sortieren Sie sich da ein? Bei den Losern oder bei den Winnern?«

         »Tja, man macht das ein paar Jahre mit, ist auch leidlich erfolgreich, realisiert aber dann irgendwann, daß man schon vierzig und immer noch kein Geschäftsführer ist. Und in einer Agentur wie der hier gibt es nun mal nur zwei Chefs, und die denken gar nicht daran, auszusteigen, um in der Toskana Aquarelle zu malen oder in Portugal Zitronen anzubauen. Die finden Big Business, dicke Gehälter und bildschöne Assistentinnen einfach reizvoller, als das alternative Wie-finde-ich-zu-mir-selbst-Programm auf Mallorca ...«

         »Um sich selbständig zu machen«, unterbreche ich ihn, »braucht man aber eine Menge Geld oder attraktive Kunden. Haben Ihre Chefs denn keine Angst, daß mit Ihnen auch der eine oder andere Auftraggeber von Bord geht?«

         Jetzt lächelt er nicht mehr. Anscheinend bin ich mit dieser Frage zu weit gegangen.

         »Da machen Sie sich mal keine Sorgen«, antwortet er spitz, erhebt sich von seinem Stuhl und steckt ein Päckchen Zigaretten samt Feuerzeug in seine Jackentasche. Ich stehe jetzt auch auf und bemerke auf einem aufgeschlagenen Aktenordner, der auf seinem Schreibtisch liegt, eine krakelig-bunte Kinderzeichnung. Als er meinen Blick registriert, klappt er den Ordner zu.

         »So, Frau Petry, dann wollen wir uns mal Ihr neues Büro ansehen.«

         »Ach, machen Sie sich keine Mühe«, sage ich, »zur Not nehme ich einfach Ihres.«

         Sein Büro gefällt mir. Der circa zwanzig Quadratmeter große Raum hat an zwei Seiten Fenster, eine Sitzecke mit zwei schwarzen Ledersofas, einen runden Besprechungstisch mit fünf pastellfarbenen Stühlen sowie einen großen Schreibtisch aus hellem Holz und Edelstahl. Schreiber beobachtet amüsiert meine begehrlichen Blicke.

         »Da muß ich Sie leider enttäuschen. So ein Zimmer muß man sich in langen Jahren schlimmsten Sklaventums und unermüdlichen Intrigierens hart erarbeiten. Anfänger haben da gar keine Chance. Die fangen ganz unten an, quasi in der Besenkammer.«

         Wie recht er damit hat, sehe ich Minuten später. Mein Büro, wenn man für dieses Zimmerchen das Wort Büro überhaupt verwenden kann, hat maximal zehn Quadratmeter und ein winziges, schmales Fenster direkt unterhalb der Decke, so daß man auf einen Stuhl steigen muß, um zu sehen, ob es regnet oder schneit. Der Schreibtisch ist frontal an die Wand geklatscht, der Stuhl wackelt und die gegenüberliegende Seite ziert ein mannshohes, mit dunklen, verstaubten
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