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Le vin est semblable à l’Homme : on ne saura jamais jusqu’à quel point on peut 
l’estimer et le mépriser, l’aimer et le haïr, ni de combien d’actions sublimes ou 
de forfaits monstrueux il est capable. Ne soyons donc pas plus cruels envers 
lui qu’envers nous-mêmes et traitons-le comme notre égal.

Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels





7﻿

PRÉFACE

Peu d’objets culturels, dans l’imaginaire du monde, se sont mariés à un pays comme le vin à la France. 

Car le vin est bien un objet de culture, celle des esprits et non simplement celle des vignes. Du repas 
familial aux grandes célébrations, les vins de nos régions accompagnent la vie de millions de personnes. 
Ils sont la clé de voûte d’un art de la table séculaire, qui est art de vivre, art de s’asseoir ensemble, art de 
converser ; et de converser notamment sur nos vins. Primés, médaillés, vénérés ou contestés, ils sont 
l’objet d’inlassables commentaires, discussions et débats, dont l’animation porte en elle quelque chose 
de nos passions françaises. 

Art de vivre, et art d’œuvrer. Car derrière les étiquettes et silhouettes de bouteille se profilent des milliers 
d’hommes et de femmes, dont le travail séculaire reprend chaque saison. Éclaircissage et rognage, pliage 
et liage, vendanges, mise en bouteille et accord culinaire : d’un bout à l’autre de la chaîne humaine qui 
va de la vigne au verre, chaque geste se tend vers la perfection. 

Mais cette perfection est multiple. La diversité des vins reflète celle de notre pays : de quelques cépages 
naissent mille couleurs de robes, de quelques élevages une infinie variété de bouquets. « Seule dans le 
règne végétal, écrivait Colette, la vigne nous rend intelligible ce qu’est la véritable saveur de la terre. » 
La viticulture façonne nos paysages, qui à leur tour lui impriment leur marque unique. La connaissance 
intime de la saveur des coteaux du Bordelais ou du Bourguignon, de l’Alsace ou du Beaujolais, de la 
Loire ou du Bugey, nous rend nos terroirs plus proches et plus précieux encore. Le travail de la vigne 
ne peut qu’être écologique : cultiver sans épuiser, récolter sans abîmer. Il implique de respecter les sols, 
de se montrer sensible au gel, au soleil, aux pluies, et à la moindre de leur variation.

Au cœur de notre société, le vin se trouve ainsi naturellement à la croisée des défis de demain. Sa vulné-
rabilité aux changements environnementaux se double d’une exposition en première ligne aux tensions 
internationales. Alors que partout renaissent les logiques de blocs et de tarifs douaniers, les intérêts des 
métiers viticoles sont parfois menacés. Mais la France, toujours, se tiendra à leurs côtés.

Vin et vigne : grammaire d’un savoir-faire que le monde nous envie, qui pousse la technique jusqu’à la 
science, et la science jusqu’à l’art. Les pages qui suivent rendent un bel hommage à tous ceux qui depuis 
des siècles font vivre, à travers le monde, un peu de cet art d’être français.

Emmanuel Macron
Président de la République française
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INTRODUCTION
Valoriser le vin c’est l’aimer librement et 
le partager simplement. Cet ouvrage a 
pour ambition de contribuer à la démo-
cratie du goût, à la culture du vin, et 
à son développement économique et 
sociétal. Si Le Goût du vin, écrit par Émile 
Peynaud en 1980 aux éditions Dunod, est 
le début de notre aventure, nous enten-
dons pour notre part pousser le bouchon 
en direction de l’humain. L’humain 
influencé, l’humain influençable, peut-
être, mais qui attend autre chose que la 
seule prescription du sachant qu’il ne 
reconnaît plus. Il nous faut comprendre 
que la valorisation du vin doit pleine-
ment intégrer le fait aujourd’hui avéré 
que nous sommes tous extraordinaire-
ment différents sur l’émotion que pro-
cure un flacon. Accepter définitivement 
l’idée que la culture du vin ne réside pas 
uniquement dans la connaissance des 
performances esthétiques, mais qu’elle 
réside aussi beaucoup dans le patrimoine 
magique de millénaires de constructions 
sociales, de sensations éphémères et de 
plaisirs hédoniques partagés. Et qu’il 
y va de la dégustation du vin comme 
bon nombre de situations d’échanges, 
exposées à une diversification accrue des 
usages de consommation.

Très souvent, les défauts d’hier sont pré-
sentés comme les qualités d’aujourd’hui, 
si bien qu’on ne sait plus trop bien quels 

peuvent être les défauts rédhibitoires 
d’un vin qui seraient unanimement 
repérés et pour quelles raisons. Et de 
la même façon, il existe bon nombre 
d’éléments que l’on croyait valorisants, 
comme la complexité aromatique ou le 
bouquet de vieillissement, qui ne sont 
plus systématiquement reconnus pour 
définir et sélectionner un bon vin. Sans 
compter que des aspirations nouvelles 
de responsabilité environnementale et 
de naturalité sont devenues aussi consti-
tutives de la valorisation, tout en ris-
quant le retour aux périodes ancestrales 
de développement aléatoire de la qualité 
organoleptique.

Nous examinons ces enjeux sans conces-
sion scientifique et en évitant, si possible, 
les postures de militants. Si possible, car 
nous ne négligeons pas non plus le biais 
toujours présent, et en fait souhaitable, 
de l’engagement pour ce à quoi l’on croit 
profondément. Le vin est une valeur. La 
valeur du vin est multiforme.

Valeur et valorisation
Il faut bien préciser ce que nous enten-
dons par le mot « valeur » qui consti-
tue la porte d’entrée de cet ouvrage. 
Évacuons dans un premier temps l’as-
pect purement économique qui ferait 
référence à un prix de marché, c’est-
à-dire à la croisée d’une courbe d’offre 
et de demande dont on ne sait jamais 
laquelle prévaut le plus dans la forma-
tion du prix. Et du reste, mieux vaut 
pour nous s’en tenir à la demande. Car 
nous tenons à nous placer d’abord du 
point de vue du consommateur-buveur, 
de l’émotion, et même de la conscience 
citoyenne qui influence aussi les choix, 
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par des aspirations extrasensorielles de 
la consommation.

Aujourd’hui, le vin est de plus en plus 
consommé dans sa jeunesse et la qualité 
gustative équivaut au plaisir instantané 
de la dégustation. Mais certains ama-
teurs sont comme les académiciens, ils 
savent ce que c’est que le temps long, 
et qu’une vieille définition vaut bien un 
vin vieux. Raison pour laquelle il vaut 
mieux nous ressourcer dans la récente 
édition du dictionnaire de l’Académie 
française1, où l’on pourra vérifier cette 
ambiguïté du mot « valeur » :

 – « Ce que vaut une chose suivant l’es-
timation qu’on peut en faire  » est la 
première définition proposée. Celle-ci 
nous conviendrait bien dans un pre-
mier temps, car elle pointe justement 
le côté personnel de l’appréciation. La 
valeur d’un vin, c’est le plaisir qu’il nous 
procure au moment où on le boit, avec 
toute une série de contextes et de consi-
dérations qui expliqueront ce plaisir. 
Nous essayerons d’en faire le tour car 
il y a tellement de choses à dire sur le 
sujet… Cependant, les académiciens 
préfèrent illustrer cette première défi-
nition par la vente d’un produit qui pro-
cure une somme d’argent. Dans ce cas, 
cela correspond plus à une situation 
de dépossession du produit, à un prix 
d’achat imposé qui, pour ce qui nous 
concerne, conviendrait plus aux com-
merçants de vin qu’aux consommateurs. 
Mais en se concentrant sur le point de 
vue de l’offreur, cette définition ne per-
mettrait pas à elle seule de comprendre 
fondamentalement la formation de ce 

1.   https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9V0094

prix de dépossession, ce qui est un peu 
dommage quand on aborde l’aspect 
économique ;

 – « Ce que vaut une chose par rapport 
à d’autres au sein d’un système donné » 
est la deuxième acceptation proposée 
dans le dictionnaire. Il s’agit d’une gran-
deur qui caractérise une réalité mesu-
rable. Dans notre cas d’étude, on pen-
sera spontanément aux notations des 
vins, sur 5, sur 20 ou sur 100, qui ont 
envahi nos magazines spécialisés et qui 
sont souvent un peu surfaites, trom-
peuses, voire dépassées. Car on oublie 
trop souvent le caractère subjectif des 
notes des prescripteurs du goût. On 
dira pour les défendre que cela arrive à 
leur corps défendant, mais n’y ont-ils 
pas aussi un peu de responsabilité en ne 
proposant que rarement des alternatives 
de jugements possibles  ? Ne serait-ce 
qu’en contextualisant le jugement avec 
les usages de consommation et les aspi-
rations des uns et des autres. Si vous 
aimez les vins boisés et concentrés, ce 
vin rouge est fait pour vous, si vous êtes 
toujours à la recherche d’une forte aci-
dité, préférez ce blanc qui vous siéra à 
merveille, etc. On ne voit que rarement 
ce genre de commentaires qui seraient 
pourtant bien utiles à tous les amateurs 
et usagers.

 – La troisième définition est reléguée au 
sens figuré par les académiciens. Mais 
c’est celle à laquelle nous adhérons le 
mieux : « Qualité, mérite que l’on recon-
naît à une personne, à une chose ». Le 
vin n’est pas une chose. C’est ce que nous 
dit Baudelaire. Traitons le vin comme 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9V0094
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notre égal ! La sentence mériterait une 
réflexion philosophique très complexe 
et il nous faudrait bien un Philippe 
Descola pour la commenter et la com-
prendre fondamentalement. Mais tout 
un chacun ressent pour lui ce qu’elle a 
bien de vrai, cette sentence humanoïde 
du vin. Car cette acceptation proposée 
par l’Académie ne concerne pas cette 
fois uniquement un jugement de réa-
lité (comme la notation du vin), mais 
plutôt une appréciation individuelle et 
subjective. Le sens figuré du mot valeur 
est plus moderne qu’il n’y paraît, nous 
tâcherons de le démontrer.

Il nous plaît que le mot « valeur » reflète 
également toute une série de considéra-
tions concernant la satisfaction et que, 
dans le domaine pictural, la valeur se 
dise du « degré de clarté ou d’obscurité 
d’une couleur », toujours selon le der-
nier dictionnaire de l’Académie. Car, 
bien sûr, la vue est le premier sens qui 
influence la découverte d’un vin. Et 
déguster « à l’aveugle » ne veut pas dire 
déguster sans voir, mais plutôt mas-
quer l’identité des vins pour annihiler 
des effets de valorisation ou de déva-
lorisation qui sortiraient de la pure 
appréciation hédonique. Nous verrons 
néanmoins que le contenant et son éti-
quette affectent le plaisir ressenti et que 
les sciences cognitives nous enseignent 
que le visuel influence souvent l’olfactif 
et le gustatif.

Toutefois, nous décortiquons cette 
ambiguïté de la satisfaction indivi-
duelle en essayant de ne pas encombrer 
la lecture de catalogues scientifiques, 
utiles, mais souvent rébarbatifs. Les 
mots savants sont souvent des maux 
pour ceux qui veulent simplement 

comprendre les merveilles de la nature 
intégrant l’action de l’Homme. Pour 
les amateurs et consommateurs qui 
veulent simplement découvrir les vins 
qu’ils aiment aujourd’hui ou aimeront 
demain parce que demain correspondra 
au chemin hédonique dans lequel ils se 
seront embarqués en pleine conscience, 
ou bien sans trop savoir pourquoi, lais-
sons opérer la magie !

Valorisation par 
la dégustation

Le lecteur remarquera au passage que, 
par réflexe atavique, nous ne sommes 
pas de ceux qui remettent en cause la 
dégustation analytique, c’est-à-dire 
cette construction par cloisonnement 
des sens (notamment visuel, olfactif et 
gustatif). La dégustation holistique c’est 
ce que nous faisons tous ? Soit. Personne 
ne conteste que l’on a bien raison de la 
pratiquer comme cela. Simplement on 
a bien raison également de préférer un 
rouge rubis écarlate à un rouge tuilé. Et 
côté olfactif, qui peut bien, et au nom de 
quoi, contester une demande d’arômes 
de beurre et de brioche qui finalement 
correspondent à la présence de diacétyle 
pour des arômes jugés vulgaires quand 
ils sont en excès. Si l’on s’en tient cette 
fois au gustatif, l’appréciation par un 
consommateur d’un vin tendu, riche en 
acide malique et peut-être un peu dur 
en bouche, peut être mise en parallèle 
avec l’estimation par ce même consom-
mateur d’un autre vin, plus équilibré et 
dominé par une sucrosité vineuse. La 
démarche analytique permet d’expliquer 
ces contradictions qui ne sont qu’appa-
rences, surtout si l’on tient compte des 
usages différenciés et de la diversité des 
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accords des vins et des mets. Le vin fait 
partie intégrante de la gastronomie, ne 
l’oublions pas. Et c’est la raison pour 
laquelle, pour compléter la connais-
sance scientifique du sujet, nous pro-
posons une pause gastronomique à l’is-
sue de chaque chapitre thématique que 
chacun pourra s’amuser à reproduire à 
la maison. En montrant comment l’éva-
luation d’un vin peut être influencée par 
son accompagnement, c’est-à-dire en 
commentant les vins avant et après le 
plat ou un simple produit de l’alimen-
tation courante.

Quoi qu’il en soit, la démarche analy-
tique permet à la science d’avancer et 
au pédagogue d’enseigner. Mais elle 
permet surtout de ne pas tomber dans 
une démagogie absurde du «  tout se 
vaut  » en essayant d’argumenter que 
les découvertes en œnologie ne seraient 
utiles que pour codifier, analyser et 
découvrir des vérités qui ne serviraient à 
rien. La science sert à comprendre, mais 
sert aussi à aimer. Nous espérons bien 
en convaincre le lecteur amateur. Car, 
scientifique ou pas, le plaisir hédonique 
est de toute façon la condition originelle 
de notre objectif.

Nous défendons l’idée que la part 
d’auto-éducation est primordiale dans 
l’apprentissage à aimer ce que l’on aime 
plutôt qu’à aimer ce qu’aiment les pres-
cripteurs. Le lecteur prendra ce qu’il 
voudra dans les rubriques de cet ouvrage 
qui peut très bien être lu de façon non 
linéaire. Car il nous appartient à tous 
d’aimer si nous voulons valoriser. Et 
nous valorisons mieux ce qui nous tient 
à cœur, culturellement parlant. C’est là 
le sens important de la troisième défi-
nition de la valeur, celle qu’accorde le 

consommateur pris individuellement, et 
non pas collectivement. Car le consom-
mateur représentatif n’existe pas.

La diversité des goûts  
et le goût de la diversité

L’hétérogénéité ? Ce terme est à coup 
sûr l’un des mots-clés de notre contri-
bution. S’il est communément référencé 
que nous sommes tous différents sur nos 
goûts alimentaires, notre éducation, en 
fonction aussi du pays qui nous a vus 
naître, que l’on soit jeune ou vieux, fille 
ou garçon, français ou portugais, etc., 
il est souvent un peu moins admis que 
notre capacité individuelle à détecter 
des signaux donnés par des molécules 
est également largement différenciée 
au sein d’une population. La pandémie 
de Covid-19 (2019-2021) et son corollaire 
d’anosmie spectaculaire et très indivi-
dualisée, ont rappelé à tous notre iné-
galité génétique vis-à-vis de la sensibilité 
olfactive. Tout ceci est aujourd’hui bien 
référencé dans les travaux scientifiques 
et facilite l’enseignement en œnologie 
en explicitant de manière plus concrète 
cette hétérogénéité et ces difficultés indi-
viduelles spécifiques.

Il est facile en effet de faire découvrir 
à un groupe d’étudiants ou de profes-
sionnels comment se répartissent les 
sensibilités individuelles et de montrer 
que chacun possède une facilité à sentir 
l’une ou l’autre des molécules du vin. 
Il est tout aussi démonstratif de décrire 
nos difficultés, voire nos propres anos-
mies spécifiques, comme l’anosmie à 
l’odeur de violette de la bêta-ionone for-
tement répandue dans la population, ou 
à « l’odeur de souris » apportée dans un 


