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In der Nacht, als mein Name aus einem Gotteshaus verbannt wurde, lernte ich, dass sich manche Türen von innen schließen.

Ich war sechs.

Es regnete in Strömen, ungefragt, trommelte auf Schieferdächern und verwandelte die Hafenstraße in glitzerndes Silber. Ich erinnere mich an den Geruch von nasser Wolle und altem Lampenöl. Ich erinnere mich an die Frau, die meine Hand hielt; sie hatte kalte Finger und eine sanfte Stimme und sah mich nicht an, als sie klingelte.

Ich erinnere mich daran, wie sich die Tür öffnete.

Ich erinnere mich daran, dass es geschlossen wurde.

Ich erinnere mich nicht an ihr Gesicht.

Das Heiligtum der Heiligen Ilden nahm Kinder wie die Flut Steine. Manche glättete es. Manche zermalmte es. Als ich alt genug war, um zu wissen, zu welcher Gruppe ich gehörte, hatte ich auch gelernt, nicht mehr zu fragen.

Schwester Wend war es, die mir an meinem achten Geburtstag sagte, dass mir nichts zustehe.

Sie sagte es, wie sie alles sagte. Leise. Als wäre es eine Wohltat. Wir standen in der Küche, und sie hatte mir ein Stück Brot gegeben, weil es keinen Kuchen gab. Kuchen gab es für Kinder mit Müttern, die sich an den Tag erinnerten.

„Du wirst von Gott geliebt“, sagte sie. „Aber die Menschen schulden dir nichts. Verwechsle die beiden nicht, Wren.“

Ich wurde nach einem Vogel benannt, der seine Nester aus allem baute, was der Wind vorbeiwehte. Das war Schwester Wends Vorstellung von Barmherzigkeit.

Ich habe das Brot gegessen.

Ich habe nicht geweint.

An jenem Tag lernte ich, für mich selbst zu sorgen. Ein Messer zu tragen. Meine Münzen zweimal zu zählen. Still in einer Tür zu stehen, bis ich jedes Gesicht im Raum gemustert hatte. Die anderen Kinder in St. Ilden entwickelten sich zu weichen, runden Gestalten, die glaubten, die Welt würde sie tragen. Ich hingegen entwickelte mich zu einem kantigen Mädchen, das wusste, dass dem nicht so sein würde.

Mit sechzehn Jahren ging ich bei Meister Holk Calloway, einem Mondglas-Schneider im unteren Hafen von Lirran Bay, in die Lehre. Er nahm mich auf, weil seine Frau gestorben war und seine Finger zu zittern begannen; er brauchte Augen, die jung genug waren, um die silbernen Linien im Glas zu erkennen.

In den langen Wintern gelangte Mondglas aus den Meereshöhlen nach Norden. Die Rudelführer zahlten dafür, weil ihre Wölfe die Mondbilder lesen konnten, die die Steinmetze in die Oberfläche ritzten. Ich besaß keinen Wolf. Ich brauchte auch keinen. Ich hatte Hände, und Holk hatte Geduld, und gemeinsam verdienten wir unseren Lebensunterhalt, ohne dass einer von uns um etwas bitten musste, was wir nicht bekamen.

Holk gab mir seinen Namen auf einem Stück Pergament in dem Jahr, als ich achtzehn wurde.

„Calloway“, sagte er, „ist nicht viel. Aber es gehört jetzt dir.“

Ich weinte in jener Nacht auf dem Dachboden über seiner Werkstatt, das Pergament zusammengefaltet unter meinem Kissen, der Geruch von Salz und Eisen durch die Dielen steigend. Es war das erste Ding in meinem Leben, das mir absichtlich überschrieben worden war.

Ich war dreiundzwanzig, als er starb.

Dreiundzwanzig, in dem Jahr, als der König zum Hafen kam.

Mit 23 Jahren lernte ich, dass das Schlimmste daran, nichts zu verdienen, ist, dass man, wenn einem schließlich jemand etwas anbietet, nicht weiß, wie man es ablehnen soll.

Dies ist die Geschichte eines Jahres und eines Tages.

Es ist die Geschichte eines Wolfskönigs, der bei seinem eigenen Wahlmond zurückgewiesen wurde, und des Menschenmädchens, das er als Waffe für seine Rache zu benutzen versuchte.

Es ist die Geschichte, wie ich spät, unbeholfen und blutend lernte, dass Zugehörigkeit keine Schuld ist, die man begleichen muss.

Es ist etwas, das man nimmt.

Doch in der Nacht zuvor glaubte ich noch, ich könnte in der Welt überleben, indem ich nützlich bin.

Ich glaubte immer noch, ich könnte verhindern, dass sich die Tür wieder schließt, wenn ich mich nur so klein machen würde, dass ich hindurchpassen könnte.

Ich habe mich in beidem geirrt.

Und darüber bin ich froh.
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An dem Morgen, als der Wolfskönig nach Lirran Bay kam, kniete ich auf dem Werkstattboden, einen Meißel zwischen den Zähnen und ein Stück erfrorenen Draht zwischen den Fingern.

Die letzte Kiste war nicht gepackt.

Holk war seit neun Tagen tot. Das Dach über der Polierbank war noch immer undicht. Der Hafenmeister hatte zwei Benachrichtigungen bezüglich des Pachtvertrags verschickt. Und der Käufer vom Gasthaus „Eiserne Krone“, ein Mann namens Olen Brask, wurde mit der Mittagsglocke am Dock erwartet.

Ich hatte nicht geschlafen.

„Wren.“ Maire lehnte mit einem Blechbecher in der Hand im Türrahmen der Werkstatt. „Du wirst dich noch schneiden.“

„Dann werde ich mich selbst verletzen.“

"Nimm den Tee."

"Leg es weg."

Sie stellte es auf den Arbeitshocker, seufzte auf die gleiche Art und Weise, wie sie mich die letzten neun Tage immer wieder angeseufzt hatte, und hockte sich neben die offene Kiste.

Maire war achtundzwanzig, breitschultrig und die Tochter der einzigen Hebamme des Hafens. Sie war Holks Nachbarin gewesen, solange ich seine Lehrling war. Ihr rotes Haar trug sie zu einem Zopf geflochten, der ihr den Rücken hinunterfiel, und an ihrem Gürtel hing ein Messer, mit dem sie einst ein totgeborenes Lamm aus einem Mutterschaf geschnitten hatte. Sie mochte einfaches Brot, klare Worte und Frauen, die ihre Zeit nicht verschwendeten.

Sie hat mich in allen drei Punkten toleriert.

„Wie viele Stücke sind noch übrig?“, fragte sie.

"Zwölf."

Und wie viele können reisen, ohne etwas zu zerbrechen?

„Alle. Wenn ich sie richtig einpacke.“

„Und wie viele Packungen werden Sie richtig einpacken, wenn Sie nicht schlafen?“

Ich nahm den Meißel aus meinen Zähnen und legte ihn auf die Werkbank.

"Maire."

"Zaunkönig."

„Ich werde schlafen, sobald die Kiste auf dem Schiff ist.“

Sie sah mich noch einen Moment an. Dann stand sie auf, nahm den Blechbecher und drückte ihn mir wortlos in die Hand.

Der Tee war bitter und zu heiß. Ich habe ihn trotzdem getrunken.

Die Werkstatt lag am Ende einer schmalen Gasse am unteren Hafen, zwischen einer Räucherei und einer Färberei. Der Geruch dort war ein Gemisch aus drei Gerüchen, die sich nie ganz voneinander trennten: Salz und Eisen vom Meer, Harz vom Kiefernholz, das die Glasschneider für ihre Kisten verwendeten, und Lampenöl aus den kleinen Glasbrennern, die Holk die langen Winternächte über am Brennen gehalten hatte, denn Mondglas nahm ohne gleichmäßiges, warmes Licht seine Linien nicht richtig an.

Ich hatte alle drei Lampen seit seinem Tod brennen lassen.

Es schien der einzige Weg zu sein, die Werkstatt in einer Form am Leben zu erhalten, die noch immer erkennbar seine war.

In der Kiste, die ich packte, befanden sich zwölf fertige Mondglasstücke. Teller von der Größe einer Männerhand, so dünn poliert, dass man sich in ihrer silbernen Oberfläche spiegeln konnte. Die Mondlinien, die ich hineingeschnitten hatte, waren nur sichtbar, wenn man sie in einem bestimmten Winkel gegen das Licht hielt. Die nördlichen Stämme verwendeten sie in ihren Ratssälen. Jedes Stück erzählte die Geschichte einer Mondsaison mit Mondaufgang und Monduntergang, kartiert von der Hafensternwarte und in die Meißelspuren übersetzt, die ich sieben Jahre lang angefertigt hatte.

Die zwölf Platten waren ein Auftrag der Krone.

Holk hatte den Auftrag im Herbst angenommen, bevor der Husten, der ihn schließlich dahinraffte, ihn dahinraffte. Er war stolz darauf gewesen. Die Eiserne Krone bestellte Mondglas nicht in kleinen Häfen. Sie wandten sich an die großen Kutter von Hollomere und Tashen. Sie hatten uns beauftragt, weil Olen Brask Holk seit zwanzig Jahren einen Gefallen schuldete und weil der Preis gut war.

Der Preis war sehr gut.

Der Preis reichte aus, um die Werkstatt ein weiteres Jahr zu behalten.

Wenn ich die Kiste nicht bis Mittag lieferte, würde der Vertrag hinfällig. Olen Brask hatte mir das selbst am Morgen nach der Beerdigung gesagt, den Hut in der Hand und den Blick überallhin gerichtet, nur nicht auf mein Gesicht.

„Die Krone duldet keinen Kummer in ihren Büchern, Mädchen.“

„Ich verlange von der Krone keine Erlaubnis.“

„Dann liefern Sie die Kiste aus.“

Ich habe die Kiste seitdem immer wieder ausgeliefert.

Ich wickelte den elften Teller in geöltes Leinen. Meine Finger waren steif. Die Werkstatt war kalt, weil ich den Ofen an diesem Morgen nicht angezündet hatte. Ich hatte ihn nicht angezündet, weil ich, wenn ich mich zum Anzünden hinsetzte, zu lange sitzen würde und ich stehen musste.

„Am Hafeneingang weht eine Flagge“, sagte Maire.

Ich schaute auf.

Sie stand jetzt am Fenster und hielt mit einer Hand das wellige Glas fest, um durch den Morgennebel hindurchsehen zu können.

"Was für eine Flagge?"

„Ein großes Exemplar. Schwarz und eisengrau. Zwei Wölfe, die sich gekreuzt haben.“

Ich erstarrte ganz.

„Das ist nicht Brask“, sagte ich.

"NEIN."

„Das ist die Eiserne Krone selbst.“

"Ja."

Der Meißel war noch in meiner Hand. Ich legte ihn auf das Leinentuch und es gelang mir nicht ganz, die Geste ruhig aussehen zu lassen.

Die Flagge der Eisernen Krone wurde weder von Käufern noch von Hafenmeistern oder Handelsschiffen gehisst. Sie wurde nur dann gehisst, wenn ein Mitglied des Krongerichts anwesend war oder wenn der König selbst zur See ritt.

Olen Brask war kein Mitglied des Crown Bench.

„Was macht die Königsstandarte in der Lirran-Bucht?“, fragte ich.

Maire antwortete nicht.

Das war nicht nötig.

Es gab nicht viele Gründe für einen Wolfskönig, in der eisengrauen Stunde nach Sonnenaufgang in einen Salzhafen zu kommen, und es gab nicht viele gute Gründe. König Caelen Vael Draeg regierte die Eiserne Krone seit sechs Jahren. Drei Jahre lang war er südlich der Fjorde von Vaeroth nicht gesehen worden, nicht seit jenem strengen Winter, den die Hafenbewohner noch immer das Stille Jahr nannten. Er besuchte keine Häfen. Er schickte Männer.

Er hatte Olen Brask geschickt.

Was auch immer den König heute Morgen in den Hafen geführt hatte, es war schneller gegangen als Brasks Geldbeutel.

„Wren.“ Maire beobachtete mich. „Pack den zwölften Teller ein.“

"Ich denke nach."

„Denk nach, während du packst.“

Ich nahm den zwölften Teller. Es war der schönste des Sets, ein Wintermondteller mit einer feinen Spirale aus Einschnitten, die die Nacht der Gründung der Eisernen Krone vor zweihundertvierzig Jahren darstellte. Ich hatte ihn selbst in der Woche vor Holks Tod zugeschnitten. Siebzehn Tage lang hatte ich an einem einzigen Teller gearbeitet.

Er hatte es nicht fertiggestellt gesehen.

Ich wickelte es in das geölte Leinen mit Händen, die ganz still zu einem ungewohnten Gewicht an den Enden meiner Arme geworden waren.

Die Werkstatttür öffnete sich.

Ich brauchte nicht aufzusehen, um zu wissen, wer es war. Olen Brask hatte einen ganz besonderen Husten – den Husten eines Mannes, der dreißig Jahre lang Geldbeutel kalte Treppen hinaufgetragen hatte.

Er hustete jetzt.

„Calloway“, sagte er.

"Brask."

"Kiste bereit?"

"Kistenfertig."

"Dann komm herauf zum Dock."

Ich band das Leinentuch zu und legte den zwölften Teller in die Kiste. Ich drehte mich noch nicht um.

"Brask."

"Mm."

„Am Hafeneingang weht eine Flagge.“

Stille.

"Ja", sagte er.

„Die Kronenflagge.“

"Ja."

"Der König ist im Hafen."

Es herrschte längere Stille. Ich hörte, wie Maire ihr Gewicht am Fenster verlagerte.

„Ja“, sagte Olen Brask. „Das ist er.“

Dann drehte ich mich um.

Brask war ein kleiner, rundlicher, grauhaariger Mann mit einem Mantel, der für seinen Körper viel zu fein war. Er hatte seinen Hut sofort nach dem Betreten des Hauses abgenommen und drehte ihn nun in den Händen, als betete er mit einer Gebetskette. Sein Blick ruhte nicht auf mir, sondern auf der Kiste.

„Warum befindet sich der König in diesem Hafen, Brask?“

„Er befindet sich auf einer Reise nach Norden.“

„Auf einer Reise nach Norden von wo?“

„Von Tashen. Eine Angelegenheit des Gemeinderats.“

"Und wofür hielt er hier an?"

Brask blickte auf. Sein Gesicht wirkte müde. Auf seinem Ärmel befand sich ein Fleck Hafenschlamm, den er zuvor nicht bemerkt hatte.

„Er hielt hier an“, sagte er, „weil ihm mitgeteilt wurde, dass eine junge Frau heute zwölf Teller Mondglas zum Gasthaus Eiserne Krone trage und dass ihr Herr vor neun Tagen gestorben sei.“

Ich umfasste den Rand der Kiste mit der Hand, um sie zu stabilisieren.

"Und?", sagte ich.

„Und er möchte sie sehen.“

Das Feuer in der kleinen Lampe auf der Werkbank flackerte kurz auf, dann brannte es ruhig. Maires Blick ruhte auf mir. Ich sah sie nicht an. Ich sah Brask an.

"Warum?"

"Mädel."

"Warum, Brask."

Er seufzte. Er drehte seinen Hut noch eine ganze Umdrehung zwischen seinen Fingern.

„Ich weiß es nicht“, sagte er. „Er hat es mir nicht gesagt. Er kam vor zwei Stunden mit einer Eskorte der Bench und einer Kriegsgaleere unter seiner Flagge an der Hafeneinfahrt an und sagte, die Kiste solle ihm persönlich gebracht werden, und die Frau, die sie gepackt hatte, solle mit der Kiste kommen. Das ist alles, was ich weiß.“

"Und wenn ich mich weigere."

"Calloway."

"Wenn ich mich weigere, Brask."

Er hörte auf, seinen Hut zu drehen.

Zum ersten Mal wirkte er wie ein Mann, dem etwas gesagt worden war, was er nicht sagen wollte.

„Man weist einen König nicht zurück, Mädchen“, sagte er leise. „Nicht in seinen eigenen Gewässern. Nicht in einem Hafen, den er vor Mittag dreimal kaufen könnte. Du kannst am Leben bleiben und wütend sein, oder du kannst nur am Leben bleiben. Aber du kannst nicht am Leben bleiben und ablehnen.“

Ich blickte auf die Kiste hinunter.

Zwölf Teller aus Mondglas. Siebzehn Tage seit dem letzten. Neun Tage der Trauer, in denen ich mich noch nicht hinsetzen durfte.

Ein König an der Hafeneinfahrt.

Ich nahm meinen Umhang vom Haken hinter der Werkbank. Es war der dunkelgraue, den mir Holk in meinem zweiten Winter in der Werkstatt geschenkt hatte. Das Futter war abgenutzt, aber die Wolle war noch gut. Ich zog ihn an. Mit fester Hand band ich mir die Kordel um den Hals.

"Maire", sagte ich.

"Ja."

"Wenn ich nicht bis Sonnenuntergang zurück bin."

"Zaunkönig."

„Wenn ich bis Sonnenuntergang nicht zurück bin, nehmt das Pachtbuch aus der zweiten Schublade und verbrennt es. Geht dann zum Hafenmeister und sagt ihm, ich sei auf See gestorben.“

„Das ist nicht lustig.“

„Es soll nicht sein.“

Ich sah sie an. Rotes Haar, ein Zopf. Ein Messer am Gürtel. Ihr Mund mit seinem schlichten, geraden Ausdruck.

"Versprich es mir, Maire."

Sie antwortete lange Zeit nicht.

Dann sagte sie: „Ich verspreche dir nichts dergleichen. Du wirst bis Sonnenuntergang zurück sein.“

"Dieses Versprechen können Sie nicht geben."

"Du auch nicht."

Sie griff in ihren Mantel und zog einen kleinen Knoten aus dunkelgrünem Band heraus – die Art von Band, die die Hebammen früher um die Handgelenke von Neugeborenen banden, von denen man nicht erwartete, dass sie die Nacht überleben würden.

Sie drückte es mir in die Hand.

„Meine Mutter gab jedem Kind, bei dem sie sich nicht sicher war, eines davon“, sagte sie. „Die meisten von ihnen haben überlebt.“

"Maire."

"Nimm es, Wren."

Ich habe es genommen.

Ich band es um mein linkes Handgelenk, unter dem Ärmelaufschlag, wo Brask es nicht sehen konnte.

Dann bückte ich mich, hob die Kiste mit dem Mondglas in meine Arme und trat aus der Werkstatt hinaus in den eisengrauen Morgen, während Olen Brask hinter mir hustete und der Wolfskönig an der Hafeneinfahrt wartete, und noch kein Teil von mir ahnte, dass ich nie wieder auf diesem Dachboden über der Werkstatt schlafen würde.

Der Nebel lichtete sich über dem Wasser.

Die Flagge wehte noch.

Die Glocke im Haus des Hafenmeisters schlug sechs.

Ich rückte die Kiste so zurecht, dass sie in einem besseren Winkel an meiner Hüfte anlag, und begann zu gehen.
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Der untere Hafen der Lirran-Bucht fiel in drei unebenen Stufen zum Wasser hin ab, zwischen denen in den Fels gehauene Steinstufen lagen. Brask ging vor mir her. Er blickte nicht zurück. Die Kiste wog 23 Pfund. Ich hatte mehr getragen.

Ich zählte meine Atemzüge.

Es war ein Trick, den Schwester Wend den jüngeren Kindern in St. Ilden beigebracht hatte, wenn sie nachts nicht schlafen konnten. Sie hatte ihn ihnen nicht freundlich beigebracht. Sie hatte ihn ihnen beigebracht, weil das Weinen die anderen störte. Aber der Trick funktionierte, und ich hatte ihn fünfzehn Jahre lang angewendet, und ich wandte ihn auch jetzt noch an.

Viererpack.

Halten Sie die Taste vier Sekunden lang gedrückt.

Aus für vier.

Als wir die mittlere Ebene des Hafens erreicht hatten, hatten meine Hände aufgehört zu zittern.

Die Kombüse der Krone lag am langen Pier vertäut.

Es war länger als jedes Schiff, das in einem normalen Jahr in die Bucht von Lirran einlief. Schwarzer Rumpf. Eisengraues Segel am Mast aufgerollt. Zwei gekreuzte weiße Wölfe prangten auf der Standarte am Bug. Die Ruderbänke waren hochgezogen. Das Deck war von Wachen in Wintermänteln gesäumt, jenen Mänteln mit Halsspangen in Form eines aufgerissenen Wolfsmauls. Die Spangen glänzten im frühen Morgenlicht, wenn die Wachen ihre Köpfe drehten.

Die Wachen drehten die Köpfe, als ich die Stufen herunterkam.

Sie rührten sich nicht.

Sie sahen zu.

Es lastet schwer auf einem, von Wölfen in Menschengestalt beobachtet zu werden. Holk hatte mich davor gewarnt, als er mich vor sechs Jahren zum ersten Mal zu einem Käufer der Krone mitgenommen hatte. Er hatte gesagt: „Sie werden dich nicht so ansehen, wie Männer Frauen ansehen. Sie werden dich so ansehen, wie Hunde etwas Fremdes auf der Straße ansehen. Du wirst wegschauen wollen. Du wirst nicht wegschauen. Du wirst so tun, als ob du es nicht spürst.“

Ich habe nur so getan.

Brask hielt am Fuße des Piers an.

Ein Mann stieg von der Kombüse herunter.

Er war nicht der König.

Ich wusste es in dem Moment, als sein Stiefel den Boden berührte, so wie man eine Flut erkennt, bevor man sie sieht. Er war groß und trug die schwere, eisengraue Uniform eines Kapitäns der Bench, und eine Narbe zog sich quer über seinen Kiefer, vom Ohr bis zum Kragen, als hätte ihm einst jemand mit aller Kraft die Kehle durchgeschnitten, es aber nicht ganz geschafft.

Er war nicht der König.

Er war aber so nah dran, dass sich die Luft um ihn herum anders bewegte.

„Calloway“, sagte er. Er formulierte es nicht als Frage.

"Ja."

"Mit mir."

"Meine Kiste."

"Wird transportiert."

"Von wem."

Seine Augen flackerten.

Es war das erste Mal, dass er mich wirklich angesehen hatte. Braune Augen. Grauer Bart. Ein Mund, der schon lange keinen Fremden mehr angelächelt hatte.

„Durch zwei meiner Männer“, sagte er. „Die es nicht brechen werden.“

"Mit Respekt."

"Mädel."

„Mit Verlaub, Kapitän. Die Kiste enthält zwölf Mondglasplatten, die von mir und meinem Herrn selbst geschliffen wurden. Sollte auch nur eine einzige zerbrechen, ist der Vertrag hinfällig, und die Krone muss die leeren Kisten bezahlen. Ich werde die Kiste dem König persönlich übergeben, falls er sie sehen möchte. Ich werde sie jedoch nicht Fremden aushändigen.“

Der Mannschaftskapitän schwieg einen Moment.

Dann sagte er: „Stur.“

"Vorsichtig."

"Dasselbe Wort."

"Andere Absicht."

Eine winzige Bewegung in seinem Mundwinkel. Es war kein Lächeln. Nur ein Hauch davon. Es verschwand, bevor ich sicher sein konnte, es gesehen zu haben.

„Bring die Kiste“, sagte er. „Achte auf den Gang.“

Ich folgte ihm die Gangway hinauf, die Kiste an der Hüfte, Brask schlurfte hinter mir am Fuß der Treppe her, den Hut noch in den Händen. Das Deck der Kombüse war so sauber, wie es noch nie ein Schiff in der Bucht von Lirran gewesen war. Das Messing an den Relingen war an diesem Morgen poliert worden. Die Taue waren in den disziplinierten Spiralen aufgewickelt, die von Männern stammten, die darin ausgebildet worden waren.

Die Wachen traten beiseite, als ich vorbeiging.

Sie verbeugten sich nicht. Sie nickten nicht. Ihre Bewegungen ließen vermuten, dass ihnen ganz genau gesagt worden war, was sie mit dem Mädchen, das die Kiste trug, tun sollten, und dass sie in ihrer Ausbildung auf ihren Anblick nicht wirklich vorbereitet waren.

Der Kapitän führte mich zum Heck.

Dort stand ein niedriger Pavillon, drei Stufen über dem Hauptdeck, mit einem Dach aus dunklem Segeltuch, das von Eisenstangen gespannt war. In einer Ecke brannte eine Feuerschale. Dahinter stand ein Mann, dem Hafen den Rücken zugewandt.

Er blickte nach Norden.

Er blickte auf das offene Wasser hinaus.

Er war groß, aber seine Größe fiel mir nicht als Erstes auf. Mir fiel zuerst auf, dass das Deck um ihn herum leer war. Zwischen ihm und dem nächsten Wachmann lagen drei volle Schritte, und die Wachen hatten sich um diesen Bereich herum aufgestellt – mit der unbewussten Höflichkeit von Menschen, die im Laufe der Zeit gelernt hatten, ihn nicht zu bedrängen.

Er trug eisengraue Wolle über einer schwarzen Tunika.

Sein Haar war dunkel, im Nacken kurz geschnitten, mit einem silbernen Streifen, der an der linken Schläfe begann.

Er drehte sich nicht um, als ich die Treppe heraufkam.

Der Kapitän blieb am Rand des Pavillons stehen.

"Vater."

"Kapitän."

Die Stimme war leise. Sie war nicht laut. Sie hatte die Qualität einer Stimme, die nicht laut sein musste, weil sie seit sehr langer Zeit mit nichts konkurrieren musste.

„Der Kutter“, sagte der Kapitän.

"Mit der Kiste."

"Jawohl, Sire."

Eine Pause. Eine sehr kurze Pause. Lang genug, um zu verstehen, dass der König über etwas nachdachte, womit er nicht ganz gerechnet hatte, und kurz genug, dass ich sie nicht bemerkt hätte, wenn ich nicht auf alles geachtet hätte.

"Warten Sie am Fuß der Treppe, Kapitän."

"Vater."

Der Kapitän trat zurück. Sein Blick war halb Warnung, halb etwas anderes, das ich nicht benennen konnte. Dann war er verschwunden, die Stufen hinunter, und ich war allein im Pavillon, neben dem Rücken des Königs, der Feuerschale und der Kiste.

Er drehte sich nicht um.

"Stell die Kiste ab, Calloway."

Ich stellte die Kiste ab.

Ich kniete nicht nieder. Eine alte Frau im Hafen, die in ihrer Jugend in der Halle eines Rudelführers gedient hatte, hatte mir einmal erklärt, dass von Menschen nicht erwartet werde, vor Wölfen niederzuknien, da Wölfe nicht erwarteten, dass ihr Brauch von Menschen verstanden würde, die ihn nicht teilten. Ich hatte mir das zu Herzen genommen. Auch das grüne Band um mein linkes Handgelenk, unterhalb der Manschette, hatte ich behalten, weil ich mir nicht ganz sicher gewesen war, ob die alte Frau Recht hatte.

Der König drehte sich um.

Er war nicht so, wie ich ihn erwartet hatte, so wie nur wenige Dinge in meinem Leben jemals so waren, wie ich sie erwartet hatte. Ich hatte Gold erwartet. Ich hatte Schmuck erwartet. Ich hatte die sorgfältige, furchterregende Schönheit eines Mannes erwartet, dem seit seiner Kindheit eingeredet worden war, er sei die wichtigste Person in jedem Raum, den er betrat.

Was ich sah, war ein Mann von vielleicht zweiunddreißig Jahren mit einem müden Mund und dunklen Augen in der Farbe von nassem Schiefer.

Er hatte eine Narbe über der rechten Augenbraue.

An seinem Schneidezahn war ein kleiner Splitter, den ich nicht gesehen hätte, wenn er sich im Moment des Umdrehens nicht schnell und unbewusst die Unterlippe zwischen die Zähne gezogen hätte.

Er sah mich an.

Ich sah ihn an.

Er war so höflich, mich nicht erst wegschauen zu lassen.

"Du bist Calloway."

"Ich bin."

"Du hast die Kiste zerschnitten."

„Ich habe sechs der zwölf gestrichen. Meister Holk hat die anderen sechs vor seiner Krankheit gestrichen.“

„Er ist vor neun Tagen gestorben.“

„Das hat er.“

"Und du hast die Arbeit trotzdem beendet."

"Das habe ich."

"Warum."

Es war nicht die Frage, auf die ich mich vorbereitet hatte. Ich hatte mich auf Variationen von „Wo ist Holk?“, „Wer hat die Kiste gepackt?“ und „Haben Sie die Quittung?“ vorbereitet. Auf die Frage „Warum?“ hatte ich mich nicht vorbereitet.

Ich behielt die Frage einen Moment lang im Kopf.

„Weil der Vertrag vor seinem Tod geschlossen wurde“, sagte ich. „Und weil sein Name auf meinem Pergament steht und die Werkstatt auf seinen Namen läuft, und weil die Werkstatt bei Vertragsbruch geschlossen wird. Meister Holk hat mich nicht dazu erzogen, in Verzug zu geraten.“

"Er hat dich großgezogen."

„Er nahm mich als Lehrling auf, als ich sechzehn war.“

"Und vor dem sechzehnten Lebensjahr."

Mein Atem verlangsamte sich.

Das war die Frage, auf die ich nicht vorbereitet war. Das war die Frage, die mir noch nie ein Käufer von Crown gestellt hatte. Das war die Frage, die mir Olen Brask, der neun Tage hintereinander in meiner Werkstatt gestanden hatte, nicht gestellt hatte. Das war die Frage, deren Wahrheit ich Schwester Wend einst abverlangt hatte, denn die Wahrheit würde mehr Türen verschließen als die Lüge.

Ich habe nicht weggeschaut.

Ich betrachtete den kleinen Splitter in seinem Schneidezahn.

"Vor meinem sechzehnten Lebensjahr, Sire, lebte ich im Heiligtum des Heiligen Ilden."

Er blinzelte nicht.

"Ab welchem ​​Alter?"

„Von sechs.“

"Und vor sechs."

"Ich weiß es nicht, Sire."

Er ertrug es ausdruckslos. Ich begann zu erkennen, dass sein Gesicht Dinge aufnahm wie ein Schieferdach Regen. Nicht, weil nichts darauf landete. Sondern weil das, was darauf landete, in unsichtbare Richtungen abfloss.

„Öffne die Kiste“, sagte er.

Ich kniete nieder, denn die Kiste stand an Deck und der Deckel ließ sich nur mit beiden Händen öffnen. Ich hob den eisernen Verschluss an, löste die inneren Stifte und legte den Deckel beiseite. Die zwölf Teller lagen in ihren geölten Leinenhüllen, in Stroh gehüllt; elf von ihnen trugen das weiße Siegel von Meister Holk, der zwölfte ein kleineres Siegel, das ich mir in dem Jahr angefertigt hatte, als er mir seinen Namen gab.

Ich habe zuerst den zwölften Teller herausgenommen.

Ich habe es ausgepackt.

Ich hielt es so hoch, dass das Morgenlicht, das durch die offene Seite des Pavillons einfiel, die Mondlinien auf seiner silbernen Oberfläche einfing.

Er sah es sich an.

Er hat es mir nicht abgenommen.

Er betrachtete es lange, dann sah er mich an und dann sah er es wieder an.

"Dies ist die Gründungsplatte."

"Das ist es, Sire."

"Das ist Ihre Arbeit."

"Das ist es, Sire."

Er streckte seine Hand aus.

Ich gab ihm den Teller.

Er drehte sie langsam im Licht. Seine Finger waren lang. Auf dem Handrücken des linken Fingers verlief eine dünne, weiße Narbe. Er hielt den Teller genau so, wie Holk es mir beigebracht hatte – am Rand, nicht an der Oberfläche, und achtete darauf, dass das Hautfett niemals mit dem Silber in Berührung kam.

Er war unterrichtet worden.

Von jemandem.

Vor langer Zeit.

„Wie lange?“, fragte er.

"Siebzehn Tage, Sire."

"Auf dem Teller."

"Jawohl, Sire."

Er stellte den Teller auf den kleinen Tisch neben dem Kohlenbecken. Er wickelte ihn nicht ein. Er ließ ihn mit der Bildseite nach oben liegen, wo das Licht ihn erreichen konnte.

Dann drehte er sich um und sah mich wieder an.

"Calloway."

"Vater."

"Was wissen Sie über die Eiserne Krone?"

Ich hatte keine Ahnung, welche Antwort er hören wollte.

Ich gab ihm das, was ich hatte.

„Ich weiß, Sire, dass die Eiserne Krone aus fünf Rudeln besteht, die in einem Bund vereint sind: Vaeroth, Pine-Hold, Suth Iron, Tashen und die Krone selbst. Ich weiß, dass die Kronenbank fünf Rudelgeschworene und den König beherbergt. Ich weiß, dass die Krone vor zweihundertvierzig Jahren nach dem Langen Winter gegründet wurde, als fünf Alphas auf der Wiese über den Fjorden von Vaeroth den Eid des Hörkreises schworen. Ich weiß, dass die Gründungsplakette, die ich soeben ausgepackt habe, dazu bestimmt ist, in der Nacht des nächsten Lauschens in der Halle der Kronenbank aufgehängt zu werden.“

"Du weißt mehr als die meisten südlichen Schiffer."

„Meister Holk hat mich zum Lesen gebracht.“

"Lies was."

„Die Geschichten. Die Gesetze des Rudels. Die Vertragsrollen. Er sagte, wenn ich nicht verstünde, wozu das Mondglas diente, würde ich es ehrlos zerschneiden.“

Der König sah mich wieder an.

"Und schneidest du es ohne Ehre ab?"

"Nein, Sire."

"Da sind Sie sich ganz sicher."

„Das ist das Einzige, dessen ich mir ganz sicher bin.“

Er ließ das drei Sekunden lang zwischen uns liegen.

Dann sagte er ganz leise: „Gut.“

Er sagte es nicht so, wie Männer manchmal „Gut“ sagten, wenn sie herablassend waren. Er sagte es nicht so, wie Schwester Wend „Gut“ gesagt hatte, als eines der Kinder endlich aufgehört hatte zu weinen. Er sagte es, als würde man einen Eintrag in ein Kassenbuch machen.

Er drehte mir wieder den Rücken zu.

Er blickte auf das Wasser.

Der Nebel hatte sich fast vollständig verzogen. Die Hafeneinfahrt war offen. Die Standarte über der Kombüse knackte einmal im aufkommenden Wind.

„Calloway“, sagte er.

"Vater."

"Hat Holk Ihnen gesagt, warum diese Kommission eingesetzt wurde?"

"Er sagte mir, die Eiserne Krone benötige Gründungsplatten für das nächste Listening, Sire."

„Hat er Ihnen gesagt, warum die Eiserne Krone sie in einem kleinen südlichen Hafen abholte?“

Ich zögerte.

„Er sagte, es sei ein Gefallen zwischen ihm und Olen Brask, Sire.“

„Das wurde ihm gesagt.“

Eine andere Art von Stille. Eine Stille des Wartens.

"Das ist nicht die Wahrheit, Calloway."

"Vater."

„Die Eiserne Krone schickte nach Lirran Bay, um die Grundplatten zu holen, da die großen Schleifereien von Hollomere und Tashen derzeit einer Frau gehören, der ich mein Geld nicht geben möchte. Ich benötigte zwölf Platten aus Mondglas, die noch nicht durch ihre Hände gegangen waren. Olen Brask erinnerte sich an eine alte Schuld gegenüber Eurem Herrn. Er bot mir die Werkstatt als saubere Schleiferei an. Ich nahm an.“

Dann drehte er sich um.

Er sah mich direkt an.

„Du und dein Meister habt mir zwölf Mondglasplatten für ein Kronenritual angefertigt, das von jedem Rudelführer nördlich der Fjordküste begangen werden soll. Du hast dies in neun Tagen ohne die Hilfe deines Meisters vollbracht. Die erste Platte, den schwierigsten Zuschnitt, hast du ganz allein fertiggestellt. Du bist dreiundzwanzig Jahre alt. Du bist ein Mensch. Ich kann in keinem Register deine Familie finden, und du trägst keinen Rudelnamen.“

Er hielt inne.

Verstehst du, was ich dich jetzt fragen werde?

"Nein, Sire."

„Gut. Dann wurde die Frage noch nicht fälschlicherweise an dich gerichtet. Hör zu.“

Die Kohleschale knallte. Ein Kohlenstück verschob sich. Der Geruch von Kiefernharz und heißem Eisen stieg zwischen uns auf.

„In achtunddreißig Tagen“, sagte er, „wird eine Frau namens Maris Halvern im Gasthaus „Eiserne Krone“ eintreffen, um mir eine Menge geschliffenes Mondglas zu einem Preis zu verkaufen, den ich zahlen muss. Ihr gehören die Schleifereien von Hollomere und Tashen. Sie gehören ihr, weil sie mich vor sechs Jahren, in der Nacht meines Wahlmondes, vor dem Krongericht zurückwies und den Mann heiratete, der die Schleifer von Hollomere belieferte. Der Mann ist tot. Die Schleifer gehören ihr. Sie hat sechs Jahre gewartet, um mit ihrer Ware in den Norden zu kommen, und sie beabsichtigt, bei ihrer Ankunft am Krongericht geehrt zu werden.“

Er hielt erneut inne.

„Ich habe nicht die Absicht, sie zu ehren, Calloway.“

"Vater."

„Ich beabsichtige, sie in der Halle des Richterkollegiums zu empfangen, wo bereits zwölf Platten aus südlichem Mondglas an der langen Wand hängen, zugeschnitten von einer Werkstatt, die ihr weder gehört noch die sie erwerben kann. Ich beabsichtige, dass sie erkennt, dass die Krone sie nicht benötigt. Ich beabsichtige, dass das Richterkollegium dies erkennt. Ich beabsichtige, dass die ehemaligen Partner ihres Mannes, die sie begleiten, dies erkennen. Und ich beabsichtige, dass das Mädchen, das die Grundplatte zugeschnitten hat, während ihrer Audienz als eine der Gefährtinnen der Eisernen Krone zu meiner Linken steht.“

Er hielt an.

Ich habe mich nicht bewegt.

"Weißt du, was ein Hearth-Bound ist, Calloway?"

"Nein, Sire."

„Es ist ein alter Brauch der Eisernen Krone. Ein König kann jeden Unverheirateten für ein Jahr und einen Tag an die Krone binden. Nicht als Diener. Nicht als Ehepartner. Als Mitglied des königlichen Hofes – als Haushaltsangehöriger mit einem Rang über einem Verwalter und unter einem Rudelbruder. Der an den Hof Gebundene wird für ein Jahr und einen Tag verpflegt, gekleidet, untergebracht und beschützt und kann danach frei sein oder auf eigenen Wunsch und mit Zustimmung des Königs vom König zurückgerufen werden. Dieser Brauch wurde seit vierzig Jahren nicht mehr angewendet. Er ist jedoch weiterhin gültig.“

Er ließ es dabei bewenden.

Dann sagte er: „Ich mache dir ein Angebot, Calloway. Ein Jahr und einen Tag in der Eisernen Krone. Du wirst in der Burg untergebracht sein. Du wirst auf Kosten der Krone eine Schneiderei betreiben, die vollständig bezahlt wird, und wenn du willst, kannst du auch deine eigenen Lehrlinge ausbilden. Du wirst bei Maris Halverns Audienz in der Gerichtshalle anwesend sein. Du wirst zu meiner Linken stehen. Deine einzige Aufgabe ist es, dort zu sein, in deinem grauen Gewand, wie ein Menschenmädchen, das meine Grundplatte zugeschnitten hat. Nach der Audienz dauert das Jahr und der Tag weiter. Es steht dir frei, die Burg an jedem beliebigen Tag zu verlassen und zum Hafen zurückzukehren. Nach Ablauf des Jahres und des Tages kannst du nehmen, was die Krone dir schuldet, und gehen. Oder du kannst bleiben, wenn du es wünschst, und die Krone wird dich nicht daran hindern. Das ist das Angebot.“

Ich hielt ganz still.

Ich hielt lange Zeit ganz still.

Dann sagte ich: „Warum ich, Sire?“

„Ich habe Ihnen den Grund bereits genannt.“

„Du hast mir gesagt, was ich tun würde. Du hast mir nicht gesagt, warum ich.“

Er hätte beinahe gelächelt.

Es erreichte zwar nicht seine Augen, aber beinahe seinen Mund.

„Weil Maris Halvern drei Dinge verachtet, Calloway. Sie verachtet die Südstaaten-Schiffer. Sie verachtet die Menschen. Und sie verachtet jede Frau, die der Eisernen Krone nahesteht und nicht sie selbst ist.“

Er hielt inne.

„Du bist alle drei.“

Ich betrachtete die Gründungsplatte auf dem Tisch neben dem Kohlenbecken.

Ich dachte an Holks Namen auf meinem Pergament, das zusammengefaltet unter meinem Kopfkissen auf dem Dachboden lag.

Ich dachte an den Mietvertragshinweis an der Werkstatttür.

Ich dachte an Maires grünes Band, das um mein linkes Handgelenk gebunden war.

Ich musste an Schwester Wend denken, die mir an meinem achten Geburtstag in der kalten Küche von Saint Ilden sagte, dass mir nichts zustehe.

„Sire“, sagte ich.

"Calloway."

"Wenn ich mich weigere."

„Dann kommen Sie mit meinem Dank und dem vollständig bezahlten Vertrag zurück zu Ihrer Werkstatt. Es fallen keine Strafgebühren an. Ich kaufe nicht mit Drohungen.“

"Und wenn ich annehme."

„Dann fahren wir mit der Flut fort.“

"Die Werkstatt."

„Auf Ihren Namen registriert, Pacht für ein Jahr und einen Tag bezahlt, mit einem Hausmeister Ihrer Wahl. Ich werde die Bestellung unterzeichnen, bevor Sie den Pavillon verlassen.“

"Mein Freund."

"Was ist mit ihr?"

„Maire Roen. Sie ist jetzt in der Werkstatt. Wenn ich nicht bis Sonnenuntergang zurück bin, wird sie meine Geschäftsbücher verbrennen und dem Hafenmeister erzählen, ich sei auf See gestorben.“

Einen Augenblick lang war der Splitter in seinem Zahn zu sehen. Das beinahe Lächeln, verschwunden, bevor es überhaupt da gewesen war.

„Dann werden wir noch vor Sonnenuntergang die Nachricht senden, Calloway, dass du nicht gestorben bist.“

Der Wind frischte auf. Die Standarte über der Kombüse knackte zweimal kurz hintereinander. Ich spürte das grüne Band unter meiner Manschette, an meinem Handgelenkknochen.

Ich dachte an Holk an seinem letzten Morgen, wie er aufrecht in seinem Kinderbett neben dem Küchenherd saß und ganz ruhig sagte: „Wren. Du bist nicht meine Tochter. Aber du bist mein Werk. Verschwende nicht mein Werk.“

Ich hatte es noch nicht verschwendet.

Ich holte langsam Luft.

Ich habe es rausgelassen.

„Sire“, sagte ich.

"Calloway."

„Ich werde mir das Abkommen vollständig anhören, bevor ich antworte. Schriftlich. Mit Ihrem Siegel. Vor der Flut.“

Er sah mich sehr lange an.

Dann sagte er: „Gut.“

Er sagte es auf dieselbe Weise wie zuvor. Nicht herablassend. Nicht sanft. Die Stimme eines Mannes, der einen Eintrag im Register vornimmt.

Er wandte sich dem Kapitän am Fuße der Treppe zu.

"Halren."

"Vater."

„Bestellen Sie das Schreibzeug. Und das Siegel.“

"Vater."

Der Kapitän war fort. Stiefel auf Holz. Befehle an Deck. Die Kombüse um mich herum begann sich ganz leise zu bewegen, wie ein Tier sich bewegt, bevor es aufsteht.

Der König sah mich wieder an.

„Sie werden Platz nehmen, Calloway. Es wird noch eine Weile dauern.“

"Vater."

„Und ihr werdet essen. Im Schrank neben dem Feuerbecken ist Brot. Ich binde keine hungrigen Frauen.“

Ich saß.

Ich habe das Brot gegessen.

Ich beobachtete die Hafeneinfahrt, den Nebel auf dem Wasser und die eisengraue Fahnenstange, die im aufkommenden Wind knallte.

Ich begriff noch nicht, dass ich bereits fort war.

Ich begriff noch nicht, dass sich die Tür der Werkstatt, wie die Tür von St. Ilden siebzehn Jahre zuvor, bereits hinter mir geschlossen hatte.

Ich begriff erst, dass der König, als er mich fragte: „Warum?“, der erste Mensch seit siebzehn Jahren war, der mich so ansah, als ob die Antwort von Bedeutung wäre.

Und das, so sollte ich später lernen, war die erste von vielen kleinen Annehmlichkeiten, die ich fälschlicherweise für Sicherheit halten würde.
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