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			Para as minhas três musas, Ofrit, Klil e Lotem,

			e para todos os outros em toda a parte...

		


		
			Introdução 

			Quando tiver oportunidade, saia de casa e admire o Universo. Obviamente, isso faz-se mais facilmente à noite. Mas mesmo quando o único objeto celeste que podemos vislumbrar é o sol do meio-dia, o Universo está sempre ali, aguardando a nossa atenção. Parece-me que o simples facto de olhar para ele contribui para mudar a nossa perspetiva. 

			A vista por cima de nós é mais majestosa à noite, mas isso não é uma característica do Universo; é antes uma característica dos seres humanos. No tumulto das preocupações do dia, a maioria das pessoas passa grande parte do seu tempo atenta ao que se encontra a poucos metros de distância; quando pensamos no que está acima de nós, é sobretudo por estarmos preocupados com a meteorologia. Mas à noite as nossas preocupações terrenas tendem a atenuar-se, e a grandeza da Lua, das estrelas, da Via Láctea e − para os mais afortunados − o rasto de um cometa ou de um satélite tornam-se visíveis através dos nossos telescópios domésticos ou mesmo a olho nu. 

			Aquilo que vemos quando nos damos ao trabalho de olhar para cima tem inspirado a humanidade desde os primórdios da história. De facto, concluiu-se recentemente que pinturas com 40 mil anos em cavernas por toda a Europa revelam que os nossos antepassados distantes observavam as estrelas. Poetas, filósofos, teólogos e cientistas, todos encontraram no Universo motivos de assombro, iniciativa e progresso da civilização. Afinal, foi o domínio emergente da astronomia que deu o ímpeto à revolução científica de Nicolau Copérnico, Galileu Galilei e Isaac Newton, que retirou a Terra do centro do Universo físico. Estes cientistas não foram os primeiros a defender uma visão mais autocrítica do nosso mundo, mas, ao contrário dos filósofos e teólogos que os antecederam, basearam-se num método de hipóteses comprovadas que, desde então, tem sido a pedra de toque do progresso da civilização humana. 

			• • •

			Passei a maior parte da minha carreira profissional a observar o Universo com uma curiosidade rigorosa. Direta ou indiretamente, tudo o que está para além da atmosfera da Terra se enquadra no âmbito do meu trabalho. No momento em que escrevo, sou decano do departamento de Astronomia da Universidade de Harvard, diretor e fundador da Black Hole Initiative de Harvard, diretor do Institute for Theory and Computation do Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, chefe da Breakthrough Starshot Initiative, presidente do Board on Physics and Astronomy of the National Academies, membro do conselho consultivo da plataforma Einstein: Visualize the Impossible, da Universidade Hebraica de Jerusalém, e membro do Conselho Consultivo do Presidente para a Ciência e Tecnologia em Washington, DC. Tenho a sorte de trabalhar com muitos académicos e alunos excecionalmente talentosos, refletindo em conjunto sobre algumas das questões mais profundas do Universo. 

			Este livro aborda uma dessas questões profundas, provavelmente a mais significativa: Estaremos sozinhos? Ao longo do tempo, esta questão tem sido enquadrada de diferentes formas. Será a vida na Terra a única vida do Universo. Serão os seres humanos a única inteligência senciente na vastidão do espaço e do tempo? Um enquadramento melhor e mais preciso da questão seria o seguinte: Será que em toda a extensão do espaço e do Universo, e ao longo da existência do Universo, existem ou existiram alguma vez outras civilizações sencientes que, tal como a nossa, exploraram as estrelas e deixaram provas dos seus esforços? 

			Acredito que em 2017 passaram pelo nosso sistema solar indícios que sustentam a hipótese de a resposta à última questão ser positiva. Neste livro, analiso esses indícios, testo essa hipótese, e interrogo-me sobre quais seriam as consequências se os cientistas lhe dessem o mesmo crédito que dão a conjeturas sobre supersimetria, dimensões extras, a natureza da matéria escura e a possibilidade de um multiverso. 

			No entanto, este livro coloca outra questão, em alguns aspetos mais difícil. Estaremos nós, cientistas e leigos, preparados? Estará a civilização humana preparada para confrontar as consequências da nossa aceitação da conclusão plausível, alcançada através de hipóteses comprovadas, de que a vida terrestre não é única, e talvez nem sequer especialmente notável? Receio que a resposta seja negativa, e que o preconceito dominante seja motivo de preocupação. 

			• • •

			Tal como acontece em muitas profissões, as tendências da moda e o conservadorismo, no confronto com o desconhecido, são evidentes em toda a comunidade científica. Parte desse conservadorismo resulta de um instinto louvável. O método científico encoraja uma prudência razoável. Formulamos uma hipótese, reunimos provas, testamos essa hipótese face às provas disponíveis, e em seguida aperfeiçoamos a hipótese ou reunimos mais provas. No entanto, as tendências da moda podem desencorajar a análise de determinadas hipóteses, e a preocupação com a carreira profissional pode desviar a atenção e os recursos de umas áreas para outras. 

			A cultura popular não tem ajudado. Os livros e filmes de ficção científica retratam frequentemente a inteligência extraterrestre de uma forma que a maioria dos cientistas considera ridícula. Os alienígenas arrasam as cidades da Terra, apoderam-se de corpos humanos ou, de formas tortuosas, procuram comunicar connosco. Sejam eles malévolos ou benévolos, os alienígenas possuem muitas vezes uma sabedoria sobre-humana e dominam a física de formas que lhes permitem manipular o tempo e o espaço para que possam percorrer o Universo − e, por vezes, até um multiverso − num piscar de olhos. Com esta tecnologia, visitam sistemas solares, planetas e até bares locais cheios de vida senciente. Ao longo dos anos, acabei por acreditar que as leis da física só não se aplicam em duas áreas: nas singularidades e em Hollywood. 

			Pessoalmente, não aprecio a ficção científica quando esta viola as leis da física. Gosto de ciência e gosto de ficção, mas apenas quando são honestas, sem pretensões. Do ponto de vista profissional, preocupa-me que as descrições sensacionalistas dos alienígenas tenham gerado uma cultura popular e científica que considera aceitável ridicularizar muitos debates sérios sobre vida alienígena, mesmo quando há indícios claros de que se trata de um tema que vale a pena debater; na realidade, deveríamos debatê-lo agora mais do que nunca. 

			Será que somos a única vida inteligente do Universo? As narrativas da ficção científica prepararam-nos para esperar que a resposta seja negativa e que chegue com estrondo; as narrativas científicas tendem a evitar totalmente a questão. O resultado é os seres humanos estarem terrivelmente malpreparados para um encontro com extraterrestres. Quando o filme termina e saímos da sala de cinema a olhar para o céu noturno o contraste é gritante. Por cima de nós, vemos um espaço quase vazio e aparentemente sem vida. Mas as aparências iludem, e para nosso bem não nos podemos deixar iludir mais tempo. 

			• • •

			Em Os Homens Ocos, a sua reflexão sobre a Europa pós-Primeira Guerra Mundial, o poeta T. S. Eliot escreve: «É assim que o mundo acaba / Não com um estrondo, mas com um lamento.» Em poucas palavras, Eliot transmite a devastação daquele conflito, que era, nessa altura, o mais mortífero da história da humanidade. Mas talvez por o meu primeiro amor académico ter sido a filosofia, vislumbro mais do que desespero neste texto inspirador de Eliot. Vejo também uma escolha ética. 

			O mundo irá acabar, obviamente, e certamente com um estrondo; o nosso Sol, que tem atualmente cerca de 4,6 mil milhões de anos, irá transformar-se daqui a cerca de 7 mil milhões de anos num gigante vermelho em expansão que acabará com toda a vida na Terra. Isto não está sujeito a debate, nem é uma questão ética. 

			Não, a questão ética que vejo em Os Homens Ocos de Eliot centra-se não na extinção da Terra, que é uma certeza científica, mas na extinção menos certa da civilização humana − talvez, de facto, de toda a vida terrestre. 

			Atualmente, o nosso planeta está a dirigir-se para uma catástrofe. A degradação ambiental, as alterações climáticas, as pandemias e o risco sempre presente de guerra nuclear são apenas as ameaças mais familiares que enfrentamos. De inúmeras formas, preparámos o cenário para o nosso próprio fim. Pode surgir com um estrondo, com um lamento, com ambos − ou com nenhum. Neste momento, todas as opções são possíveis. 

			Que caminho iremos escolher? É esta a questão ética subjacente ao poema de Eliot. 

			«Não com um estrondo, mas com um lamento.» E se esta metáfora sobre finais se aplicar a certos inícios? E se a resposta à pergunta «Estaremos sozinhos» se colocasse, mas fosse subtil, fugaz e ambígua? E se precisássemos de utilizar ao máximo as nossas capacidades de observação e de dedução para a assimilar? E se a resposta a esta pergunta detivesse a chave de outra questão que acabei de colocar, sobre se e como a vida terrestre e a nossa civilização coletiva irão terminar? 

			• • •

			Nas páginas seguintes, analiso a hipótese de essa resposta ter sido dada à humanidade a 19 de outubro de 2017. Levo a sério não só a hipótese, mas também as mensagens que esta contém para a humanidade, as lições que dela podemos retirar, e algumas das consequências que podem decorrer da nossa atuação ou ausência de atuação em função dessas lições. 

			Embora a procura de respostas para as questões científicas, desde as origens da vida às origens de tudo, possa parecer uma das mais arrogantes iniciativas humanas, essa procura gera uma postura de humildade. Sob todas as perspetivas, cada vida humana é infinitesimal; as nossas realizações individuais apenas são visíveis no agregado de muitas gerações de esforços. Estamos todos sobre os ombros dos nossos antecessores − e os nossos próprios ombros têm de apoiar as iniciativas daqueles que se seguirão. Esquecermo-nos disso é um risco, para nós e para eles. 

			Há também humildade ao compreendermos que, quando nos esforçamos por dar sentido ao Universo, o problema está na nossa compreensão, e não nos factos ou nas leis da natureza. Tenho consciência disso desde muito cedo, uma consequência de ter pensado em tornar-me filósofo na minha juventude, aprendi-o de novo durante a minha formação inicial como físico, e tomei ainda maior consciência disso enquanto astrofísico algo acidental. Na minha juventude, impressionaram-me muito os existencialistas, e a sua atenção ao indivíduo em confronto com um mundo aparentemente absurdo, e como astrofísico estou muito consciente da minha vida − e de toda a vida − medida tendo em conta a vasta escala do Universo. Descobri que quando encarados com humildade, tanto a filosofia como o Universo inspiram a esperança de que possamos fazer melhor. Isso exige uma colaboração científica adequada entre todos os países e uma perspetiva verdadeiramente global − mas podemos fazer melhor. 

			Acredito também que, por vezes, a humanidade precisa de um empurrão. 

			Se surgissem indícios de vida extraterrestre no nosso sistema solar, será que repararíamos? Se esperamos o estrondo de naves que desafiem a gravidade no horizonte, não correremos o risco de ignorar o som subtil de outras chegadas? E se, por exemplo, esses indícios fossem tecnologia inerte ou defunta − o equivalente, talvez, ao lixo de uma civilização com mil milhões de anos? 

			• • •

			Eis um exercício intelectual que eu coloco aos estudantes universitários que frequentam o meu seminário do primeiro ano em Harvard. Uma nave espacial alienígena aterrou no recinto de Harvard e os extraterrestres demonstram claramente que são amigáveis. Fazem visitas, tiram fotografias a si próprios na escadaria da Biblioteca Widener, e tocam nos pés da estátua de John Harvard, à semelhança de tantos turistas terrestres. Em seguida, dirigem-se aos seus anfitriões e convidam-nos para entrar na sua nave espacial para uma viagem só de ida ao seu planeta de origem. É um pouco arriscado, reconhecem, mas que aventura não o é? 

			Aceitariam a oferta? Fariam a viagem? 

			Quase todos os meus alunos respondem afirmativamente. Chegado a esse ponto, altero o exercício intelectual. Os alienígenas continuam amigáveis, mas informam os seus amigos humanos de que em vez de regressar ao seu planeta de origem, vão viajar para além do horizonte de eventos de um buraco negro. Mais uma vez, é uma proposta arriscada, mas os alienígenas têm suficiente confiança no seu modelo teórico, daquilo que os espera, e estão dispostos a fazer essa viagem. Aquilo que os alienígenas querem saber é o seguinte: Estão dispostos a isso? Fariam a viagem? 

			Quase todos os meus alunos dizem que não. 

			Ambas as viagens são apenas de ida. Ambas implicam incógnitas e riscos. Assim sendo, porque é que as respostas são diferentes? 

			O motivo mais referido é que, em primeiro lugar, os meus alunos continuariam a poder utilizar os seus telefones para partilhar as suas experiências com a família e os amigos, porque embora os sinais pudessem levar anos-luz a atingir a Terra, acabariam por chegar. No entanto, uma viagem para além do horizonte de eventos de um buraco negro faz com que nenhuma selfie, nenhuma mensagem de texto, nenhuma informação, extraordinária ou não, possa alguma vez ser enviada. A primeira viagem iria gerar likes no Facebook ou no Twitter; a segunda, garantidamente, não o faria. 

			Nesta altura, recordo aos meus alunos que, tal como Galileu Galilei afirmou depois de olhar pelo seu telescópio, os factos não precisam de aprovação. Isto aplica-se a todos os factos, sejam eles constatados num planeta distante ou no outro lado de um horizonte de eventos de um buraco negro. O valor da informação não está no número de polegares para cima que obtém, mas no que fazemos com ela. 

			Em seguida, coloco-lhes uma questão para a qual muitos alunos de Harvard sentem que têm a resposta: Seremos nós − os seres humanos − os miúdos mais espertos do bairro? Antes que possam responder, acrescento: Olhem para o céu e pensem que a vossa resposta depende muito da forma como respondem a uma das minhas perguntas favoritas − estaremos sozinhos? 

			A contemplação do céu e do Universo para além dele ensina-nos a ser humildes. O espaço e o tempo cósmicos têm dimensões muito vastas. Há mais de mil milhões de triliões de estrelas semelhantes ao Sol no volume observável do Universo, e mesmo os seres humanos mais afortunados vivem apenas um por cento de um milionésimo do tempo de vida do Sol. Mas sermos humildes não nos deve impedir de procurar conhecer melhor o nosso Universo. Pelo contrário, deve estimular as nossas ambições, levar-nos a colocar questões difíceis que desafiem as nossas suposições, para em seguida procurarmos, com rigor, as provas e não os likes. 

			• • •

			A maioria dos indícios debatidos neste livro foi recolhida ao longo de onze dias, com início a 19 de outubro de 2017. Foi o período de tempo que tivemos para observar o primeiro visitante interestelar conhecido. A análise destes dados, conjugada com observações adicionais, permite estabelecer as nossas conjeturas sobre este objeto peculiar. Onze dias não parecem ser muito, e não há cientista que não deseje que nós pudéssemos ter recolhido mais indícios, mas os dados que temos são consideráveis e a partir deles podemos tirar muitas conclusões que analiso pormenorizadamente neste livro. No entanto, uma conclusão é aceite por todos os que estudaram estes dados: este visitante, quando comparado com todos os objetos que os astrónomos alguma vez estudaram, era exótico. E as hipóteses propostas para explicar todas as peculiaridades observadas nesse objeto são também exóticas. 

			Sugiro que a explicação mais simples para essas peculiaridades é o facto de esse objeto ter sido criado por uma civilização inteligente que não pertence à Terra. 

			Esta é uma hipótese, obviamente − mas é uma hipótese totalmente científica. No entanto, as conclusões que dela podemos retirar não são apenas científicas, o mesmo acontecendo com as medidas que podemos tomar à luz destas conclusões. Isto porque a minha hipótese vai ao encontro de algumas das questões mais profundas a que a humanidade alguma vez procurou responder, questões que têm sido abordadas na perspetiva da religião, da filosofia e do método científico. São questões que se relacionam com tudo o que é importante para a civilização humana e para a vida, qualquer forma de vida, no Universo. 

			Num espírito de transparência, é necessário referir que alguns cientistas consideram a minha hipótese inadmissível, à margem da ciência convencional, e mesmo perigosamente mal formulada. Mas estou convicto de que o maior erro que podemos cometer é não levar a sério esta possibilidade. 

			Permitam-me que explique. 

		


		
			Extraterrestres

		


		
			1

			[image: ]

			Explorador 

			Muito antes de sabermos da sua existência, o objeto deslocava-se na nossa direção desde Vega, uma estrela a apenas 25 anos-luz de distância. Intercetou o plano orbital, dentro do qual todos os planetas do nosso sistema solar se movem, a 6 de setembro de 2017. No entanto, a trajetória extremamente hiperbólica desse objeto assegurou que apenas faria uma visita, e não permaneceria. 

			A 9 de setembro de 2017, o visitante atingiu o seu periélio, o ponto em que a sua trajetória passou mais perto do Sol. A partir daí, começou a sair do sistema solar; a sua velocidade − em relação à nossa estrela deslocava-se a cerca de 94 790 quilómetros por hora − assegurava a sua fuga à gravidade do Sol. Passou pela trajetória orbital de Vénus por volta de 29 de setembro, e pela da Terra cerca de 7 de outubro, deslocando-se rapidamente no sentido da constelação Pegasus e da escuridão para além dela. 

			Enquanto o objeto se afastava rapidamente em direção ao espaço interestelar, a humanidade continuava a desconhecer a sua visita. Alheios à sua chegada, não lhe tínhamos dado um nome. Se alguém, ou alguma coisa, o fez, ignorávamos − e continuamos a ignorar − o que é que poderá ser. 

			Só depois de ter passado por nós é que os astrónomos da Terra vislumbraram o nosso visitante de partida. Atribuímos ao objeto várias designações oficiais, chegando finalmente a uma única: 1I/2017 U1. No entanto, a comunidade científica do nosso planeta e o público em geral viriam a conhecê-lo simplesmente como «Oumuamua» − um nome havaiano que reflete a localização geográfica do telescópio utilizado para descobrir o objeto. 

			• • •

			As ilhas do Havai são joias do oceano Pacífico que atraem turistas de todo o mundo. Mas para os astrónomos têm uma atração adicional: ali se situam alguns dos telescópios mais sofisticados do planeta, um testemunho das nossas tecnologias mais avançadas. 

			Entre os telescópios mais avançados encontram-se os que integram o Panoramic Survey Telescope and Rapid Response System (Pan-STARRS), uma rede de telescópios e de câmaras de alta definição localizada num observatório no topo do Haleakala, o vulcão inativo que forma a maior parte da ilha de Maui. Um dos telescópios, o Pan-STARRS1, tem a câmara de maior definição do planeta, e, desde que entrou em atividade, o sistema no seu conjunto descobriu a maioria dos cometas e asteroides próximos da Terra encontrados no sistema solar. No entanto, o Pan-STARRS tem outra distinção − recolheu os dados que inicialmente nos alertaram para a existência do Oumuamua. A 19 de outubro, o astrónomo Robert Weryk, do Observatório do Haleakala, descobriu o Oumuamua nos dados recolhidos pelo telescópio Pan-STARRS, imagens que mostravam o objeto como um ponto de luz que se deslocava pelo céu, a uma velocidade demasiado elevada para ser atraído pela gravidade do Sol. Este indício levou rapidamente a comunidade dos astrónomos a concordar que Weryk tinha encontrado o primeiro objeto interestelar alguma vez detetado no nosso sistema solar. No entanto, no momento em que inventámos um nome para o objeto, este já se encontrava a mais de 32 milhões de quilómetros da Terra, ou cerca de oitenta e cinco vezes mais distante do que a Lua, afastando-se rapidamente. 
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			Imagem telescópica conjugada do primeiro objeto interestelar, o Oumuamua, com um círculo em redor, e um ponto indistinto no centro. Está rodeada por rastos difusos de estrelas, cada um deles assinalado por uma série de pontos à medida que as imagens do telescópio rasteavam o movimento do Oumuamua. ESO/K. Meech et al. 

			Chegou à nossa vizinhança como um estranho, mas partiu como algo mais. O objeto ao qual tínhamos atribuído um nome deixara-nos com uma série de perguntas sem resposta que iriam estimular o escrutínio dos cientistas e a imaginação do mundo inteiro. 

			A palavra havaiana oumuamua (pronunciada «oh mu ah mu ah») pode traduzir-se de forma livre por «explorador». No seu anúncio da designação oficial do objeto, a União Astronómica Internacional definiu oumuamua de uma forma ligeiramente diferente, como «um mensageiro vindo de longe que chega em primeiro lugar»1. De qualquer forma, o nome implica claramente que o objeto foi o primeiro de outros que virão. 

			• • •

			A certa altura, os media classificaram o Oumuamua como «bizarro», «misterioso» e «estranho». Mas em comparação com o quê? A resposta, em resumo, é que este explorador era bizarro, misterioso e estranho quando comparado com todos os outros cometas e asteroides alguma vez descobertos. Na verdade, os cientistas não conseguiam afirmar com certeza se este explorador era um cometa ou um asteroide. 

			Não é que não tivéssemos uma base de comparação. Milhares de asteroides, rochas áridas que percorrem o espaço, são descobertos todos os anos, e o número de cometas gelados no nosso sistema solar é superior à capacidade dos nossos instrumentos para os contar. 

			Os visitantes interestelares são muito mais raros do que os asteroides ou os cometas. Na realidade, na altura da descoberta do Oumuamua, nunca tínhamos visto um objeto com origem no exterior do sistema solar passar através dele. 

			Esta originalidade desapareceu rapidamente. Um segundo objeto interestelar foi descoberto pouco depois da identificação do Oumuamua, e no futuro iremos provavelmente descobrir muitos mais, sobretudo com o Legacy Survey of Space and Time (LSST), do Observatório Vera C. Rubin. E, de certa forma, estávamos à espera desses visitantes antes mesmo de os podermos ver. As estatísticas sugerem que, embora a quantidade de objetos interestelares que atravessam o plano orbital da Terra seja muitíssimo menor do que a quantidade de objetos com origem no interior do sistema solar, não são especialmente raros. Em resumo, a ideia de que o nosso sistema solar acolhe por vezes objetos interestelares raros é fascinante, mas não encerra qualquer mistério. E, no início, os factos mais comuns do Oumuamua prometiam apenas assombro. Pouco depois de a descoberta do Oumuamua ter sido anunciada pelo Instituto de Astronomia na Universidade do Havai, a 26 de outubro de 2017, cientistas em todo o mundo analisaram os dados mais rudimentares recolhidos e estiveram de acordo quanto à maioria dos factos básicos: a trajetória do Oumuamua, a sua velocidade e a sua dimensão aproximada (tinha menos de seiscentos e cinquenta metros de diâmetro). Nenhum destes pormenores iniciais sugeria que o Oumuamua fosse invulgar por qualquer outro motivo para além da sua origem no exterior do nosso sistema solar. 

			Mas, em pouco tempo, os cientistas que analisavam pormenorizadamente os dados acumulados começaram a discernir as peculiaridades do Oumuamua − pormenores que rapidamente nos fizeram questionar a suposição de que este objeto era um banal cometa ou asteroide, embora interestelar. De facto, poucas semanas após a descoberta do objeto, em meados de novembro de 2017, a União Astronómica Internacional − a organização que atribui nomes aos objetos recentemente identificados no espaço − alterou a sua designação para Oumuamua pela terceira e última vez. Inicialmente, a UAI chamou-lhe C/2017 U1; o C significava cometa. Em seguida, mudou-a para A/2017 U1; o A significava asteroide. Finalmente, a UAI designou-o 1I/2017; o I significava interestelar. Nessa altura, o facto de o Oumuamua ter vindo do espaço interestelar era uma das poucas coisas em que todos estavam de acordo. 

			• • •

			Segundo um velho ditado, um cientista deve ir onde as provas o levem. Seguir as provas é uma atitude de humildade, e isso liberta-nos das ideias preconcebidas que podem obscurecer as observações e a compreensão. O mesmo pode dizer-se em relação à idade adulta, em relação à qual uma boa definição poderia ser «o ponto em que se adquiriu experiência suficiente para que os nossos modelos tenham uma elevada taxa de sucesso na previsão da realidade». Talvez não fosse isso o que diríamos aos nossos filhos pequenos, mas ainda assim penso que esta definição tem as suas virtudes. 

			Na prática, isto significa simplesmente que nos devemos permitir tropeçar. Deixar de lado os preconceitos. Empunhar a navalha de Guilherme de Occam e procurar a explicação mais simples. Estar na disposição de abandonar os modelos que falham, o que acontece inevitavelmente a alguns deles quando colidem com a nossa apreensão imperfeita dos factos e com as leis da natureza. 

			Obviamente, há vida no Universo; nós somos prova disso. E isso significa que a humanidade nos oferece um vasto e convincente conjunto de dados, por vezes inspirador, por vezes intimidante, para analisar quando nos interrogamos sobre os atos e as intenções de qualquer outra forma de vida inteligente que possa existir − ou que possa ter existido − no Universo. Como único exemplo de vida senciente que estudámos aprofundadamente, os seres humanos podem provavelmente dar-nos muitas pistas sobre o comportamento de qualquer outra forma de vida senciente, passada, presente ou futura, no Universo. 

			Como físico, fico impressionado com a ubiquidade das leis físicas que regem a nossa existência no nosso pequeno planeta. Quando observo o Cosmos, assombra-me a sua ordem, o facto de as leis da natureza que se aplicam aqui, na Terra, se aplicarem, aparentemente, nos limites do Universo. E durante muito tempo, desde muito antes da chegada do Oumuamua, ocorreu-me um corolário dessa realidade: a ubiquidade dessas leis naturais sugere que, caso exista vida inteligente noutros lugares, quase certamente incluirá seres que reconhecem essas leis ubíquas e que estão ansiosos por ir onde as provas os levem, entusiasmados com a possibilidade de teorizar, recolher dados, testar a teoria, aperfeiçoá-la e testá-la de novo. E a certo ponto, tal como aconteceu com a humanidade, ansiosos por explorar. 

			A nossa civilização enviou cinco objetos produzidos pelo homem para o espaço interestelar: a Voyager 1 e a Voyager 2, o Pioneer 10 e o Pioneer 11, e o New Horizons. Por si só, este facto sugere o nosso potencial ilimitado para nos aventurarmos até paragens longínquas. O mesmo acontece com o comportamento dos nossos antepassados mais distantes. Durante milénios, os seres humanos viajaram até aos confins do nosso planeta, procurando uma vida diferente, uma vida melhor, ou apenas procurando uma aventura, por vezes com um nível extraordinário de incerteza quanto ao que iriam encontrar ou quanto à possibilidade do seu regresso. As certezas da nossa espécie aumentaram consideravelmente ao longo do tempo − os astronautas conseguiram viajar até à Lua e regressar em 1969 − mas a fragilidade dessas iniciativas continua a ser uma realidade. Não foram as paredes do módulo lunar, que eram pouco mais espessas do que uma folha de papel, que mantiveram os astronautas seguros. Foram a ciência e a engenharia aplicadas na sua construção. 

			E se outras civilizações se desenvolveram entre as estrelas, não teriam sentido a mesma vontade de explorar, de se aventurar para além dos horizontes familiares em busca de novas realidades? A avaliar pelo comportamento humano, isso não seria de forma alguma surpreendente. De facto, talvez esses seres se tenham familiarizado com o espaço ilimitado, viajando através dele da mesma forma que atualmente, na Terra, nós cruzamos o planeta. Os nossos antepassados utilizavam termos como expedição e exploração; atualmente, partimos de férias. 

			Em julho de 2017, a minha mulher, Ofrit, as minhas duas filhas, Klil e Lotem, e eu, visitámos uma impressionante coleção de telescópios no Havai. Como chefe do departamento de Astronomia da Universidade de Harvard, tinha sido convidado para dar uma palestra na Ilha Grande do Havai, com o objetivo de transmitir ao público em geral o entusiasmo pela astronomia, numa altura em que havia protestos sobre a futura construção de um grande telescópio no topo do vulcão inativo Mauna Kea. Aceitei de boa vontade e aproveitei a oportunidade para visitar algumas das outras ilhas do Havai, incluindo Maui, onde se situam os telescópios de última geração. O tema da minha palestra era a habitabilidade do Universo e a probabilidade de nas próximas décadas descobrirmos provas de vida extraterrestre. E uma vez que isso acontecesse, a humanidade seria obrigada a compreender que não somos assim tão especiais. A manchete do jornal local que se referia à minha apresentação transmitia a ideia de forma adequada: «Sejam Humildes, Terráqueos». 

			A palestra ocorreu pouco menos de um mês antes do Oumuamua − sem o conhecimento dos terráqueos − ter passado pelo plano orbital de Marte, e proferi-a a apenas alguns quilómetros do Pan-STARRS1, um dos telescópios que visitei nessa viagem e uma maravilha tecnológica no que respeita aos seus instrumentos. Três meses depois, os dados reunidos pelo Pan-STARRS levariam à descoberta do Oumuamua. 

			• • •

			O primeiro telescópio Pan-STARRS, o PS1, foi ligado à Internet em 2008. Cinquenta anos antes, em 1958, outro telescópio tinha sido construído no topo do Haleakala, mas não foi utilizado para estudar as estrelas; um medo dominante na época eram os satélites soviéticos, e os Estados Unidos pretendiam rastreá-los. O Pan-STARRS, o Panoramic Survey Telescope and Rapid Response System, tinha um objetivo diferente: detetar cometas e asteroides que estivessem em risco de colidir com a Terra. Como consequência, desde 2008 tem vindo a tornar-se cada vez mais sofisticado. Ao longo dos anos, foram acrescentados mais telescópios, sendo o mais significativo o Pan-STARRS2, que se tornou plenamente operacional em 2014. O conjunto de telescópios referidos coletivamente como Pan-STARRS continua a cartografar os céus acima de nós, detetando cometas, asteroides, estrelas em explosão e outros acontecimentos. 

			Em resumo, uma Guerra Fria do passado contribuiu para pôr em funcionamento um observatório de uma tal complexidade e riqueza tecnológica que, décadas depois, na atmosfera fria e clara no topo de um vulcão inativo, um instrumento sofisticado dessa rede conseguiu detetar o Oumuamua, que passou por cima de nós apenas alguns anos após a entrada em funcionamento desse telescópio específico. 

			É fácil deixar-nos impressionar por este tipo de coincidências. No entanto, as coincidências podem ser enganadoras. Ao longo de grande parte da história humana, as pessoas recorreram a explicações místicas ou religiosas para dar sentido a ocorrências que não tinham causas evidentes. Gosto de pensar que, mesmo durante a juventude e o início da adolescência da nossa civilização, a humanidade estava a adquirir experiência suficiente para que os seus modelos tivessem uma taxa de sucesso crescente na previsão da realidade. Poder-se-ia dizer que a humanidade tem entrado lentamente na idade adulta ao longo do tempo registado. 

			Na verdade, a maioria dos acontecimentos na vida resulta de uma confluência de múltiplas causas. Isto aplica-se a situações banais (comer a sopa na tigela que está na nossa frente) e a casos extraordinários (como as origens de tudo). Estes casos vão dos muito pessoais (por exemplo, a apresentação que resulta num casamento, dando origem a duas filhas que desejam passar férias no Havai) aos globais (por exemplo, a possibilidade − a possibilidade muito real − de que durante onze dias em outubro desse ano os nossos telescópios tenham observado um objeto com origem fora do sistema solar). 

			• • •

			A minha família e eu regressámos de férias à nossa casa centenária nos arredores de Boston, Massachusetts. Em muitos aspetos, é muito diferente da quinta em Israel onde cresci. Mas no sentido em que alimenta o meu amor pela natureza, a minha necessidade de estar entre coisas que crescem e vivem entre nós, é idêntica. 

			Durante um passeio ao fim do dia no bosque junto à minha casa, assisti à queda de uma grande árvore na floresta que se estende a partir das traseiras da minha casa. Comecei por ouvir os estalidos e em seguida vi-a ceder e cair. Constatei que o tronco era oco. Grande parte da árvore estava morta há anos, e naquele momento deixou de conseguir resistir ao vento. Aconteceu eu estar presente para ver o seu fim − uma parte de uma cadeia de acontecimentos a que assisti mas sobre a qual não tinha qualquer controlo. 

			No entanto, os nossos atos podem fazer a diferença em circunstâncias mais favoráveis. Há cerca de uma década, quando a minha família se mudou para Lexington, descobri um ramo partido numa árvore jovem no jardim. Fui aconselhado por um jardineiro local a cortar o ramo quase quebrado. Olhando mais atentamente, constatei que havia ainda fibras vivas que o ligavam ao resto da árvore. Optei por ligar o ramo com fita adesiva. Atualmente, o ramo eleva-se para o céu muito acima da minha cabeça, mas a fita adesiva permanece ao nível dos olhos. A árvore situa-se junto à casa, sendo visível das nossas janelas. Conto a história às minhas filhas para que elas saibam que pequenos atos podem ter consequências extraordinárias. 

			Algumas das decisões mais importantes são tomadas na esperança daquilo que possa resultar. Quando me esforcei por preservar o ramo da árvore junto à minha casa, isso não foi para mim apenas uma questão de fé, mas sim uma experiência muitas vezes repetida. 

			

			
				
					1	International Astronomical Union, «The IAU Approves New Type of Designation for Interstellar Objects», 14 de novembro de 2017, https://www.iau.org/news/announcements/detail/ann17045/. 
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			A Quinta

			Uma das minhas memórias mais antigas é chegar um pouco atrasado à escola no meu primeiro dia do novo ano letivo. Quando entrei na sala de aula, os miúdos corriam e saltavam nas cadeiras, e até nas secretárias. Era um pandemónio. 

			A minha reação foi sentir curiosidade. Olhei para os meus colegas de turma e pensei: Deveria juntar-me a eles? Faz sentido comportar-me assim? Porque é que eles fazem isto? Porque é que eu o faria? Fiquei à porta por um momento, a tentar dar resposta a essas perguntas. 

			A professora chegou poucos segundos depois, e dizer que ficou aborrecida é pouco. Não era assim que ela queria iniciar o novo ano letivo. Procurando afirmar a sua autoridade e acalmar os alunos, viu em mim uma oportunidade para corrigir as coisas. «Olhem que bem que se porta o Avi», disse à turma. «Não podem seguir o exemplo dele?» 

			No entanto, a minha placidez não era um sinal de virtude. Eu ainda não tinha decidido que a opção certa era ficar em silêncio à espera da chegada da professora; só não sabia ainda se faria sentido para mim participar na confusão. 

			Eu queria dizer isso à professora mas não o fiz, e atualmente arrependo-me. A lição que os meus colegas de turma poderiam ter aprendido com o meu comportamento − uma lição que eu acabei por aprender e que procuro desde então ensinar aos meus alunos − não era se devemos ou
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