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PROLOGO — LATIDOS

Antes de que los recuerdos tuvieran nombre, antes de que los
espacios existieran en forma y sombra, habia un silencio que se
extendia mds alld del tiempo.

No era vacio.

Era una plenitud inmévil.

En ese silencio no existian los bordes. No habia dentro ni fue-
ra, ni principio ni final. No existia la palabra yo, pero tampoco la
separacién. Todo estaba contenido en una calma profunda, como
si cada emocién futura aguardara su instante, como si cada me-
moria aiin no nacida ya supiera que algun dia seria sentida.

El silencio respiraba.

No lo hacia con pulmones ni con ritmo medible. Su respira-
cién era un pulso suave, casi imperceptible, una presencia cons-
tante que sostenia lo que todavia no tenfa forma. No necesitaba
ser observado para existir, ni comprendido para persistir.

Durante un tiempo que no puede medirse, todo permanecié as.

Hasta que algo temblé.

No fue una ruptura violenta, ni un estallido. Fue un leve des-
plazamiento, un intento de definirse. El primer recuerdo no nacié
completo; dudé. Y en esa duda, el silencio no se quebré: se frag-
mentd con delicadeza, como la luz al atravesar un cristal invisible.

De esa fragmentacién surgieron los espacios borrosos. Luga-
res sin coordenadas, sin mapas, donde las emociones flotaban sin
duefio y las memorias existian sin pertenecer del todo a nadie.



Alli, el tiempo no avanzaba: se doblaba, se detenia, se superponia
a si mismo.

Nada se habia perdido.

Pero nada volvia a ser inseparable.

Ese tejido fragmentado sostenfa cada emocién no resuelta,
cada pensamiento inconcluso, cada sensacién que no habia en-
contrado palabras. Algunos, al percibirlo, intentarian ordenarlo.
Otros, huirian. Muy pocos serfan capaces de escucharlo sin in-
tentar cambiarlo.

A ese tejido, algunos lo llamarfan Liones.

Otros lo sentirfan como una vibracién lejana, imposible de
explicar.

No exigfa ser explorado. No reclamaba sentido ni propésito. No
buscaba ser salvada. Simplemente existia, conteniendo cada frag-
mento con una paciencia infinita, esperando a que alguien pudiera
caminar entre ellos sin prisa, sin miedo, sin necesidad de unirlos.

Fue entonces cuando surgié una conciencia capaz de escuchar.

No lo hizo con atencién forzada, ni con deseo de comprender.
Escuché porque algo en su interior resoné con ese pulso antiguo,
como si reconociera un lenguaje que nunca habia aprendido,
pero siempre habia conocido.

Iria nunca supo cudndo comenzé a oir el susurro.

No hubo un instante exacto, ni una frontera clara entre el
antes y el después. Tal vez siempre estuvo alli, oculto bajo pen-
samientos cotidianos, bajo emociones que no sabian cémo nom-
brarse, bajo recuerdos que parecian ajenos y, sin embargo, dolian
como propios.

Desde ese momento —si es que hubo un momento— el si-
lencio dejé de ser ausencia. Se convirtié en presencia. En una
llamada suave, persistente, imposible de ignorar.

No era una orden.

No era una advertencia.
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Era una invitacién a detenerse.

Porque algunas historias no comienzan con un acto heroico,
ni con un viaje visible, ni con un conflicto externo. Comienzan
cuando alguien se atreve a permanecer en silencio el tiempo sufi-
ciente como para escuchar lo que siempre ha estado ahi.

Y una vez que ese susurro es escuchado, ya no hay forma de
distinguir si proviene de un mundo que aguarda ser recorrido. ..

o de una mente que, por primera vez, empieza a mirarse sin
fragmentarse.
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CAPITULO 1 — EL LATIDO
DE LA PRIMERA ZONA

El aire olia a algo indefinido, como memoria que no habia sido
nombrada. Iria caminaba descalza sobre un suelo que se movia bajo
sus pies, cambiando de textura con cada respiracién: a veces dspero
como tierra vieja, a veces suave como tela himeda. Sus dedos roza-
ban fragmentos de luz que flotaban como polvo atrapado en rayos
invisibles, y cada contacto enviaba un estremecimiento a su cora-
z6n, un eco de emociones que no eran suyas pero que reconocia.

Liones no era un lugar que pudiera recorrer con pasos firmes;
era un latido que se sentia desde dentro, un espacio vivo que
respondia a su presencia. Cada pensamiento que ella formulaba
reverberaba en la zona, transformando sombras en siluetas, re-
cuerdos en estructuras temporales, emociones en aromas que la
envolvian. Era un territorio que respiraba con conciencia propia,
y la joven viajera pronto comprendié que no podia apresurarlo.

Sus ojos profundos se elevaron hacia el cielo inexistente de
aquella primera Zona Borrosa. No habia sol, no habia luna; solo
un tejido de luces difusas que parpadeaban al ritmo de su respi-
racién. Se preguntd si esos destellos eran memorias atrapadas,
emociones residuales o simples fragmentos de su propia mente.
Cada duda la hacia estremecer, y sin embargo, algo en su interior
le aseguraba que avanzar era inevitable.

Al girar un pasillo hecho de sombra liquida, escuché un su-
surro. No era una voz humana ni tampoco completamente abs-
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tracta; era un eco de lo que la Zona misma podia sentir. Iria se
detuvo, el corazdn latiéndole con fuerza, y percibié la primera
leccién: no se dejaba dominar, solo se dejaba habitar. El susurro
no pedia atencién, no exigia comprension; simplemente existia,
y eso era suficiente.

Caminé un poco mds, y pronto aparecié un fragmento tangi-
ble: un puente suspendido entre recuerdos. No habia barandas,
no habia suelo sélido; cada tablén flotaba en un espacio transli-
cido, moviéndose ligeramente con cada paso que ella daba. Iria
respiré hondo y avanzé, sintiendo cémo sus emociones se mez-
claban con las que el puente habia guardado: la ansiedad de un
nifio perdido, la ternura de una madre que nunca fue recordada,
la tristeza de un adiés que nadie pronuncié. Todo atravesaba su
pecho, y por un instante, la joven se sintié inutil frente a la vas-
tedad de la memoria.

Entonces aparecié Kael. Su presencia no se anuncid; simple-
mente estaba alli, un punto de estabilidad en el flujo cambiante
de la Zona. Vestia ropas que parecian talladas de la misma sustan-
cia difusa que lo rodeaba, y sus ojos, aunque serenos, eran capaces
de sostener un mundo entero sin temblar.

—No todos los recuerdos quieren ser tocados —dijo, con voz
firme pero distante—. Avanzar aqui no es solo caminar; es decidir
qué partes de ti estds dispuesto a dejar ir, y cudles quieres llevar
contigo.

Iria lo mird, intentando encontrar certezas en la calma de
Kael, pero comprendié que la leccién no era simple: la memoria
no se controla, se comprende. Su curiosidad no se apagé; por el
contrario, se encendié con mayor intensidad.

Mas adelante, Lysa surgié de entre las luces, riendo con la faci-
lidad de quien no teme sentir. Sus pasos eran ligeros y su cabello
se mezclaba con la luz como filamentos de emocién viva. Donde
ella pasaba, la Zona cambiaba, y los recuerdos parecian bailar con
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la intensidad de su presencia. Iria la observé con fascinacién y un
ligero temor: sentir demasiado podia arrastrarte. Sin embargo,
también entendié que la aventura no podia vivirse a medias.

Atravesaron juntas un corredor donde los fragmentos de me-
moria parecfan levitar como hojas suspendidas en un viento in-
visible. Cada una contenfa una historia: un amor imposible, un
error irreparable, un miedo que nadie habia nombrado. Iria ex-
tendié las manos y permitié que los recuerdos rozaran su piel,
sintiendo su peso y su suavidad. No los controlé. No traté de
ordenarlos. Solo los dejé existir a través de ella.

En un claro de luz difusa, Iria se sent6 por primera vez a con-
templar la Zona como algo mds que un espacio fisico: era un
espejo de su propia interioridad. Comprendié que cada emocién
que cruzaba, cada memoria que habitaba, la transformaba. No la
debilitaba; la ensefaba a ser resiliente, a aceptar fragmentacién,
a mantener empatia incluso cuando el peso de otros corazones
amenazaba con aplastarla.

Su viaje terminaba alli: no con una hazana, no con un enfren-
tamiento, sino con la comprensién de que recorrer Liones signi-
ficaba aprender a convivir con lo que no se podia poseer. Y en esa
aceptacion, Iria sintié un primer atisbo de poder verdadero: no el
poder de cambiar el mundo, sino de habitarlo y entenderlo.

Se levantd, respiré y miré mds alld de lo visible. La primera
Zona no habia terminado; solo le habia ofrecido una ensefianza
que debia guardar como primer escalén de su camino. Cada frag-
mento de memoria, cada emocién, cada susurro flotante seria un
compafero en su travesia, y ella ya no podia retroceder. La habia
recibido, y la viajera, con sus ojos profundos llenos de melancolia
y curiosidad, decidié avanzar.

Pero al dar el siguiente paso, algo cambid.

No fue el suelo, ni la luz, ni el aire. Fue la forma en la que la
Zona la percibia.
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Hasta entonces, Liones habia reaccionado a ella como un re-
flejo difuso, como un eco que respondia sin intencién. Ahora, en
cambio, habia una pausa. Un instante suspendido en el que todo
parecié contenerse, como si el propio espacio estuviera observin-
dola con una atencién mds precisa.

Iria lo sintié en la piel antes de comprenderlo: una leve pre-
sidén, casi imperceptible, como si el aire tuviera peso. Las luces
dejaron de parpadear al ritmo de su respiracién... y comenzaron
a hacerlo al ritmo de su pulso.

—Lo notas? —susurrd Lysa, ya sin risa, con una intensidad
nueva en la voz.

Iria no respondié. No porque no quisiera, sino porque algo en
su interior le pedia silencio. Escuchar, no con los oidos, sino con
aquello que habia empezado a abrirse en ella.

El puente que habia cruzado detrds de ella ya no estaba. En
su lugar, un vacio translicido se extendia como si nunca hubiera
existido. No habia regreso visible. No habia referencia.

Kael dio un paso adelante, observando el espacio con calma,
aunque sus ojos revelaban una alerta contenida.

—1La Zona te ha reconocido —djijo finalmente—. Eso cambia
las reglas.

—;Qué reglas? —pregunto Iria, sintiendo por primera vez un
filo de inquietud real.

Kael no respondié de inmediato. Miré a su alrededor, como si
eligiera cuidadosamente qué palabras permitir que existieran alli.

—Las que atin no entiendes —contesté—. Las que no estaban
activas... hasta ahora.

Una vibracién suave recorrié el entorno. No era un sonido, ni
un movimiento, sino una sensacién que atraveso todo a la vez.
Los fragmentos de memoria cercanos comenzaron a reagruparse,
ya no como hojas al azar, sino como si respondieran a una inten-
cién.
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Frente a Iria, lentamente, empezé a formarse una figura.

No era sélida. Tampoco completamente difusa. Era un con-
torno hecho de recuerdos superpuestos: manos que no coinci-
dian, rostros que se desvanecian antes de completarse, voces que
se insinuaban sin llegar a pronunciar palabras. Pero habia algo en
esa forma... algo que le resultaba inquietantemente familiar.

Iria dio un paso atrds sin darse cuenta.

—No... —susurrd, mds para si misma que para los otros.

La figura incliné ligeramente la cabeza.

Y en ese gesto minimo, Iria sintié un golpe en el pecho.

No era miedo.

Era reconocimiento.

Las emociones comenzaron a arremolinarse a su alrededor con
mds fuerza que antes. Ya no pasaban a través de ella: chocaban,
insistian, buscaban quedarse. Como si aquella presencia hubiera
abierto una grieta més profunda entre lo que ella era... y todo lo
que podia llegar a ser.

Lysa la observé en silencio, sin intervenir esta vez. Ya no dan-
zaba con la Zona; ahora respetaba algo mds grande que su propia
intensidad.

—Este es el siguiente umbral —murmuré Kael—. No todos
llegan a verlo en la primera travesia.

Iria tragé saliva. Sus manos temblaban, pero no retrocedid.

Porque, por primera vez desde que habia entrado en Liones,
comprendié algo con absoluta claridad:

La Zona no solo mostraba recuerdos.

También podia devolverlos.

Y no todos regresaban como uno esperaba.

La figura dio un paso hacia ella.

Y el aire, por primera vez, dej6 de oler a memoria... para oler
a algo mucho mds peligroso:

Verdad.
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CAPITULO 2 — LA ZONA
DE LA CULPA

El silencio que acompafiaba a Iria no era quietud; era susurro
contenido, el eco de pasos que ella misma no habia dado. La
primera Zona habia dejado huellas invisibles sobre su espiritu:
un recordatorio de que cada emocién podia tener peso, cada
memoria un territorio propio. Ahora, mientras avanzaba hacia
lo desconocido, sentia que la Zona de la Culpa la observaba,
expectante, respirando a su ritmo.

El suelo cambié bajo sus pies. Ya no era el tejido difuso de
luz y sombra que atravesd antes; ahora parecia tenso, himedo
y pesado, como si cada recuerdo que habia alli quisiera aferrar-
se a ella. La humedad estaba cargada de voces apenas audibles,
fragmentos de decisiones no tomadas, de promesas rotas y de
silencios que nadie se atrevié a pronunciar. Iria percibié que
este lugar no era amable, pero tampoco hostil: simplemente
esperaba ser comprendido.

Sus dedos rozaron un fragmento flotante que temblé con
un estremecimiento de culpa: un recuerdo que no era suyo,
pero que lo sentia como propio. Sintié un peso en el pecho,
un nudo que la hizo vacilar. Cerré los ojos y respiré profundo.
Cada emocién contenida en ese espacio la atravesaba, ense-
fidndole la primera leccién de la Zona de la Culpa: no todo lo
que sentimos nos pertenece, y aun asi debemos sostenerlo sin
quebrarnos.
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—~Cada error tiene su sombra —dijo Kael, emergiendo de un
fragmento de penumbra—. Caminar aqui no es escapar; es apren-
der a reconocer lo que nos define sin permitir que nos consuma.

Iria asintié, aunque su mente luchaba por aceptar algo que pa-
recia simple en palabras, pero devastador en sentimiento. Avanzd,
y la Zona respondié. Las sombras se alargaron, no para amena-
zarla, sino para revelar caminos ocultos, corredores que solo se
abrfan cuando uno se enfrentaba a la verdad de su propia con-
ciencia.

Fue entonces cuando escuché un llanto tenue, apenas percep-
tible, que no parecia provenir de un cuerpo. Al acercarse, descu-
brié al nifio sin Pasado, pequeno y silencioso, con ojos grandes y
vacios que parecian absorber la luz misma de la zona. No habla-
ba, no pedia, solo existia, como memoria desprovista de dueno,
como emocién no nombrada. Iria entendié de inmediato que su
presencia era un espejo de todo lo que la Zona contenfa: vulnera-
bilidad pura y desamparo.

—Hola —susurré Iria, sintiendo un temblor en su voz—. No
tienes que estar solo.

El nifio no respondid, pero su mirada se fij6 en ella, cargada
de preguntas que ni siquiera él podia formular. Iria extendié la
mano y sintié que, por primera vez, la zona se inclinaba hacia
la compasién. No habia magia explicita ni fuerza fisica: solo el
reconocimiento mutuo de que alguien mds podia sostener lo que
parecia insoportable.

Lysa aparecid, riendo suavemente, como si su alegria pudiera
despejar la densidad de culpa que impregnaba el aire. Extendié
los brazos y un halo de emocién pura se derramé a su alrededor,
transformando sombras en filamentos de luz cdlida. La Zona no
se debilitd; al contrario, se adaptd, mostrando que incluso la cul-
pa podia coexistir con la ternura, que la emocién mds pesada
podia ser equilibrada por la empatia.
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Iria respir6 hondo. La Zona de la Culpa no era enemiga. Era
maestra silenciosa, recorddndole que los recuerdos y las emociones,
incluso los mds dolorosos, tenian su lugar. Aprendié a moverse con
cuidado, a dejar que cada fragmento hablara sin intentar modifi-
carlo, a sostener sin absorberlo, a ser presencia sin imposicién.

Mientras caminaba, cada paso resonaba con los ecos de sus
propias decisiones pasadas, mezcldndose con las de los demds,
recorddndole que Evora no juzga, solo refleja. La culpa que sentia
no era castigo; era aviso, gufa, ensefanza. Cada sombra contenfa
una historia que, al ser reconocida, se volvia ligera y maleable,
capaz de coexistir con la luz de otros recuerdos.

Cuando el nifio finalmente se acercé y rozé su mano, Iria
comprendié que su viaje no seria solo de exploracién, sino de
acompanamiento. Cada Zona, cada emocién, cada memoria seria
un paso mds hacia la comprensién de Evora y de si misma. La
culpa ya no era amenaza: era gufa. Y en ese momento, Iria dio un
paso decisivo: no huiria de las sombras, ni de su propia fragilidad,
sino que caminaria con ellas, aprendiendo a equilibrar dolor, me-
moria y emocion.

Al salir del primer corredor, la zona de la Culpa se desplegd
frente a ella como un rio que fluye entre piedras de memoria, y
por un instante, Iria pudo ver el patrén de todas las emociones:
un tapiz inacabado, vibrante, que no necesitaba ser arreglado,
solo comprendido. Su corazén, aunque agotado, latia con deter-
minacién. Sabia que cada paso serfa un desafio, cada emocién un
aprendizaje.

Y mientras avanzaba hacia lo desconocido, Iria sonrié, ligera
y melancélica a la vez. La Zona de la Culpa la habia recibido y
ensefiado su primera leccién: aceptar la fragmentacién no es ren-
dirse, sino habitarla con dignidad.

El nino la siguié. Kael los observaba desde la distancia, silen-
cioso y firme. Lysa, con su luz, tejia hilos invisibles entre cada
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fragmento de memoria. Y la joven viajera, con sus ojos profundos
llenos de curiosidad, comprendié que el verdadero viaje apenas
comenzaba, y que Liones, con todos sus ecos y sombras, seria
tanto maestra como companera.

Pero la Zona adn no habia terminado de hablar.

El rio de memorias no flufa hacia un destino visible. A medida
que avanzaban junto a él, Iria comenzé a notar que el agua no
era agua, sino una sucesion continua de escenas que se disolvian
antes de completarse. Rostros que intentaban formarse y fallaban.
Manos que se extendian sin llegar a tocar. Palabras que nacian y
se deshacian en el mismo instante.

El nifo sin Pasado se detuvo a la orilla.

Sus pequefios dedos sefialaron el flujo inestable, y por primera
vez, algo cambi6 en su expresién. No era tristeza. Tampoco miedo.

Era reconocimiento incompleto.

Iria se arrodillé junto a él.

—:Quieres entenderlo? —pregunté con suavidad.

El nifio no respondid, pero no aparté la mirada. Y eso fue
suficiente.

Cuando Iria extendié la mano hacia el rio, la Zona reaccioné de
inmediato. El flujo se volvié mds lento, més denso, como si espera-
ra su decision. La culpa, hasta ese momento difusa, comenzé a con-
centrarse en un Gnico punto: un recuerdo que insistia en emerger.

No era ajeno.

Esta vez, no.

El aire se volvié més pesado. Lysa dejé de moverse. Kael, a lo
lejos, no intervino.

Iria vio una silueta.

No completa, no clara, pero inconfundiblemente cercana.

Un momento que habia evitado. Una decisién que no habia
terminado de aceptar. Un silencio que habia elegido cuando una
palabra podria haber cambiado algo.
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Su respiracién se quebré.

El impulso de apartarse fue inmediato, casi instintivo. Pero
algo en la presencia del niho —en su forma de mirar sin com-
prender— la sostuvo en ese instante.

—No tienes que cargarlo sola —susurré Lysa, esta vez sin risa,
con una ternura que no buscaba suavizar, sino acompanar.

Iria cerré los ojos.

Y en lugar de rechazar el recuerdo... lo dejé acercarse.

No lo justificé. No lo corrigié. No intenté rehacerlo.

Solo lo reconocid.

El impacto fue inmediato. El peso en su pecho aumenté, pero
ya no era cadtico. Tenia forma. Tenia origen. Tenia verdad.

Y en ese reconocimiento, algo cambid.

El rio no se detuvo, pero dejé de arrastrar.

El nifo dio un paso més cerca de ella.

Y por primera vez, su mano no atravesd la suya.

La sostuvo.

La Zona respondié con un suspiro profundo, casi impercepti-
ble, como si algo en su estructura hubiera encontrado equilibrio
por un instante.

Kael hablé entonces, sin moverse.

—La culpa que se nombra... deja de fragmentar.

Iria abrié los ojos. La silueta frente a ella se desvanecia, no
porque desapareciera, sino porque ya no necesitaba imponerse.

Seguia existiendo.

Pero ya no dominaba.

El rio continud su curso, y las memorias volvieron a dispersar-
se en su flujo interminable. Sin embargo, algo habia cambiado de
forma irreversible.

Iria se levanté lentamente, atin con la mano del nifo entrela-
zada con la suya.

—Vamos —susurro.
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Esta vez, no avanzaba solo por curiosidad.

Avanzaba con comprensidn.

Y la Zona de la Culpa, lejos de cerrarse, se abrié atin mds ante
ella, revelando senderos mds profundos, mds complejos... pero
también mds claros.

Porque ahora ya no caminaba como alguien que teme lo que
puede encontrar.

Sino como alguien que estd dispuesto a mirarlo.
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CAPITULO 3 — LA ZONA DEL
AMOR INCOMPLETO

Pero la Zona atin guardaba una capa mds profunda, una que no se
revelaba de inmediato, sino que se insinuaba lentamente, como
si esperara a que Iria estuviera preparada para sostener algo mds
complejo que la simple contemplacién de lo incompleto.

A medida que avanzaban, los filamentos de luz comenzaron
a entrelazarse de forma mds densa y persistente, formando es-
tructuras que ya no se disolvian al instante como antes, sino que
parecian resistirse a desaparecer, como si ciertas memorias, im-
pulsadas por una necesidad silenciosa, lucharan por sostenerse en
el tiempo mids alld de su propia naturaleza fragmentaria.

El aire cambié de manera casi imperceptible, manteniendo su
dulzura melancélica pero adquiriendo una tensién nueva, sutil
y constante, como si aquello que nunca habia llegado a suceder
estuviera, de alguna forma, intentando encontrar un modo de
manifestarse.

El nifo apreté ligeramente la mano de Iria, no con fuerza,
sino con una necesidad silenciosa de anclarse a algo que pudiera
sostenerlo en medio de esa inestabilidad emocional que comen-
zaba a intensificarse.

Ella lo sinti6 de inmediato, no como un gesto fisico aislado,
sino como una extensién de todo lo que la Zona estaba intentan-
do mostrarle.
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—Tranquilo... —susurrd, con una voz que buscaba ser firme,
aunque en su interior comenzaba a formarse una inquietud que
aun no terminaba de comprender.

Frente a ellos, una escena comenz6 a tomar forma lentamente,
como si se estuviera construyendo a partir de capas superpuestas
de intencidn, recuerdo y posibilidad no realizada.

Dos figuras emergieron.

Esta vez no eran difusas ni inestables, sino mds claras, mds
cercanas, mds humanas en su presencia, como si la Zona hubiera
decidido reducir la distancia entre la memoria y la experiencia.

Un instante suspendido entre decisién y renuncia se desplegé
ante ellos, cargado de una intensidad que no necesitaba palabras
para ser comprendida.

Iria sintié cémo su pecho se contraia de forma involuntaria,
no por un dolor directo o inmediato, sino por una anticipacién
emocional que parecia surgir desde un lugar mds profundo que
la propia experiencia, como si su ser reconociera ese momento
incluso antes de haberlo vivido.

Las figuras comenzaron a acercarse lentamente, con una deli-
cadeza que revelaba tanto deseo como duda.

Sus manos casi se tocaron.

El aire vibr6 con una tensién contenida.

La luz se tensé hasta el limite de su propia forma.

Y entonces, justo en el punto en el que el contacto parecia
inevitable, se detuvieron.

No fue por falta de amor, ni por ausencia de intencién, ni
siquiera por una interrupcién externa.

Fue por algo mds sutil, mds humano, mds dificil de nombrar.

Miedo.

La escena no se rompié ni se desvanecié de inmediato, sino
que permanecié suspendida, repitiéndose en un bucle silencioso
e insistente, como si la propia Zona estuviera atrapada en ese
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