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Kapitel 1: Die Ankunft im Nebel
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Der Motor des alten Geländewagens schnaufte schwer, als Nolan Dreyer die letzte steile Serpentine nach oben nahm und das Lenkrad fest mit beiden Händen umklammerte. Unter ihm zog sich das Tal wie ein graues Band zusammen, während dichte Nebelschwaden über die steilen Hänge krochen und die Sicht auf wenige Meter einschränkten. Es gab Tage, an denen man das Gefühl hatte, am Ende der Welt angekommen zu sein, und heute schien definitiv so ein Tag zu sein. Nolan atmete tief durch, spürte das schwere Klopfen seines eigenen Pulses und warf einen kurzen Blick auf die beschlagene Windschutzscheibe. Hier oben, weitab von den lauten Straßen der Stadt und dem ständigen Druck der Redaktion, suchte er nach einer Geschichte, die mehr war als nur eine flüchtige Schlagzeile. Er suchte nach Tiefe, nach echten Geheimnissen und nach einem Funken Wahrheit, den die Menschen in den Tälern sich seit Generationen nur noch flüsternd erzählten. Seine Jacke roch nach Benzin, kaltem Kaffee und dem scharfen Duft von nassem Föhnholz, der durch den Spalt des Fensters drang. Als er den Motor schließlich ausschaltete, legte sich eine fast greifbare Stille über das Auto, unterbrochen nur vom leisen Ticken des abkühlenden Auspuffs und dem fernen Rauschen eines Bergbaches, der irgendwo tief unter der unsichtbaren Schlucht sein Bett suchte. Nolan griff nach seiner Ledertasche, strich sich das feuchte Haar aus der Stirn und öffnete die Fahrertür, während ihm ein eisiger Wind entgegenschlug, der sofort durch seinen dicken Pullover kroch. Das Dorf Eichenstein lag vor ihm, oder besser gesagt, das, was der dicke Bergnebel davon preisgab. Dunkle Holzfassaden, moosbewachsene Dächer und winzige Fenster, hinter denen warmes, gelbes Licht schimmerte, bildeten ein Bild wie aus einer anderen Zeit. Hier kannte jeder jeden, und Fremde wurden nicht einfach nur begrüßt, sie wurden beäugt, gemessen und schweigend eingeordnet. Nolan wusste genau, worauf er sich einließ, denn er war nicht zum ersten Mal in einer abgeschiedenen Gemeinde, in der man alte Geschichten wie einen wertvollen Schatz hütete und Fremden gegenüber misstrauisch die Schotten dichtmachte. Dennoch lag ein elektrisches Kribbeln in der Luft, das ihn magisch anzog. Seine Füße knirschten auf dem feuchten Schotter, als er die ersten Schritte auf den Dorfplatz machte, wo in der Mitte ein steinerner Brunnen stand, dessen Wasser gluckernd in ein flaches Becken floss. Er zog den Kragen seiner Jacke höher, schaute sich um und suchte nach einem Gasthof oder einer Menschenseele, die ihm Auskunft geben konnte. Plötzlich knarrte in der Nähe eine schwere Holztür, und eine Gestalt trat in den trüben Lichtkegel einer alten Straßenlaterne. Eine alte Frau mit einem tief ins Gesicht gezogenen Wolltuch musterte ihn aus dunklen, wachen Augen, die ihn musterten, als ob sie sofort wüsste, warum er hier war. Nolan läutete freundlich, um das Eis zu brechen, und hob begrüßend die Hand, während er spürte, dass seine Reise ins Ungewisse genau in diesem Augenblick ihren wahren Anfang nahm.
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Kapitel 2: Das schweigende Bergdorf
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Die alte Frau musterte Nolan mit einem Blick, der so schwer und durchdringend war wie das Gestein, das dieses Tal umrahmte, ohne dass sich auch nur eine Falte in ihrem wettergegerbten Gesicht bewegte, während der eisige Wind leise durch die engen Gassen pfiff und die hölzernen Fensterläden der umliegenden Häuser ein dumpfes Knarren entlockte, das wie eine geheimnisvolle Warnung klang. Nolan senkte leicht den Kopf, um den Respekt zu zeigen, den man in solchen abgeschiedenen Gemeinschaften brauchte, wenn man als Journalist nicht sofort als Störenfried oder Eindringling abgestempelt werden wollte, und trat einen Schritt näher an den steinernen Brunnen heran, um ihr zu signalisieren, dass er weder bewaffnet noch auf Ärger aus war, sondern einfach nur nach einer Unterkunft für die Nacht suchte. Die Frau, deren Hände tief in den Taschen eines groben Wollmantels vergraben waren, blieb regungslos stehen, ehe sie mit einer rauchigen, überraschend festen Stimme auf Deutsch fragte, was ein Mann mit städtischen Schuhen und einer teuren Kameratasche wohl in einem Ort suche, den die Welt längst vergessen hatte und der seine Ruhe behalten wollte. Nolan läutete freundlich, strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht und antwortete, dass er den Spuren einer alten Geschichte folge, von der man sich im Tiefland erzählte, einer Geschichte über einen Ort, an dem das Wissen der Welt an einem unerwarteten Platz aufbewahrt werden sollte, woraufhin die Frau kurz die Augen verengte und ein leises, fast verächtliches Schnauben von sich gab, bevor sie ihm mit einer kurzen Kopfbewegung bedeutete, ihr zu folgen, wenn er nicht in der Kälte erfrieren wolle. Sie gingen schweigend durch das labyrinthartige Gewirr der dunklen Wege, vorbei an niedrigen Steinhäusern, aus deren Schornsteinen der schwere Geruch von Tannenholz und getorftem Rauch aufstieg, während Nolan jeden Schritt genau setzte, um auf dem feuchten Kopfsteinpflaster nicht die Balance zu verlieren und gleichzeitig jedes Detail dieses seltsamen, fast unwirklichen Ortes in sich aufzunehmen. Kein Mensch war auf den Straßen zu sehen, keine Musik drang aus den Fenstern, und selbst die Hunde schienen hier gelernt zu haben, stumm zu bleiben, was dem ganzen Dorf eine bedrückende, fast feierliche Stille verlieh, die Nolan tief im Inneren berührte und seinen journalistischen Instinkt noch stärker anspringen ließ. Schließlich blieben sie vor einem etwas breiteren Gebäude stehen, über dessen Eingang ein verwittertes Holzschild mit der Aufschrift Zum Hirschen hing, dessen Farbe im fahlen Licht der Sterne blass und abgenutzt wirkte, woraufhin die alte Frau mit dem Kinn auf die schwere Holztür deutete und knapp erklärte, dass dies der einzige Gasthof im Umkreis von zwei Stunden Fußmarsch sei, wo man Reisende aufnahm, vorausgesetzt, sie stellten keine dummen Fragen und hielten sich an die ungeschriebenen Gesetze des Berges. Nolan bedankte sich höflich, doch die Frau hatte sich bereits umgedreht und verschwand so lautlos im dichten Schatten der Gasse, wie sie aufgetaucht war, während Nolan die Klinke der Gasthaustür herunterdrückte und in einen Raum trat, der ihn in eine andere Epoche versetzte, empfangen von der dichten Hitze eines großen Kachelofens, dem Duft von gebratenem Speck und dem gemurmelten, sofort verstummenden Gespräch einiger weniger Männer, die in der Ecke an einem massiven Holztisch saßen und ihn mit Argusaugen musterten. 
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Kapitel 3: Spuren im Fels
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Die Blicke der Männer, die am massiven Holztisch in der eckigen Gaststube saßen, trafen Nolan mit einer Wucht, die fast körperlich spürbar war, denn das leise Gemurmel, das eben noch den Raum erfüllt hatte, war mit dem Öffnen der Tür augenblicklich verstummt und hatte einer bedrückenden, fast feindseligen Stille Platz gemacht, in der man nur das gleichmäßige Knistern des großen Kachelofens und das leise Ticken einer alten Pendeluhr an der holzgetäfelten Wand hören konnte. Nolan ließ sich davon jedoch nicht einschüchtern, trat mit festem Schritt über die Schwelle und schloss die schwere Holztür hinter sich, um die eisige Bergluft draußen zu lassen, während er seinen Rucksack auf dem Boden absetzte und den Männern ein höfliches, aber bestimmtes Guten Abend auf Deutsch entgegenbrachte, woraufhin einer der ältesten am Tisch, ein Mann mit tiefen Furchen im Gesicht und buschigen, grau melierten Augenbrauen, langsam den Krug mit dunklem Bier absetzte, ihn musterte und mit rauer, tiefer Stimme wissen wollte, welcher Wind einen Stadtmenschen wie ihn so spät im Jahr noch in diese verlassenen Höhen treibe. Nolan trat näher an den Tisch heran, hielt die Hände kurz über die wohltuende Hitze des Ofens und erklärte mit ruhiger Stimme, dass er als Journalist auf der Suche nach den alten Geschichten des Tals sei, insbesondere nach jenen Mythen, die sich um den großen Felsmassiv im Hintergrund des Dorfes rankten und von denen man
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