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Vorwort

Es gibt Orte, die mehr sind als Mauern und Stein. Orte, die atmen, die schweigen, die hören. Orte, die uns nicht nur beherbergen, sondern verwandeln.

Dieses Buch erzählt von einem solchen Ort – einem Schloss, dessen Flure mehr Geheimnisse bergen, als selbst die Dunkelheit zu fassen vermag. Von Masken, die fallen, und Fesseln, die nicht nur Körper binden, sondern Seelen. Von Spielen aus Macht und Hingabe, Lust und Schmerz, Freiheit und Nähe.

Doch vor allem erzählt es von vier Menschen, die den Mut finden, sich selbst im Spiegel des Schlosses zu erkennen – und darüber hinaus einander. Ihre Wege verweben sich zu einem Band, das stärker ist als jede Kette, und zarter als ein Faden aus Licht.

Dieses Buch ist eine Einladung: zu verweilen, zu fühlen, zu begehren. Es führt in eine Zeit, die längst vergangen scheint, und doch heute noch in uns allen lebt – barock, verschwenderisch, voller Schatten und Glanz.

Mögen Sie, liebe Leserin, lieber Leser, beim Eintauchen nicht nur das Schloss entdecken, sondern auch einen Funken in sich selbst – jenen letzten Faden, der niemals reißt.




I. – Die Einladung


~*~ Ankunft am Schloss

Der Weg zum Schloss war eine schmale Ader durch die Dämmerung, ein silbriger Faden aus nassem Kies, der sich zwischen dunklen Weiden und reglosen Teichen hindurchschlängelte. Nebel stand in Mulden, als hätte die Erde den Atem angehalten. Über allem lag ein himmlisches Restlicht jenes fahle Blau, das weder Nacht noch Tag gehört und darin wuchs der Umriss des Schlosses zu einer Gestalt, so gewaltig, dass der Blick unwillkürlich emporrutschte. Türme, Zinnen, ein schroffer Dachfirst: eine Krone aus Stein. Hinter einzelnen Fenstern flackerte warmes Gold, unruhig wie Pulsadern.

Die Kutsche knarrte. Das Leder der Sitze war kühl, und bei jeder Bodenwelle strich der Duft von feuchtem Holz und Pferdeschweiß herein. Carlota hatte die Finger ineinander verschränkt, so heftig, dass die Knöchel bleich wurden. „Hörst du das?“ flüsterte sie. Anfangs glaubte sie an Wind, dann merkte sie, dass es ein fernes Dröhnen war: das tiefe Rollen von Rädern auf dem Hofpflaster, das Scheppern von Ketten, gedämpft, als käme es aus einem Bauch aus Stein.

Duncan lächelte nur, dieses ruhige, beinahe eigensinnige Lächeln, das an ihm hing wie eine maßgeschneiderte Weste. Er sah nicht zum Schloss, sondern in die Zwischenräume dorthin, wo der Nebel das Feld berührte, wo die Bäume zu lautlosen Zuhörern wurden. „Ich höre nur, dass etwas wach ist“, sagte er leise. „Vielleicht waren wir es schon immer, und erst hier traut es sich, laut zu atmen.“

Die Kutsche verlangsamte. Metall quietschte, als der Kutscher die Leinen anzog. Vor ihnen öffnete sich das Tor kein ruckartiges Aufreißen, sondern ein widerstandsloses Gleiten, als ob das Schloss ohnehin gewusst hätte, dass sie kommen. Fackeln entzündeten sich fast im selben Atemzug, Flammen leckten an Eisenkörben, und die Schatten der Säulen zogen wie dunkle Vorhänge über das Pflaster.

Carlota beugte sich vor, als könnte die Bewegung das Herz beruhigen. Das Kleid streifte knisternd über ihre Beine; der Samt war schwer, satt, und an den Handgelenken drückten die fein gearbeiteten Manschetten. „Was, wenn es… anders ist?“ fragte sie und brach ab. Anders als was? Als die Geschichten? Als ihre Vorstellungen? Als sie selbst?

„Dann sind wir am richtigen Ort“, sagte Duncan. Er nahm ihre Hände, löste sie behutsam voneinander und wärmte jeden Finger, als sei er etwas Verlorenes, das er zurückgeben wollte. „Du weißt, dass ich dich nicht hierher gezerrt habe. Wir haben beide den Brief gelesen.“

Der Brief. Die Tinte darauf war von jener dunklen Tiefe gewesen, die in bestimmten Lichtern rot zu glimmen schien. Keine Namen, nur die Anrede An jene, die wissen, was sie noch nicht zu sagen wagen. Ein Siegel in dunklem Wachs, eingeprägt mit einer Maske, deren Lächeln mehr Geheimnis als Gnade versprach. Darunter der Ort, die Nacht, die Bitte, in Stille zu kommen. Und eine Feder aus schwarzem Rauch oder etwas, das so aussah im Umschlag, leicht wie der Hauch eines Versprechens.

Die Kutsche hielt. Der Schlag öffnete sich, und die Nacht sprang ihnen entgegen: ein kühler Stich, durchzogen von Düften nach Holz, Harz, nasser Erde. Hufe scharrten, das Geschirr klirrte leise. Eine Gestalt trat aus dem Schatten schlank, in scharlachrotes Livree gekleidet, eine halbhohe Maske vor dem Gesicht, deren Goldränder das Fackellicht sammelten. Er verbeugte sich knapp, fast unmerklich, und bot Carlota die Hand an. Sein Handschuh war trocken und warm, die Führung unaufdringlich sicher. Als sie ausstieg, glaubte sie, für einen Herzschlag unter dem Schuh kein Pflaster, sondern Haut zu spüren: diesen seltsamen Eindruck, dass der Hof lebte.

Duncan folgte ihr und blickte kurz über die Schulter zurück auf das Tor. Der Nebel hatte die Kutschenfurchen bereits geschluckt, als hätte die Straße sie nicht hergebracht, sondern das Schloss sie hergedacht. „Kein Zurück“, murmelte er nicht drohend, vielmehr feststellend, wie ein Kalenderblatt, das man abreißt, weil ein neuer Tag gekommen ist.

Sie schritten über den Hof. Die Fackeln standen in gleichmäßigen Abständen, doch das Licht fiel in ungleichen Oasen mal zu hell, mal plötzlich matt, als gehorche es einer Regie, die nicht nur aus Sichtbarkeit bestand. An der Haupttreppe hielt Carlota inne. Die Stufen waren breit und aus jenem Stein, der Geräusche verschluckt; nur das leise Streifen ihres Saums glitt die Stufenkante entlang. Über dem Portal spannte sich ein Relief: Ranken, Lorbeer, halbverhüllte Gesichter. Eine Maske, deren Augenhöhlen so blank poliert waren, dass sie aussahen wie gefüllte Nacht.

„Ich habe Angst“, sagte sie, und erst als die Worte draußen waren, bemerkte sie, wie erleichternd sie sich anfühlten wie eine Schnürung, die man lockert.

Duncan legte ihr die Hand in die Rückenkuhle, ein ruhiger Druck, weder drängend noch lässig. „Fürchte das, was du verleugnest, nicht das, was du begehrst“, sagte er. „Angst ist wie Nebel sie macht die Dinge größer. Geh durch sie durch, und du siehst, was wirklich da ist.“

„Und wenn es größer ist, als ich tragen kann?“

„Dann trage ich mit.“

Ein zweiter Diener öffnete die Flügel. Kein Stoß, kein ächzendes Scharnier die Türen wichen, als hätten sie die Bewegung geübt. Wärme strömte heraus, und mit ihr ein Duftgemisch: Kerzenwachs, altes Holz, eine Spur von Orange, und etwas Tieferes, Fremdes, das an Harz erinnerte und doch süßer war. Der Vorraum lag in weichem Gold. Hohe Spiegel verdoppelten die Fackeln zu Sternenketten; zwischen Säulen hingen Tücher in Bordeaux farbenem Samt, schwer wie Versprechen.

Carlota bemerkte einen Hauch Musik kaum mehr als ein Geräusch am Rand der Wahrnehmung: ein Bogen auf einer Saite, ein Atem, der eine Flöte findet, das Metall eines Cembalos, das die Luft nur streifte. Sie wusste nicht, woher es kam. Vielleicht spielte die Musik sie, nicht umgekehrt.

„Madame. Monsieur.“ Die Stimme war hell und kontrolliert, und als Carlota sich umwandte, sah sie die Frau bereits, die gesprochen hatte: eine Gestalt in einem Kleid, das wie verschattete Glut wirkte dunkler Samt, tiefroter Saum, ein Hauch von Gold an der Taille, der im Gehen aufblitzte. Die Maske auf ihrem Gesicht war so filigran, dass sie eher wie ein Gedanke wirkte als wie ein Gegenstand. Vivienne, dachte Carlota, ohne zu wissen, woher ihr der Name kam.

Neben Vivienne stand ein Mann wie ein Nachhall der Nacht: groß, langgliedrig, die Schultern lässig, als wüssten sie um ihre eigene Kraft. Seine Maske war schlicht, aus schwarzem Leder, die Ränder matt. Aus der Nähe sah man, dass seine Augen nicht nur dunkel waren, sondern tief dieses tiefe, geduldige Dunkel, das nicht behauptet, sondern abwartet. „Lucien“, sagte er, und seine Stimme war weniger Ton als Wärme.

„Ihr seid pünktlich“, fuhr Vivienne fort. Ihre Hände bewegten sich kaum, aber die Geste, mit der sie den Raum zeigte, ließ den Raum größer werden. „Nicht alle Wege führen hierher. Nur die Wege, die wollen.“

Duncan neigte leicht den Kopf. „Wir folgen gern, wo man uns erwartet.“

„Erwartet“, wiederholte Vivienne, und Carlota war, als schmunzle das Wort in ihrem Mund. „Erkannt, wäre treffender. Das Schloss erkennt seine Gäste.“

Die Diener traten lautlos näher. Einer hielt ein Tablett, auf dem zwei Masken lagen: eine aus Ebenholz, poliert, mit feinen silbernen Ranken schlicht, aber gefährlich elegant und eine aus hellem Gold, darauf Rubinsteine in Linien, die mehr an Herzflimmern erinnerten als an Ornamente. Der andere trug Handschuhe und ein kleines Kästchen, dessen Deckel transparent war: Darin lag eine schmale Feder, schwarz mit einem silbernen Ansatz, als sei sie in Mondlicht getaucht worden.

„Die Einladung“, sagte Lucien, „ist nur die Schwelle. Der Eintritt ist eure Entscheidung.“

Carlota spürte, wie ihr Hals trocken wurde. Sie hob die goldene Maske an die Wange. Das Metall war zuerst kühl, dann, als würde es sie erkennen, nahm es ihre Temperatur an. Sie hob sie höher, sah durch die schmalen Augen, und die Welt bekam Konturen, die weich am Rand wurden. Manchmal braucht es Grenzen, um Weite zu fühlen.

„Atme“, flüsterte Duncan, nahe genug, dass seine Stimme in ihrem Ohr mehr Körper war als Klang. Er setzte sich die Ebenholzmaske auf und wurde nicht anders, sondern deutlicher. Carlota hatte diesen Effekt immer geliebt: wie eine Maske nichts verhüllt, sondern den Mut gibt, das Unverhüllte zu zeigen.

„Euer Weg“, sagte Vivienne, „führt dort entlang.“ Sie deutete auf einen Korridor, dessen Anfang hell war und dessen Ende nicht zu sehen war. Zwischen den Wandfackeln sah man hingehauchte Fresken Gestalten mit Tüchern und Kränzen, Hände, die hielten, Hände, die losließen.

Carlota nahm Duncans Arm. „Wenn ich stolpere?“

„Dann tanzen wir es als Schritt“, antwortete er.

Sie traten unter den Bogen. Der Stein unter ihren Sohlen war glatt, als seien hier Zeitalter von Schuhen gegangen und doch schien jeder Schritt der erste. Hinter ihnen schloss sich die Halle mit einem Laut, der nicht Klappen war, sondern ein leises Einrasten, als fügte sich etwas in etwas, wofür es gemacht war.

Der Korridor roch nach Wachs und Zeit. Das Licht war kein durchgehendes Band, sondern eine Abfolge: hell, dunkler, hell, dunkler ein Herzschlag. In einer Nische blieb Carlota einen Moment stehen; dort hing ein Spiegel, dessen Glas nicht ganz eben war. Er zeigte sie verzögert, als wolle er sicher sein, dass sie es wirklich sei. In der Reflexion stand Vivienne nun hinter ihnen, aber als Carlota den Kopf drehte, war da nur Schatten. Es schaut zu, dachte sie. Nicht sie. Das Haus.

„Hast du je das Gefühl gehabt, beobachtet zu werden und dich zum ersten Mal gesehen zu fühlen?“ fragte sie.

„Jetzt“, sagte Duncan.

Am Ende des Korridors wartete eine Tür aus dunklem Holz. Keine Schlösser, keine Riegel. In das Holz war eine Maske geschnitten, deren Mund offen stand, als hauche sie Musik aus. Und tatsächlich, als Carlota die Hand auflegte, schwoll die Musik an: Cembalo, ein Takt aus Geigen, ein Atem, der sie bei der Taille fasste.

Die Tür gab nach. Warme Luft, schwer von Duft und Versprechen, strömte heraus. Etwas in Carlota sank und hob sich zugleich, wie eine Welle, die weiß, dass sie bricht, und doch weiterläuft.

„Bereit?“ fragte Duncan.

„Sag mir, dass wir zu früh sind“, murmelte sie, halb flehend, halb lachend.

„Wir sind genau dann, wenn wir sein müssen.“

Sie atmete einmal, tief und setzte den Fuß über die Schwelle. Das Licht dahinter war nicht heller, sondern näher. Es hatte Hände. Und was immer der Abend bringen würde, er würde es nicht verbergen, sondern benennen.

Das Schloss schien zufrieden zu seufzen. Und irgendwo, hinter der Musik, zählte etwas lautlos bis eins.


~*~ Empfang in der Halle

Die Tür schloss sich hinter ihnen mit einem Laut, der mehr versprach als verriegelte. Es war, als würde ein Atemzug gehalten, um den nächsten kostbarer zu machen. Der Vorraum spannte sich hoch und weit; Säulen aus dunklem Marmor trugen eine Kassettendecke, in deren Feldern vergoldete Ranken leuchteten, als wüchsen sie in Zeitlupe. Über die Treppe am Ende der Halle floss warmes Licht wie ein Stoff. Die Luft schmeckte nach Wachs, Harz und einem Hauch von süßer Zitrusfrucht, der an frisch aufgebrochene Schalen erinnerte.

Carlota blieb einen Herzschlag zu lange stehen. Spiegel fingen sie aus unterschiedlichen Winkeln ein und gaben sie in Varianten zurück: einmal entschlossen, einmal beinahe verwegen, einmal zart, als trüge jedes Bild eine eigene Absicht. Sie hob die Hand und in drei Spiegeln hob sich die Hand eine Spur verzögert. Nicht Irrtum, eher Inszenierung. Das Schloss konnte offenbar mit Zeit spielen.

„Man hat es so eingerichtet, dass niemand an sich vorbeikommt“, sagte Duncan leise. Sein Blick wanderte über die Balustraden bewehrte Galerie, wo Schatten sich lösten, als wollten sie zuwinken und wieder verschwinden. „Weder nach vorn noch nach hinten. Nur durch sich hindurch.“

Am Fuß der Treppe warteten zwei Diener in scharlachroter Livree, goldene Litzen wie schmale Flammenlinien. Die Masken aus schwarzem Lack ließen ihre Gesichter anonym, doch ihre Bewegungen waren von jener mühelosen Choreografie, die nur entsteht, wenn Gesten tausendfach geübt wurden. Einer trat vor, verneigte sich und nahm Carlota den Umhang mit einer Zartheit ab, die einer Berührung glich, ohne eine zu sein. Der andere wandte sich Duncan zu, strich unsichtbare Fussel von dessen Revers, und in der beiläufigen Nähe lag ein Deutungsangebot: Hier war Körperlichkeit kein Unfall, sondern Sprache.

Auf der ersten Podest stufe stand sie: Vivienne. Nicht von oben herab, sondern so positioniert, dass man zu ihr aufblicken musste, ohne dass sie erhöht schien. Ihr Kleid schimmerte wie gedimmter Wein: die Tiefe eines Rottons, der an die Minute vor völliger Dunkelheit erinnerte. Goldene Fäden liefen an den Säumen entlang, nicht grell, eher wie die Erinnerung an Glanz. Die Maske über ihren Augen war feiner als ein Blatt; man sah, wie die Haut darunter atmete.

„Carlota.“ Vivienne sprach den Namen, als habe sie ihn probiert, bevor sie ihn aussprach. „Und Duncan.“ Kein Fragesatz. Sie trat die letzte Stufe herab, der Saum streifte das Holz, und in dem Geräusch lag ein heimlicher Rhythmus. „Willkommen in einem Haus, das nichts verlangt und alles fordert.“

„Wie unterscheidet es?“ fragte Duncan, die Hand locker an Carlota gelegt, kein Besitz, eher ein Anker.

„Es verlangt nichts, was nicht schon in euch ist,“ sagte Vivienne, „und es fordert, dass ihr es anerkennt.“ Ein Lächeln, kaum sichtbar. „Wir helfen beim Übersetzen.“

Lucien löste sich aus dem warmen Schatten der Treppe. Aus der Nähe wirkte er nicht größer, aber präsenter; er stand, als wisse er, wo Schwerkraft beginnt. „Eure Reise hat vor der Tür begonnen,“ sagte er, die Stimme mit jenem dunklen Korn, das man selten hört und lange behält. „Hier lernt ihr, sie zu benennen.“ Sein Blick berührte Duncan und blieb dann auf Carlota liegen, nicht schwer, doch präzise. „Ihr habt gut gewählt.“

„Wir sind eingeladen worden,“ erwiderte Carlota, erstaunter über die Festigkeit ihrer Stimme als über den Satz. „Wir haben nur angenommen.“

„Auch das ist eine Wahl“, sagte Lucien. „Viele lesen. Wenige kommen.“

Vivienne hob die Hand, und wie auf ein kaum hörbares Signal veränderte sich die Halle. Keine Bewegung der Wände, doch das Licht schien sich nach innen zu drehen, wärmere Töne traten hervor, der Klang der fernen Musik wurde eine Spur deutlicher, als schlüge in der Ferne ein Taktstock auf Holz. Diener traten aus Seitentüren, brachten Tabletts mit Kristallgläsern, in denen ein helles, fast bernsteinfarbenes Getränk leise zitterte.

„Ein Einstimmen“, sagte Vivienne. „Etwas Zartes, das nicht überredet, nur begleitet.“ Sie nahm selbst ein Glas, reichte Carlota eines, Duncans folgte. Der Duft stieg auf: Birne, ein Schatten von Honig, darunter etwas Kräutriges, das man nicht zuordnen konnte. Carlota kostete. Die Süße blieb nicht sitzen, sondern öffnete den Gaumen, als sei sie eine Tür, die man leise anlehnt, um zu hören, was dahinter geschieht.

„Ihr werdet Fragen haben,“ fuhr Vivienne fort. „Manche sollen bleiben, bis sie von allein antworten. Andere dürfen gestellt werden.“

„Warum wir?“ fragte Carlota, und erst da merkte sie, wie sehr sie die Frage getragen hatte. „Es gab keine Namen im Brief, keine Absender. Und doch…“ Sie zögerte. „…fühlte es sich an, als wüsste jemand mehr über uns, als wir selbst zu sagen wagen.“

„Das Schloss hat ein Gedächtnis,“ sagte Vivienne, „und ein Geschmack. Es erinnert sich an die, die es mögen könnte.“

„Und woran erkennt es uns?“ Duncans Blick war ruhig, nicht verdrießlich, eher neugierig diszipliniert.

Lucien deutete auf die Spiegel. „An dem, was ihr dem Spiegel zumutet. Viele schauen und wollen Bestätigung. Wenige halten den Blick aus, wenn etwas anderes zurückschaut. Ihr seid geblieben.“ Ein kaum merkliches Schulterzucken. „Das reicht.“

Carlota spürte, wie die Worte sich in ihr setzten, nicht wie eine Lehre, sondern wie ein Knoten, der nicht fester, sondern klarer wurde. In einer Nische hinter Vivienne standen zwei Statuen eine Frau, ein Mann mit halb verhüllten Gesichtern. Die Hände der Figuren waren detailreich: Adern, Sehnen, selbst der Nagelmond war sichtbar. Die Hände berührten nichts und schienen doch zu halten. Wie wir, dachte Carlota. Nichts nehmen und doch auf irgendetwas warten, das sich hineinlegt.

„Ihr tragt Masken, bevor ihr sie aufsetzt,“ sagte Vivienne milde und hob ihr Glas. „Heute lernt ihr, sie zu benutzen, statt von ihnen benutzt zu werden.“ Ein Diener trat an Carlota heran, trug auf schwarzem Samt ein schmales Etui. Darin lag ein Paar dünner Handschuhe aus feinem Netz so transparent, dass die Haut darunter, wie eine Aquarellfläche wirken musste. „Für die Sinne“, erklärte Vivienne. „Sie nehmen nichts sie machen nur bewusster, was da ist.“

Duncan erhielt ein Band, kaum breiter als sein Finger, aus dunklem Satin. Es schimmerte, als sei in das Gewebe eine Spur Mondlicht eingenäht. „Ein Faden“, sagte Lucien. „Nicht zum Fesseln. Zum Erinnern. Manche Hände werden euch berühren. Dieses Band sagt ihnen, wo sie verweilen dürfen.“

Carlota streifte die Handschuhe über. Der Stoff war kühler als Luft, dann lebte er. Sie strich über den Marmorsockel einer Säule und fühlte plötzlich den Übergang zwischen poliert und winzig rau. Über den Samtvorhang und spürte in der Schwerelosigkeit des Flausches die Richtung, in die der Flor gelegt war. Als ihre Hand Duncans Ärmel streifte, war da nicht Stoff, sondern Wärme, Puls, das minime Heben und Senken seines Atems. Sie sog leise Luft ein. Die Welt hatte eine zweite Haut bekommen.

„Ihr werdet geführt, aber nicht gezwungen,“ sagte Vivienne und trat beiseite. Auf der Treppe oberhalb öffnete sich ein Bogen wie ein Mund, und hinter dem Bogen war Bewegung: ein Flirren von Seide, metallisches Aufglühen eines Kronleuchters, der nur einen Teil seiner Kerzen entzündet hatte. Musik floss nun deutlicher ein Menuett, dessen Anmut zu langsam war, um bloß höfisch zu sein. Irgendwo im Takt lag eine Unverschämtheit, so fein, dass sie höflich wirkte.

„Der Ball“, sagte Lucien kein Trommelschlag, sondern ein offenes Tor. „Es ist Zeit, dass ihr seht, was man sehen kann, wenn man nur fühlt.“

Carlota wollte antworten, doch in ihrem Hals lag jetzt ein Knoten aus Zeit und Vorfreude. Sie nickte. Nicht zu Vivienne, nicht zu Lucien, sondern zu dem Raum selbst. Duncan band sich den Satinfaden ums Handgelenk, knapp, sicher; das Ende ließ er lose, als lädt er die Nacht ein, daran zu ziehen.

„Eine letzte Frage“, sagte Duncan, schon einen halben Schritt auf die Treppe zu. „Was ist das Schlimmste, das uns heute geschehen kann?“

Vivienne legte den Kopf leicht schräg. „Dass ihr zu früh aufhört. Und das Beste?“ Ein Lächeln, diesmal sichtbar. „Dass ihr später anfangt als jemals zuvor.“

Carlota lachte leise nicht aus Spott, sondern weil der Satz ihr in den Körper fiel wie ein warmer Stein. Sie legte die Finger an Duncans Arm, fühlte unter Netz die vertraute, sehr gegenwärtige Realität seiner Sehne, die das Handgelenk formte. „Dann gehen wir“, sagte sie. „Bevor ich mir einrede, ich müsste warten.“

Sie stiegen die ersten Stufen hinauf. Unten nahmen Diener die leeren Gläser entgegen, oben schob die Musik die Tür ein Stück weiter auf. An der sechsten Stufe blieb Carlota stehen und sah zurück: Vivienne stand noch dort, die Hand leicht erhoben, als segne sie nicht, sondern bestätige. Lucien hatte sich abgewandt oder verschwunden und Carlota wusste nicht, welche Variante sie mehr irritierte.

„Wenn wir uns verlaufen?“ fragte sie, halb an Duncan, halb in die Halle.

„Man verläuft sich nur dorthin, wohin man wollte“, kam Viviennes Stimme von unten, klar, nicht laut. „Und manchmal muss man ankommen, um zu merken, dass man aufgebrochen ist.“

Carlota atmete. Ihre Finger glitten fester um Duncans Unterarm. Über ihnen sprang eine Kerze an, dann eine zweite, und in dem entstehenden Licht fühlte sie, wie etwas in ihr eine Haltung wechselte nicht Mut statt Angst, sondern Neugier statt Abwehr. Die Treppe empfing ihre Schritte wie eine Melodie, die wusste, wann sie schweigen musste.

Am oberen Absatz wartete die Tür zum Ballsaal. Sie stand einen Spalt offen, als lausche auch sie. Hinter dem Spalt schimmerte ein Meer aus Glas, Stoff und Bewegung. Carlota hob die Hand und legte die Netzspitze ihrer Fingerspitze an das Holz. Warm. Jemand hatte kurz zuvor hindurchgegriffen.

„Bereit?“ fragte Duncan.

„Nur, wenn ich es nicht sein muss“, flüsterte sie.

„Lass uns einfach gehen.“

Er nickte. Und gemeinsam schoben sie die Tür auf.


~*~ Die ersten Blicke

Das Tor zum Ballsaal öffnete sich mit einer langsamen Eleganz, die beinahe provozierend war. Kein Krachen, kein Zerren die Flügel glitten lautlos auf, als hätten sie schon seit Jahrhunderten nur auf diesen Augenblick gewartet. Ein warmer Schwall aus Klang, Duft und Bewegung empfing Carlota, so überwältigend, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich.

Der Ballsaal war ein Ozean aus Licht. Hunderte Kerzenkronen hingen von der hohen Decke herab, deren vergoldete Stuckarbeiten in der flackernden Glut schimmerten wie flüssiges Metall. Spiegelwände vervielfachten den Raum ins Unendliche jede Bewegung, jede Geste war nicht nur einmal, sondern zehnfach, hundertfach zu sehen. Der Boden glänzte wie schwarzer Marmor, so poliert, dass er das Kerzenlicht verschluckte und zugleich in geheimnisvollen Glanzpunkten zurückgab.

Doch nicht der Raum, sondern die Menschen darin hielten Carlota gefangen. Dutzende, vielleicht Hunderte Gestalten bewegten sich im Takt der Musik, die nun lauter, aber nicht weniger verführerisch wurde: Geigen, deren Bögen den Raum streichelten, Cembali, die zarte Muster zeichneten, Trommeln, die wie Herzschläge in die Tiefe drangen. Alle waren maskiert. Keine zwei Masken glichen einander, doch jede verbarg und offenbarte zugleich. Manche Gesichter wirkten dadurch furchtlos, andere gefährlich, einige wie geflüstertes Versprechen.

Carlota hielt den Atem an. Ihre Augen irrten von einer Figur zur nächsten. Zwei Männer standen dicht nebeneinander, Schulter an Schulter, und doch strich die Hand des einen heimlich über den Nacken des anderen, als sei das nur für Spiegel bestimmt. Eine Frau in einem Kleid aus smaragdgrünem Samt tanzte mit einem Partner, der sie kaum berührte und doch sah, Carlota, wie sie unter dieser Abwesenheit erzitterte. Am Rande des Saals stand ein Paar, unbeweglich, nur ihre Hände verschlungen die Finger ineinander verschränkt wie Ketten.

„Sieh hin,“ flüsterte Duncan. Seine Stimme war rauer als sonst, vibrierend. „Keiner hier ist nur Zuschauer. Jeder ist Teil des Spiels.“

Carlota nickte, doch ihr Hals war trocken. Sie fühlte, dass sich ihr Körper bereits veränderte, nicht, weil jemand sie berührte, sondern weil sie beobachtet wurde. Sie wusste es, ohne den Blick suchen zu müssen.

Und da waren sie: Vivianne und Lucien.

Vivianne bewegte sich nicht, als sie den Saal betraten. Sie stand am oberen Ende einer kleinen Galerie, von der aus man den gesamten Raum überblicken konnte. Ihre Hände lagen leicht auf dem Geländer, ihre Maske funkelte im Kerzenlicht. Doch ihre Augen Carlota spürte sie sofort. Sie fixierten sie, nicht wie ein Blick, sondern wie eine Hand, die sie in Besitz nahm.

Lucien hingegen war schwerer zu fassen. Er stand im Halbschatten einer der Spiegelwände, die Arme locker verschränkt, die Haltung wie beiläufig. Aber Carlota wusste: Er sah sie. Sie fühlte es in der Art, wie sich ihr Atem veränderte, wie ihre Knie nachgaben. Sein Blick war wie eine Prüfung still, fordernd, und doch nicht grausam.

Carlota schluckte hart. Warum ich? fragte sie sich. Warum nicht Duncan, der stärker, sicherer wirkt? Doch sie wusste die Antwort: weil sie gezögert hatte. Weil ihr Herz schneller schlug, weil sie verletzlicher war.

Duncan legte ihr eine Hand auf die Taille, fast unmerklich. Eine Geste, die Halt bot und gleichzeitig ein Versprechen. Sie wandte sich leicht zu ihm, traf seine graublauen Augen durch die Maske. „Spürst du das?“ hauchte sie.

„Jeden Blick,“ antwortete er. „Und ich genieße es.“

Vivianne lächelte. Nicht breit, nicht freundlich, sondern wissend. Sie hob kaum merklich ein Glas, als wolle sie ihnen zuprosten, und ihre Lippen formten lautlos Worte. Carlota konnte sie nicht hören, doch sie verstand sie: Ihr gehört uns.


~*~ Der Korridor der Schatten

Ein Diener in schwarzer Maske, die an den Rändern golden gefasst war, trat aus dem Schatten hervor. Ohne ein Wort zu sagen, verbeugte er sich und deutete mit einer geschmeidigen Handbewegung auf einen seitlichen Durchgang. Es war keine Aufforderung, sondern eher eine Einladung – und doch so zwingend, dass es keinen Gedanken an Ablehnung zuließ.

Duncan legte Carlota den Arm leicht um die Hüfte und führte sie. Der Lärm des Ballsaals, das Knistern der Kerzen und das Wispern der Gäste, verblassten hinter ihnen, als sie in den Durchgang traten.

Der Korridor war schmal, hoch, in kaltes Stein Maß gehauen. In regelmäßigen Abständen brannten Kerzen im eisernen Haltern, ihr Licht warf lange, flackernde Schatten an die Wände, die sich wie lebendige Gestalten bewegten. Bei jedem Schritt hörte Carlota das Echo ihrer Absätze, doch das Echo schien nicht synchron manchmal eilte es voraus, manchmal hinkte es nach, als ob jemand Unsichtbares neben ihr ging.

Carlota fröstelte. Sie hob die Hand und strich über das Mauerwerk. Das Gestein war rau, kühl, fast feucht. Für einen Moment hatte sie das Gefühl, es würde sich unter ihrer Berührung leicht bewegen, als atme der Stein selbst.

„Es ist, als würde der Gang zuhören,“ flüsterte sie.

Duncan neigte den Kopf, lauschte, und nickte dann. „Nicht nur zuhören,“ sagte er. „Er prüft uns.“

Vivianne erschien an ihrer Seite, so plötzlich, dass Carlota erschrocken zurückzuckte. Ihre Schritte hatte man nicht gehört. Sie wirkte, als sei sie schon immer da gewesen. „Der Korridor ist mehr als nur ein Weg,“ hauchte sie. „Er zeigt euch, was ihr selbst in euch tragt.“

Ihre Augen blitzten durch die Maske, als sie Carlota musterte. „Und er gefällt, was er sieht.“

Carlotas Herz schlug schneller. Sie fühlte sich durchschaut, nackt, obwohl sie noch vollständig bekleidet war.

Von hinten drang ein tiefes Geräusch zu ihnen: ein Schaben, wie von Leder, das über Stein glitt. Carlota wandte sich erschrocken um und da war Lucien. Er schritt langsam auf sie zu, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, jede Bewegung voller Ruhe und Selbstbewusstsein. Er sprach nicht, doch seine Präsenz füllte den ganzen Gang aus.

Als er neben sie trat, beugte er sich leicht vor, so dass seine Lippen dicht an ihrem Ohr waren. „Du fürchtest dich,“ murmelte er, „und das ist gut. Angst ist der erste Schlüssel.“

Carlota spürte seinen Atem an ihrer Haut, warm und fordernd. Sie konnte nichts erwidern. Ihr Körper war in Aufruhr nicht nur aus Furcht, sondern aus einer unbändigen, wachsenden Neugier.

Duncan beobachtete sie still, sein Gesicht hinter der Maske unbeweglich. Doch Carlota wusste: Er ließ es geschehen. Er wollte sehen, wie sie auf Lucien reagierte, wie weit sie ging.

Die Kerzen flackerten stärker, als hätten sie den Augenblick gespürt. Schatten huschten über die Wände, verzerrten die Masken ihrer Gesichter zu unheimlichen Fratzen. Der Gang wirkte lebendig, atmend, als wolle er ihre Geheimnisse verschlingen.

Schließlich erreichten sie ein weiteres Tor, niedriger, gedrungener als das prachtvolle zum Ballsaal. Darauf prangte eine eingravierte Maske die Augen weit geöffnet, der Mund halb geschlossen. „Hier beginnt euer Tanz,“ sagte Vivianne leise. „Aber noch nicht der Tanz der Menge, sondern der eure.“

Sie legte ihre Hand auf das Holz, und das Tor schwang langsam auf. Dahinter lag ein Vorraum, von goldenem Licht erfüllt. Musik drang durch eine zweite Tür, leiser, intimer als zuvor.

„Kommt,“ hauchte Vivianne. „Die Masken warten.“


~*~ Einladung zum Ballsaal

Der Vorraum, den sie nun betraten, war kein bloßes Durchgangszimmer, sondern selbst ein Ritual. Die Wände waren mit dunklem Samt ausgeschlagen, tiefrot, fast schwarz, sodass das Kerzenlicht darin wie ein geheimnisvoller Atem flackerte. Zwischen den Stoffbahnen hingen schmale Spiegel, die das Licht vervielfachten und ihre Bewegungen in gebrochene Sequenzen zerlegten. Jeder Schritt erschien Carlota dadurch wie ein Tanz, selbst das Atemholen wie eine Pose.

Ein Diener trat vor, stumm wie ein Schatten. Auf einem Kissen aus schwarzem Brokat lagen zwei Masken: eine für Duncan, eine für Carlota. Duncans war aus glänzendem Ebenholz, mit feinen silbernen Ranken, die sich wie Adern über die Oberfläche schlängelten. Sie wirkte kühl, erhaben, wie gemacht für einen Mann, der die Kontrolle in jeder Bewegung trug.

Carlotas Maske hingegen war aus feinem Gold gefertigt, besetzt mit kleinen rubinroten Steinen, die im Kerzenschein wie glühende Tropfen wirkten. Sie war filigraner, zarter, und doch funkelte sie wie eine Waffe.

Carlota zögerte. Als sie die Maske an ihr Gesicht hob, war es, als würde sie nicht einfach etwas aufsetzen, sondern etwas anlegen, das bereits Teil von ihr war. Das Metall war zuerst kalt, dann schien es sich zu erwärmen, als nähme es ihren Atem in sich auf.

„Setz sie auf,“ hauchte Vivianne, dicht neben ihrem Ohr. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, doch Carlota spürte es bis tief in den Körper. „Hinter der Maske wirst du freier sein, als du es je ohne sie warst.“

Duncan zog seine Maske mit einer selbstverständlichen Ruhe auf, als hätte er sie schon immer getragen. Seine graublauen Augen schimmerten nun durch die schmalen Öffnungen – konzentrierter, gefährlicher. Carlota musste schlucken. Ihr Mann war derselbe – und doch schien er verwandelt.

„Wie fühlt es sich an?“ fragte Duncan, als sie die goldene Maske anlegte.

„Als… als würde sie mich sehen,“ antwortete Carlota leise. „Nicht die anderen, sondern sie selbst. Sie schaut mich an.“

Vivianne lächelte geheimnisvoll. „Dann bist du bereit.“

Lucien, der bislang geschwiegen hatte, trat jetzt an Duncan heran, legte ihm kurz die Hand auf die Schulter und nickte. Es war keine Geste der Freundschaft, sondern eine stille Prüfung – und Duncan erwiderte das Nicken, ohne zu zögern.

Die Musik wurde lauter, vibrierte nun wie ein Herzschlag durch den Boden. Der zweite Durchgang öffnete sich. Hinter ihm lag der Ballsaal in seiner vollen Pracht.

Carlota atmete tief ein. Ihre Finger zitterten, als sie Duncans Arm ergriff. Gemeinsam traten sie über die Schwelle.

Der Anblick raubte ihr den Atem:


	Kronleuchter warfen tausendfache Lichtkaskaden über die Menge.

	Paare in prächtigen Kostümen tanzten, ihre Bewegungen schienen schwerelos.

	Hände glitten über Stoffe, über nackte Haut, oft nur angedeutet, doch voller elektrischer Spannung.

	Maskierte Gesichter wandten sich ihnen zu, ein Meer aus Augen, das sie empfing, musterte, willkommen hieß.


Carlota fühlte, wie die Blicke über sie hinwegströmten. Prüfend. Erwartungsvoll. Begehrlich. Es war, als würde der ganze Saal sie schon kennen, als sei ihre Ankunft kein Zufall, sondern eine Erfüllung.

„Willkommen im Spiel,“ hauchte Vivianne hinter ihnen. „Von hier an… gibt es kein Zurück.“

Carlota spürte, wie ihr Herz raste, während die Musik sie in den Strudel zog. Sie wusste: Alles, was jetzt geschah, war erst der Anfang.




II. – Der Tanz der Masken


~*~ Eintritt in den Ball

Der Saal atmete in Wellen. Musik hob ihn an, senkte ihn wieder, und zwischen den Takten, in diesen samtenen Zwischenräumen, lag das, was die Gäste suchten: Erwartung. Carlota und Duncan blieben einen Moment am Rand stehen, nicht aus Schüchternheit, sondern um zu sehen, wie die Regeln funktionierten. Man tanzte hier nicht bloß Schritte man las Blicke, überließ dem Zufall eine Handbreit, dem Instinkt den Rest.

Die Kronleuchter brannten so hell, dass das Gold der Stuckaturen zu glimmen begann. An den Spiegelwänden vervielfachte sich das Treiben: ein Mosaik aus Paaren, Trion, stillen Dialogen. Der Takt war höfisch, doch die Körper sprachen eine Sprache, die alte Etikette wie hauchdünnes Papier durchscheinend machte. Ein Mann führte eine Frau, ohne sie zu berühren; nur die Luft zwischen ihren Handflächen stand straff, als hielte sie ein unsichtbares Band. Ein anderes Paar stand scheinbar reglos, aber die Maske der Frau neigte sich in Zeitlupenwinkeln ein Morsealphabet für Kenner.

Carlota legte zwei Finger in Duncans Handfläche. Er schloss darum wie um ein Geheimnis. Sein Nicken war kaum mehr als ein Atem – und sie glitten in den Kreis. Der erste Schritt ein Abtasten, der zweite ein Erinnern, der dritte bereits Entscheidung. Duncan führte zurückhaltend, nicht um zu besitzen, sondern um Wege anzubieten. Carlota folgte, und merkte, dass ihr Körper schon weiter war als ihre Vorsicht: Die Maske schenkte Mut – oder befreite ihn.

Sie roch Bienenwachs, Hautwärme, eine Note von Vanille, dann wieder kalten Stein. Ihre Hand am Saum seines Revers, sein Atem an ihrem Schläfenbein: Die Außenwelt schrumpfte auf einen Radius aus Licht, Takt, Nähe. Sie fühlte Blicke – prüfend, zustimmend, hungrig – und spürte, wie jedes Beobachtet werden sie nicht verkleinerte, sondern schärfte. Ich bin nicht verschwunden, dachte sie. Ich werde gefunden.

Als der Satz in ihr zu Ende gedacht war, stand Vivienne an der Spiegelwand. Nicht „plötzlich“ – eher so, als habe der Raum entschieden, sie jetzt zu zeigen. Sie hob kein Glas, machte kein Zeichen, nur dieses unmissverständliche, kaum merkliche Heben des Kinns: Weiter. Tiefer.

Lucien erschien wie ein Nachsatz in schwarzer Tinte. Sein Blick traf Carlota, dann Duncan, und blieb auf beiden gleich lange. Ich wähle nicht, sagte dieser Blick. Ich erkenne. Duncan lächelte minimal – Respekt erwidert, kein Duell, eher die Einigung auf die Arena.

Die Musik wechselte – der Takt enger, das Thema frecher. Duncan zog sie in eine Drehung, die länger dauerte als nötig, und ließ sie dann an den Rand des Kreises driften. Ein Paar machte Platz, nicht beleidigt, eher begierig, zuzusehen. Und im Sog der Bewegung war da plötzlich ein dritter Schatten nah an Carlota – kein Anrempeln, eher ein Angebot: eine Hand, deren Geste klar ließ, dass sie zurückweicht, wenn sie nicht angenommen wird.

Sie legte zwei Finger in diese neue Hand – ein Experiment, ohne Duncans Griff zu lösen. Ein Atem lang hielt der Raum inne, als würde er lauschen, ob
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