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			Sinopsis

		

		
			¿Recuerdas cuando eras adolescente y tratabas de ir a la moda, con tu carpeta forrada de fotos de tu grupo favorito y cantando sus canciones hasta quedarte afónica? ¿Recuerdas que pensabas que era imposible que hubiera alguien más guapo que ellos?

			Ava Collins era como tú.

			Pero han pasado quince años desde entonces. Ya no hay pósters en las paredes de su casa y, aunque la han decepcionado sentimentalmente, sigue luchando por ser como quiere ser. El 22 de mayo decide cruzar el Eurotúnel en el destartalado Rover de su amiga Emmet para ir a un concierto de los No Regrets, y su vida cambiará para siempre.

			Ava entenderá lo que es querer de verdad, a pesar de lo complicado y maravilloso que puede ser, y todo lo que el amor puede hacerte crecer. La ciudad de Londres será testigo de cada beso, de cada lágrima, de cada gemido.

			La música y el amor. Todos tus sueños al alcance de tu mano, todo lo que deseaste en tu habitación cuando tenías quince años mientras escuchabas tu canción favorita.

			Bienvenida al lugar donde viven los reyes del pop.

			Bienvenida al lugar en el que todos tus sueños pueden hacerse realidad.

		

	
		
			Todas las malditas veces que la tuve debajo de mí

			Cristina Prada
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			Para todas las Ava Collins del mundo

			 

		

	
		
			1 
Bryan Adams. On a day like today

		

		
			—Vamos a ir —me amenaza Emmet, señalándome con el dedo.

			Pongo los ojos en blanco y me dejo caer contra el respaldo de su desvencijado sofá.

			—No voy a ir a ninguna parte —me quejo— y París está algo así como a seis horas en coche desde Londres. Por lo menos, podríamos ir en avión, como las personas normales —protesto de nuevo.

			En realidad, ni siquiera sé por qué lo hago. Volar no es precisamente mi actividad favorita.

			Mi mejor amiga resopla, haciendo sonar sus labios como si fuera un caballo de carreras en pleno relinche.

			—Y, entonces, ¿qué gracia tendría? —replica—. Mira, la cosa va así —sentencia, arrodillándose a los pies del sofá, junto a mí. Presiento que ahora viene un gran discurso o sobre la amistad... o sobre el sexo—: Vas a coger un par de bragas y el cepillo de dientes, vas a meter tu culo en mi coche y nos vamos a ir a ver a nuestro grupo favorito de cuando éramos adolescentes a su concierto en París. Podría darte muchas razones por las que en este caso me debes obligado cumplimiento, pero voy a centrarme en cinco palabras: exnovio gilipollas tirada en altar.

			El gilipollas en cuestión tiene nombre, Martin, y, antes, un hueco en mi vida y mi apartamento... o debería decir su apartamento, porque, después de romper conmigo dos días antes de nuestra boda, el muy hijo de su madre me echó del piso que compartíamos en Fulham; literalmente me puso las maletas en la calle.

			—Tienes que celebrar que esquivaste esa bala —añade.

			Después de tres semanas llorando como una idiota en el sofá de Emmet, también empiezo a pensar que, el que me dejara, al contrario de lo que creí en un primer momento —ganas de morirme zambullida en un cubo de helado del Ben & Jerryʼs incluidas—, ha sido más una suerte que una desgracia. Martin no es una buena persona.

			—Y yo pienso ayudarte —reañade.

			La miro sopesando sus palabras y después sonrío suavemente y asiento. Tiene razón. Tengo que empezar a divertirme con urgencia. Ella me devuelve la sonrisa, se levanta y se dirige dicharachera a su habitación. Parece que al final ha sido un gran discurso sobre la amistad.

			—Vamos a hartarnos de follar, Ava Collins.

			No puedo evitarlo y rompo a reír al tiempo que cabeceo. Puede que también haya sido un gran discurso sobre el sexo.

			Una hora después estamos saliendo de su apartamento en el centro de Islington, más concretamente en el número 12 de la calle Theberton. La idea en sencilla: montarnos en su viejo Rover, conducir una hora y cuarenta minutos hasta Folkestone, cruzar el canal de la Mancha hasta Calais y conducir otras tres hasta París. Todo para ver, en el estadio del Parque de los Príncipes (eso sí que es un nombre de los buenos para un estadio), a No Regrets, nuestro grupo de música preferido cuando éramos quinceañeras.

			—No me puedo creer que nunca hayamos ido a uno de sus conciertos —comenta casi atónita Emmet mientras nos incorporamos al tráfico de la A3211 en sentido Dartford.

			—Nos pasamos toda la noche en la cola para conseguir entradas para su concierto de Wembley en el 2005 —le recuerdo.

			—Sí, y tu padre nos descubrió a la mañana siguiente y nos arrastró de vuelta a casa cuando sólo teníamos a diez personas delante en la fila. ¿Cómo no caímos en la cuenta de que tomaba esa calle todas las mañanas para ir al trabajo?

			Rompo a reír. La verdad es que no fue nuestro plan más inteligente. Las dos mentimos diciendo que nos quedábamos a estudiar y a dormir en casa de la otra y nos pasamos toda la noche guardando turno en la cola en una calle cualquiera del West End. Cuando mi padre nos pilló, no le importaron todas nuestras súplicas y las dos estuvimos castigadas más de un mes. Aunque, francamente, estoy convencida de que, si hubiésemos conseguido comprar las entradas, el castigo no nos habría dolido tanto. No Regrets era lo más importante para nosotras. Llevábamos las carpetas forradas con sus fotos y en nuestras paredes no había un solo centímetro libre de pósters. Nos sentíamos identificadas con sus canciones y creíamos que eran los únicos capaces de comprendernos. Supongo que éramos unas fans adolescentes en toda regla... y a mi padre nunca le hizo la más mínima gracia.

			—Mira lo que he traído —anuncia Emmet sujetando el volante con una mano y rebuscando en su bolso con la otra.

			—No me parece una buena idea que te distraigas en la carretera —repongo.

			—Relax, Ava.

			La miro con el ceño fruncido.

			—De relax, nada. No quiero morir en este coche. Es viejo y muy deprimente —concluyo mirando a mi alrededor.

			Dispuesta a impedirlo, le quito el bolso y empiezo a buscar en él, aunque no sé el qué. Además, aquí hay de todo.

			—Por el amor de Dios —me lamento con cara de asco—. Creo que he tocado tu vibrador.

			—Puede ser —replica como si no tuviera nada de raro.

			—¿Cómo que puede ser? —casi grito—. ¿Para qué demonios te llevas un vibrador? Vamos a un concierto.

			Ella gira la cabeza y me mira. Devuelve su vista al frente y de nuevo me observa, con una mezcla de condescendencia y sabiduría del tres al cuarto obtenida de algún canal de la tele por cable a una hora completamente intempestiva.

			—Este viaje tiene un único objetivo, Ava Collins.

			—Deja de llamarme por mi nombre completo. Pareces mi madre.

			—¡Tienes que tener sexo! —chilla ignorando por completo mis palabras. Siempre pasa bastante de lo que digo, pienso o quiero hacer, pero, en lo que respecta a este viaje, eso está comenzando a ser alarmante—. ¿Cuánto tiempo hace que no sacas la almeja a pasear?

			Cierro los ojos y cabeceo.

			—¿La almeja? —demando perpleja—. ¿Qué demonios se supone que tengo que contestar a eso?

			—La almeja, sí —afirma asintiendo—. Todas tenemos una y la tuya no es para nada feliz, Ava Collins. Es más, ha caído en coma profundo por aburrimiento. Así que, ¿qué vas a hacer para solucionarlo?

			—Podría decir muchas cosas y demostrarte no sólo que estás equivocadísima, sino que eres lo peor —sentencio haciendo hincapié en la última frase—, pero, como necesito urgentemente que dejes de utilizar la palabra almeja, voy a responder a tu pregunta con «follar».

			—Meeec —pronuncia imitando el sonido de error de los concursos de la tele—. Respuesta equivocada.

			—Ah, ¿sí? ¿Y cuál es la correcta?

			—Follar con una estrella de la música —contesta veloz.

			La miro a punto de resoplar. Ante mi silencio, Emmet me observa y sonríe de oreja a oreja.

			—Un plan genial, ¿verdad?

			—Vete a la mierda —concluyo a punto de echarme a reír—. Vamos a cruzar al continente porque tienes la idea de que vas a poder ligarte a uno de los miembros de No Regrets.

			—Vamos —me corrige.

			—Conmigo no cuentes.

			—Connor Bay —me rebate como si el nombre de uno de los componentes de la banda fuera el equivalente al abracadabra del sexo indiscriminado—. ¿Tengo que decir algo más?

			—Que estás desequilibrada y quieres que te interne en un centro sin ventanas —propongo.

			Emmet me enseña el índice y el corazón, imitando a un arquero inglés de la guerra de los Cien Años indicándole a un soldado francés lo que conserva —el modo británico de hacer una peineta—, y rompo a reír de nuevo.

			—Me lo voy a tirar —sentencia— y tú puedes elegir entre William, Tyler u Oliver —añade mencionando a los otros tres miembros.

			—¿Sabes que Connor Bay está casado?

			—Me merezco que tenga un desliz conmigo. Soy su groupie desde los catorce años.

			—Y dejaste de serlo a los diecisiete.

			—Eso él no tiene por qué saberlo —protesta.

			Supongo que eso también es muy de fan adolescente. Un día se cruzó en nuestras vidas un chico del instituto, convenientemente acompañado de un amigo, y decidimos que ya éramos demasiado mayores como para quedarnos en casa de una de las dos a escuchar música. Poco a poco los pósters de No Regrets fueron desapareciendo y las carpetas se llenaron de consignas que sonaban a muy adulto, aunque no las entendíamos del todo. Mi preferida «Salgamos de la OTAN». Si a alguna de las dos no hubiesen preguntado en aquel momento qué era la OTAN, ninguna habría podido contestar, aunque teníamos clarísimo que, fuera lo que fuese, era malísimo para una sociedad justa y libre.

			—¿Crees que seguirá siendo igual de guapo? —pregunto. Al fin y al cabo han pasado doce años desde aquella época.

			—Claro que sí. Sólo tiene treinta y tres años.

			William Hamilton y Oliver Thomson, treinta y cuatro; Tyler Evans, treinta... y nosotras, veintiséis y el inicio de unas amenazantes arrugas de expresión. El tiempo ha pasado para todos.

			—Bueno —me apremia—, ¿vas a sacarlo ya del bolso?

			La miro confusa.

			—¿El qué?

			—El cedé —responde como si resultara obvio.

			Asiento cayendo en la cuenta de que antes le he robado el bolso y he tocado su vibrador (¡qué asco!) por un motivo. Rebusco y sonrío al ver la portada del primer disco de No Regrets.

			—No me lo puedo creer —murmuro girándolo entre mis manos, llenándome de recuerdos.

			—Ni yo, tía. ¡Nos comprábamos cedés!

			Estallo en carajadas por su vehemencia.

			—¿Crees que seguirán vendiéndolos?

			—Deberían —replico.

			—Eso explícaselo a un niño de catorce años cuando te pregunté por dónde se enchufa ese disco raro a su móvil.

			Asiento. Sabias palabras.

			—Somos viejas —gimotea.

			Niego con la cabeza.

			—De eso nada —le advierto con una sonrisa—. Tú y yo seremos vintage.

			—Amén a eso.

			Acelera. Estamos a tres horas de tierras francesas.

			 

			***

			 

			—Este sitio es la hostia —comenta Emmet mientras nos encaminamos a la puerta principal del estadio.

			Giro sobre mis pies, mirando a mi alrededor sin poder dejar de sonreír. Hay muchísimas chicas de nuestra edad, pero también otras más mayores y, sobre todo, cientos y cientos de adolescentes con el nombre de No Regrets o de alguno de sus componentes escritos en la cara y aspecto de haber pasado la noche haciendo cola para conseguir el mejor lugar.

			Emmet le entrega nuestras entradas al guardia de seguridad, nos cachean y, al fin, accedemos al Parque de los Príncipes. Es espectacular. No tengo ni la más remota idea de cuántas personas caben aquí, pero, si me preguntaran, sólo por el ambiente que hay, diría que millones.

			El escenario es gigantesco. No se alcanza a ver lo que hay en él, ya que las luces apuntan al público, dejando las tablas en la más estricta penumbra. Creo que hay algo que lo alberga, algo sostenido por cuerdas y que se eleva más allá de las gradas del estadio. Si no fuera una estupidez, diría que es la carpa de un circo.

			Mi amiga me agarra de la mano sin ninguna delicadeza y tira de mí para que deje de alucinar y acelere el paso. Se ha marcado como objetivo estar lo suficientemente cerca del escenario como para que Connor Bay la vea y se enamore al instante de ella.

			—Tendremos que quedarnos aquí —se lamenta al comprobar que no podemos avanzar más. Diez filas de adolescentes cantando todas y cada una de las canciones del grupo (y eso que el concierto todavía no ha comenzado) nos lo impiden.

			—Espero que Connor Bay vea bien de lejos —bromeo.

			Ella me observa y tuerce los labios.

			—Paso de ti —me deja claro—. Más que nada —añade con una sonrisa— porque tengo esto.

			Se saca dos trozos de cartón del bolsillo trasero de los vaqueros y me los planta delante de la cara.

			—¿Qué son?

			Emmet resopla hastiada.

			—Por Dios, ¿qué harías sin mí?

			—Vivir tranquila —ratifico, y luego suelto una risilla, encantada con mi propia broma. Ha sido lo más.

			—Son dos pases vip para el backstage.

			Frunzo el ceño, incrédula.

			—¿Y de dónde has sacado tú dos pases vip para acceder al backstage?

			—Los gané en la radio —contesta mirando a todos lados menos a mí.

			—Mentira.

			Si Emmet Wilson hubiera ganado dos pases de backstage para un concierto de los No Regrets, habría llamado, además de a la propia radio, a la tele para contarlo... Todo el barrio de Islington, en particular, y el norte de Londres, en general, lo sabrían. Además, miente fatal.

			—Emmet —la presiono.

			Ella vuelve a soltar un bufido.

			—Está bien —claudica alargando todas las vocales—. Me los ha hecho un tío, ¿contenta?

			—No —respondo como si fuera obvio, y es que es obvio—. ¿Qué tío?

			—Uno de confianza.

			—Si fuera de confianza, no habrías dicho «un tío». Lo habrías llamado, yo qué sé, Matt.

			—Pues se llama... Paul. —Otra vez sus ojos se posan en cualquier lugar menos en mí.

			—Paul, ¿qué más?

			—Y yo qué sé —protesta enfurruñada—. He dicho que era de confianza, no que estuviéramos enamorados. Es legal —sentencia alzando suavemente las dos manos—. Fue el que le hizo el carnet falso a mi prima Stacey.

			—Oh, Dios mío. ¿Cómo he podido dudar de ti —digo apenada, y Emmet empieza a asentir con una sonrisa, convencidísima de mis palabras—, si se trata de Paul, el que le hace los carnets falsos a los adolescentes del colegio público de la calle Harris? —planteo sarcástica.

			Mi amiga ya no asiente, acaba de pillar la ironía.

			—Están superbién hechos.

			—¿Y lo sabes, por?

			—Porque lo sé.

			—¿Tienes cinco años? —me quejo—. Eso no es una respuesta.

			—Y esto no es una conversación y paso de ti.

			—No, yo paso de ti.

			—Cuando Connor Bay se enamore de mí y me pida que nos casemos, no te invitaré a mi boda llena de estrellas de la música.

			—Cuando Connor Bay te denuncie por acoso y te encierren en un cuarto con las paredes acolchadas, no iré a verte.

			—¿De qué vas, tía? —replica, y ahí es cuando me doy cuenta de que pasa demasiado tiempo en la calle Harris, que se parece sospechosamente al Bronx de los noventa—. No lo acoso, lo quiero.

			Se lleva los dedos al pecho, hace la mitad de un corazón y estira la mano para acabar señalándome.

			—Amor del bueno.

			La miro muy seria, pero no soy capaz de contenerme mucho tiempo y las dos rompemos a reír. No sé si los pases de backstage funcionarán o no, pero está claro que esta noche vamos a divertirnos muchísimo.

			Apagan las luces y todas a nuestro alrededor comienzan a gritar emocionadas. Nos giramos hacia el escenario, expectantes, casi con el corazón encogido. Se respira tensión, pero de esa bonita, de la que se te mete en el estómago y te hace sentir millones de mariposas.

			El escenario se ilumina y es... sencillamente increíble.

			—Emmet —murmuro admirada, sin poder dejar de contemplarlo.

			No me he equivocado. Una espectacular carpa de circo, que se eleva más allá de la altura del estadio, alberga el escenario, donde hay un enorme elefante azul hecho con telas y gasas y, apoyado en él, un gigantesco soldadito de plomo a un lado y Alicia, la protagonista de Alicia en el país de las maravillas, al otro, como si nosotras también hubiésemos seguido al conejo blanco a través del espejo y hubiéramos caído en el mundo de los cuentos. En diferentes tamaños, por toda la escena, hay más personajes de fantasía, como caballeros y princesas; incluso los músicos van vestidos, en una versión cosmopolita y moderna, de la guardia real del príncipe de Cenicienta.

			No Regrets ha creado esto para nosotras. Es alucinante.

			Una guitarra eléctrica comienza a sonar, el inicio de una canción. Hay movimiento en el escenario. Las chicas comienzan a gritar de nuevo. Las luces se apagan... sólo un segundo. Cuando vuelven a encenderse, No Regrets está en el centro de las tablas. Los chillidos entregados toman el ambiente, rasgándolo, y no puedo evitar sonreír. Es casi hipnótico. Impresiona verlos ahí, inalcanzables y al mismo tiempo sentirlos tan tuyos porque, aunque haya cien mil personas más aquí, esta noche van a cantar sólo para ti.

			Al igual que sus músicos, los cuatro componentes llevan una versión sofisticada y sexy de un traje de la guardia real. Mi sonrisa se ensancha. Parecen cuatro príncipes oscuros, como si el cuento se hubiese modernizado y los chicos malos lo protagonizaran ahora.

			El rugido de guitarra se hace más intenso y las chicas se vuelven un poco más locas, pero ellos permanecen ajenos, subidos a un arrogante pedestal. Una chiquilla a nuestro lado rompe a llorar, estirando la mano, tratando de alcanzarlos, con la vista clavada en ellos.

			Más guitarra.

			Más luces.

			Más gritos.

			Y empiezan a cantar.

			¡Reconozco esta canción! Fue el primer sencillo de su primer álbum. Yo también grito, contagiada del ambiente, y arranco a cantar moviendo la cabeza de un lado a otro.

			—¡Esto es una pasada! —chilla Emmet—. ¡Creo que voy a lanzarles mis bragas!

			Tiene toda la razón... en lo de que es increíble, no en lanzar ropa interior.

			Las siguientes canciones son aún mejores. A pesar de que llevaba años sin escucharlas, me siento increíblemente orgullosa de recordarlas a la perfección y cantarlas como si todavía tuviera quince años y estuviera en el centro de mi habitación.

			Y siguen guapísimos, sin excepción.

			Sin embargo, cuando llegan sus nuevos éxitos, sobre todo las canciones de su último disco, no sé por qué, pero no me provocan lo mismo. Siguen siendo buenos temas, con buenas letras, pero siento que no tienen corazón.

			—Vamos —me apremia Emmet cogiéndome del brazo y tirando de mí.

			—¿A dónde? Me encanta esta canción...

			William Hamilton está cantando en el centro del escenario uno de los viejos éxitos del grupo, sólo con su guitarra acústica, derrochando talento puro y un atractivo casi magnético. Tiene el pelo castaño claro y los ojos sencillamente preciosos, a medio camino entre el verde y un suave marrón, como los de un animal en mitad de la sabana. Los rasgos, masculinos; el cuerpo, delgado, armónico, y las manos, grandes. Definitivamente creo que quiero seguir mirándolo el resto de mi vida.

			—Tenemos que aprovechar todo el jaleo de que el concierto está a punto de terminar para...

			Mi amiga sigue hablando, pero no la estoy escuchando. William Hamilton está cantando que el amor es complicado, que duele, pero que siempre habrá alguien que te cogerá de la mano cuando saltes al vacío y te hará feliz. Es una canción preciosa y su voz la vuelve todavía mejor.

			—¡Ava!

			—¿Qué? —respondo saliendo de mi ensoñación.

			Por la manera en la que Emmet me mira, me doy cuenta de que no es la primera vez que me llama.

			—Me encanta esta canción —repito, y no sé si lo gimoteo a modo de disculpa o bien protesto para que deje de interrumpirme.

			—Ya, sí... a ti lo que te encanta es William Hamilton —replica burlona.

			—¿Y a ti no? —me defiendo.

			—Pues claro —responde veloz—, y quiero palparlo con estas manitas —añade mostrándomelas—, así que vámonos al backstage.

			La miro durante un puñado de segundos sin decir una sola palabra, curiosamente en un lugar atestado de gente y buena música.

			—No lo veo claro —suelto al fin.

			Emmet asiente y por una milésima de segundo creo que ella también ha comprendido la temeraria idea que es intentar colocarnos y va a rendirse.

			—Por eso yo llevo los pases —sentencia.

			Emmet Pearl Wilson, no tienes remedio.

			La sigo a regañadientes, pero la sigo, las cosas como son. Si su plan funciona, va a ser fantástico. Si no, con toda probabilidad —más que nada, conociendo a mi amiga—, terminaremos en los calabozos de una comisaría del distrito dieciséis de París. Supongo que en cualquier caso tendremos una buena historia que contar.

			Con bastante trabajo, logramos salir del centro del estadio y accedemos de nuevo a la galería que sirve de acceso a las distintas zonas; caminamos por ella tratando de encontrar los últimos pasillos, los que en teoría llevan a la parte de atrás del escenario.

			—No podéis pasar —nos frena una voz ronca en mitad de uno de los corredores.

			Yo miro la puerta, sólo a un puñado de centímetros, y trago saliva. Es imposible que esa voz pertenezca a un hombre bajito y escuchimizado al que podamos vencer físicamente para huir de los gendarmes.

			Nos giramos a la vez, pero creo que yo lo hago con un poco más de resquemor que Emmet, y me encuentro exactamente con lo que me tenía; un señor afroamericano de dos metros de estatura por otros dos de anchura, con unos brazos más grandes que mis muslos, un pinganillo en la oreja y cara de pocos amigos.

			—Perdone, caballero... —empieza a decir Emmet.

			—No podéis pasar —repite, demostrando que le importa bastante poco lo que quiera que sea que mi amiga tiene que decir.

			Emmet entorna los ojos dirigiéndolos hacia el miembro de seguridad. Suspiro. Vamos a acabar en prisión.

			—¿Acaso me ha tomado por una de esas groupies adolescentes dispuestas a tirarle la ropa interior a Connor Bay? —inquiere indignadísima, señalándolo con el índice, como si, de repente, Elizabeth Hurley en «The Royals» no le llegara ni a la suela de los zapatos.

			El hombre la mira sin saber qué decir y yo, la verdad, me aguanto para no hacer lo mismo. ¡Tirarle las bragas era exactamente lo que pensaba hacer!

			—Tenemos pases vip para entrar en el backstage —lo informa tendiéndoselos—. No hemos llegado antes porque, con toda sinceridad, este sitio es demasiado ruidoso para mí.

			El grandullón coge los pases y yo contengo la respiración. Los estudia con detenimiento y después a nosotras, para volver a mirar los trozos de cartulina plastificada.

			—Se nos está haciendo tarde —lo presiona Emmet.

			¡¿Acaso ha perdido el maldito juicio?!

			El hombre da un paso hacia nosotras y creo que voy a sufrir un ataque en toda regla. Otro más. Emmet lo mira sin pestañear. Otro más. Contengo la respiración...

			Y abre la puerta a nuestra espalda.

			—Que se diviertan, señoritas —dice devolviéndonos los pases.

			Sonrío nerviosa y suelto el aire que había contenido.

			—Eso haremos —responde Emmet con un punto de hostilidad.

			Me agarra de la mano igual de poco delicada y tira de mí. No la culpo. He estado a algo así como a una décima de segundo de disculparme y pedir clemencia.

			—Cuélgatelo del cuello —me ordena dándome una de las cartulinas.

			Las dos lo hacemos, pasamos la puerta y me parece que ambas sonreímos de nuevo al darnos cuenta del pasillo al que acabamos de acceder. Hay un frenético movimiento de personal del staff llevando ropa y cables de un lado a otro y también de bailarinas estirando o directamente corriendo desde o hacia el escenario. Algunos reciben órdenes mediante unos auriculares conectados a un walkie y también de otras personas que no paran de dar palmadas y apremiar a todos los presentes para que se muevan más rápido. Está lleno de trajes preciosos, en consonancia con el escenario. ¡Estamos en el backstage de los reyes del pop y es aún mejor de lo que imaginábamos!

			—Hemos pasado al otro lado de la cortina y hemos visto los hilos —comenta Emmet maravillada, parafraseando unas palabras acerca de El mago de Oz.

			—Amén a eso.

			Una mujer con el pelo largo a la altura del mentón, liso y rubio platino, entra en la sala y con una firme palmada, sólo una, capta la atención de todo el mundo.

			—Es la última canción —les recuerda con esa clase de exigente profesionalidad que roza la tiranía, muy al estilo de Meryl Streep en El diablo se viste de Prada—. Ya sabéis cómo funcionamos aquí, el final del espectáculo tiene que ser perfecto.

			Todos asienten de una u otra manera y aceleran el ritmo. En mitad del delirante ajetreo, me percato de que hemos llamado la atención de la señora del pelo platino. Mal asunto.

			—Vamos —le digo cogiendo la mano de Emmet y obligándola a caminar—. Tenemos que movernos.

			Tomamos el pasillo a nuestra derecha. La mujer no aparta su vista de nosotras hasta que desaparecemos, pero, por suerte, no nos dice nada.

			—Menos mal —murmuro.

			—Esa mujer da miedo —apunta Emmet.

			Asiento. No le falta razón.

			El pasillo se curva, el griterío se hace más intenso y las dos sonreímos al ver cómo la pared de ladrillo blanca se transforma en una enorme cristalera, lo que nos proporciona una visión inmejorable del escenario. Debemos estar en la antesala de los palcos del estadio o algo parecido.

			—No me lo puedo creer —pronuncio, incapaz de dejar de sonreír—. Van a tocarla.

			Emmet da unas palmaditas y unos saltitos realmente emocionada.

			—Sí —certifica, estirando esa única palabra, sonriendo también.

			All the damn times I had her under me* era nuestra canción favorita. Nos la sabíamos de memoria. Nos la escribíamos en el brazo. La garabateábamos en todos los libros de clase. Era perfecta. Sigue siéndolo. Es un tema que habla de que el amor es lo único que importa, que querer es lo único que importa; de cómo, cuando tocas a la persona de tu vida, todas las demás, todas las que vinieron antes e incluso las que llegarán después, no significan nada.

			Es increíble.

			Tyler Evans comienza a cantar. Alzo las manos despacio y presiono el cristal con las palmas, pegándome a él, tratando inconscientemente de estar más cerca del escenario, de la propia canción. La primera vez que la oí, sentí algo especial. Por aquel entonces tenía quince años y nunca había estado enamorada de verdad. Sin embargo, ya sabía que el amor tenía que ser así de grande, de importante. Tenía que marcarte. No entiendo cómo después fui tan estúpida de no darme cuenta de que Martin no era así, que no sentía todo ese amor, esa pasión por mí y, desde luego, que no me quería de verdad, como todas merecemos que nos quieran.

			La voz de Tyler Evans rasga el ambiente, tocando cien mil corazones y el mío. Apoyo la frente en el cristal y en el mismo instante en el que canta que ninguna sonrisa importará si no es de ella, que ningún cuerpo le calentara las manos, una lágrima cae por mi mejilla. Me pregunto si alguna vez sentiré esa clase de amor.

			—¿Estás bien? —inquiere Emmet, tocándome en el hombro.

			—Sí —respondo veloz, limpiándome la cara antes de que pueda verme—. Lista para el siguiente paso de tu estúpido plan —sentencio burlona.

			Ella me señala y asiente una sola vez. Supongo que ha decidido ignorar la palabra estúpido.

			—Connor Bay —me recuerda haciendo hincapié en cada sílaba.

			—El guapo casado —replico señalando ahora yo—. Será fácil de encontrar.

			—Eres imposible, Ava Collins.

			Se queja y yo no puedo evitar sonreír, orgullosa por mi propia broma. Escuchamos las voces de los chicos despidiéndose del público que grita como nunca. La música suena más fuerte.

			Avanzamos por el entramado de pasillos sin tener la más remota idea de a dónde vamos. Cada vez vemos más gente del staff. Eso es una buena señal. Sin embargo, cuando más convencidas estamos de que nos encontraremos con No Regrets en cualquier momento, nos topamos con la mujer del pelo platino a un pasillo de distancia. Ella nos mira y, de inmediato, entorna los ojos.

			—Joder —murmura Emmet.

			—Ey —nos llama visiblemente molesta, echando a andar hacia nosotras.

			—Corre —nos decimos al unísono, ¡y nos obedecemos!

			Echamos a correr mientras la oímos volver a llamarnos. Esquivamos a gente del staff, a bailarinas... y tomamos un nuevo pasillo. Maldita sea, sólo hay más gente con la que no chocarnos.

			—Perdón, perdón —me disculpo sin detenerme.

			—¡Por aquí! —me indica Emmet accediendo a una puerta a su derecha.

			Pero, cuando voy a girar para reunirme con ella, dos hombres aparecen cargando unos burros enormes llenos de ropa, cortándome el paso. Emmet me mira con cara de susto. Apremio a los hombres, incluso al propio perchero con la mirada, pero parece interminable.

			—Ey —vuelvo a oír.

			Me giro. La mujer rubia platino está muy cerca.

			—¡Lárgate! —le ordeno a Emmet.

			Duda, pero finalmente asiente y las dos echamos a correr en direcciones opuestas. No sé cuántas veces giro, ni cuántos pasillos tomo, pero creo que me paso corriendo los cinco minutos siguientes. Completamente asfixiada —es obvio que necesito ir al gimnasio, no sólo apuntarme y comprarme unas zapatillas de training—, me detengo y me llevo las palmas de las manos a las rodillas, tratando de recuperar el aliento.

			Tras un par de segundos, me doy cuenta de que este corredor, sea el que sea, es mucho más tranquilo. No hay nadie del staff ni ninguna bailarina. Quizá he salido del backstage y no es más que un pasillo vacío del estadio.

			Doy un suspiro, aliviada, pero entonces oigo una voz que se va acercando y todo mi cuerpo se tensa.
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			Estoy a punto de echar a correr de nuevo cuando una chica aparece hablando por teléfono. Me mira, pero no me presta demasiada atención.

			—Sí. El concierto ha estado genial. Una auténtica locura —añade con una sonrisa.

			Parece más o menos de mi edad y muy simpática. Tiene el pelo rubio y los ojos verdes, y va completamente a la moda, como una it girl londinense.

			—Te llamo luego —se despide—. Adiós.

			Da un paso hacia mí e inclina con suavidad la cabeza para ver el pase que llevo al cuello. Creo que otra vez he dejado de respirar.

			—Hola. Soy Frankie Harris —se presenta tendiéndome la mano con una sonrisa.

			A punto de sufrir un infarto, sonrío, con toda probabilidad más tiempo del que debería y, con una seguridad del ciento por ciento, demasiado nerviosa.

			—Ava —respondo estrechándosela—. Ava Collins.

			—Pase vip —comenta señalándolo—. Una chica afortunada.

			Lo miro y la inquieta sonrisa que trato de contener se hace un poco más grande.

			—Sí, una amiga los ganó en la radio.

			¡Por Dios!

			—¿Tú también eres fan de No Regrets? —inquiero, desesperada porque la atención se centre en ella y no en mí.

			Ella tuerce los labios al tiempo que levanta la mirada en un gesto burlón y divertido.

			—Más o menos —sentencia con una sonrisa.

			Abro la boca dispuesta a seguir indagando, pero un estruendo, un ruido fortísimo, como el de un portazo o algo parecido, nos distrae a las dos. Apenas un segundo después, por el mismo extremo del pasillo por el que ha llegado Frankie, aparece William Hamilton, increíblemente cabreado, seguido de Connor Bay y un hombre de seguridad. Estoy tan alucinada que tardo un segundo de más en comprender que... ¡son ellos!, ¡y los tengo a un puñado de metros de distancia!

			Mi sonrisa se ensancha, pero la expresión me dura poco cuando William Hamilton atraviesa el corredor flechado hacia una de las puertas, la abre sin ninguna delicadeza y entra como un ciclón. Tras él, lo hace el hombre de seguridad, mientras que Connor Bay se queda a unos pasos de la puerta, con las manos en las caderas y la mirada centrada en lo que quiera que esté pasando en esa habitación. Sin lugar a dudas, es uno de los hombres más guapos que he visto de cerca (¡de cerca!), pero ahora mismo parece pensativo y, sobre todo, muy preocupado.

			Una discusión en toda regla se oye en la habitación. Una de las voces es la de William; la otra no consigo distinguirla, aunque me resulta muy familiar.

			En mitad de los malhumorados gritos, una chica muy delgada y muy guapa sale escoltada por el miembro de seguridad, con los zapatos en la mano y poniéndose un jersey de punto blanco.

			—Lo siento —se disculpa ruborizada, aunque con una sonrisa enorme al reparar en Connor Bay.

			Él asiente y se obliga a fingir una sonrisa de puro trámite, dejando de mirar la puerta para mirarla a ella un único segundo, mientras que ésta sigue contemplándolo embobada hasta abandonar el pasillo guiada por el otro hombre.

			Frunzo el ceño. Parecía una mujer muy joven.

			Frankie parece analizar la situación al mismo tiempo que yo y, al llegar a una idéntica conclusión, me observa preocupada, pero no por la chica, por la discusión o por ella misma, sino por mí; imagino que por ser testigo de todo esto, lo que hace que automáticamente lleve mis ojos hasta ella.

			—Mmm... —pronuncia sin saber cómo seguir—. ¡Connor! —lo llama cargada de una abrumadora familiaridad.

			Eso acaba de dejar claro que no es una fan. Entonces, ¿trabaja para ellos?

			—Ahora no estoy de humor, Frankie —contesta sin ni siquiera mirarla.

			—Connor —repite ella con insistencia, imprimiéndole a su tono una muy poco sutil urgencia.

			Es precisamente esa impaciencia la que lo hace girarse y reparar en nosotras. Al verme, frunce el ceño, confundido.

			—Es una fan —le explica Frankie, obligándose a sonreír.

			Los dos se miran durante largos segundos, teniendo lo más parecido que he visto en toda mi vida a una conversación telepática, hasta que él sonríe, enseñando esa sonrisa perfecta de anuncio de dentífrico (literalmente, Connor Bay protagonizó un spot de Colgate).

			Vuelvo a ponerme nerviosa, aunque no tengo claro que en algún momento haya dejado de estarlo. ¿Qué está pasando aquí?

			—Permíteme presentarme —me pide con sus perfectos modales del centro de Londres—. Soy Connor Bay.

			—Sé quién eres —no puedo evitar responder, «y mi amiga te está buscando para lanzarte sus bragas». Por fortuna, consigo reservarme esa información.

			Él sonríe de nuevo.

			—Pues lo justo es que yo sepa cómo te llamas tú, ¿no te parece?

			Es amable, y guapo, muy guapo. El pelo castaño, los ojos azules y esos rasgos de locura, como si lo hubieran fabricado con mimo y sonrisas fulmina bragas. Además, es de conocimiento público que es el chico bueno del grupo, el más simpático de los No Regrets con las fans y la prensa, algo así como el hombre perfecto para abuelas, madres e hijas.

			A pesar de mis nervios, vuelvo a sonreír, pero es que está muy cerca y me está hablando a mí, ¡a mí!

			—Soy Ava...

			Sin embargo, no me da tiempo a pronunciar mi apellido. Los gritos desde la habitación me interrumpen.

			—Estoy cansado de todo esto, joder —ruge malhumorado William Hamilton.

			—Pues, entonces, déjame en paz de una maldita vez —sisean de igual forma—. No necesito nada de esto.

			La voz adquiere nombre y Tyler Evans sale de lo que ahora imagino que es su camerino. Sus preciosos ojos grises se encuentran con los míos castaños y los atrapan, acelerando mi corazón por un mero segundo. Aunque lo parezca, no está enfadado; es algo más profundo, está cansado del mundo. Se echa el pelo oscuro hacia atrás con la mano y, desuniendo nuestras miradas, se marcha por el pasillo en la dirección opuesta a la que lo ha hecho la chica con el guardaespaldas. Sobra decir que, incluso en mitad de estas circunstancias, me ha parecido guapísimo, con ese tipo de atractivo que sólo tienen las estrellas de la música.

			Apenas un segundo después, se oye otro ruido fortísimo y los tres volvemos a mirar hacia la habitación, justo a tiempo de ver a William Hamilton salir, pasándose las manos por su maravilloso pelo castaño claro y gruñendo un juramento ininteligible entre dientes. Es obvio que el sonido ha estado provocado por él mismo estrellando algo contra la pared. Está cabreadísimo, pero, como me ocurrió hace un momento con Tyler Evans, también tengo la sensación de que hay algo más, aunque no sepa ponerle nombre.

			—Will... —trata de tranquilizarlo Connor.

			—¿La has visto, joder? —prácticamente maldice, y no necesito que nadie me lo especifique para entender que se refiere a la chica—. Tiene dieciocho putos años.

			Se pasa las manos por el pelo por enésima vez hasta dejarlas acomodadas en su nuca.

			—¿Por qué tiene que comportarse así? —se lamenta casi en un murmuro. Sin embargo, ni el tono ni el volumen le hacen perder una pizca de masculinidad.

			—Tyler no es feliz —responde Frankie.

			—Ahora no —la reprende Connor.

			—¿Crees que no lo sé? —lo interrumpe William, dando un amenazante paso hacia nosotros.

			—Ahora no —vuelve a repetir Connor, esta vez con más vehemencia.

			William lo mira francamente mal y su compañero lleva su vista hasta mí para hacerle reparar en mi presencia.

			—¿Quién coño es? —gruñe molesto.

			Vaya... eso ha estado, como mínimo, fuera de lugar.

			—Una fan —responde Connor fulminándolo con la mirada—. Perdona sus modales —me pide con una amable sonrisa.

			—Soy Ava...

			—¿De verdad eres una fan? —demanda William Hamilton con rudeza, cortándome.

			—Sí —respondo nerviosa—... lo era... en vuestra primera etapa, cuando eráis un grupo para adolescentes.

			Frankie, a mi lado, suelta una risita de lo más impertinente, disimulándola rápidamente mientras William Hamilton resopla, verdaderamente molesto.

			—No éramos un grupo para adolescentes —sisea haciendo especial hincapié en la negación, otra vez sin una pizca de amabilidad.

			—¿Y no erais —replico repitiendo la misma palabra a la que él le ha dado tanta importancia— porque, entonces, seguís siéndolo?

			Sueno insolente, pero no me importa porque él está siendo un completo maleducado.

			Frankie no puede evitarlo y rompe a reír.

			—Tiene toda la razón —certifica entre carcajadas.

			—¿Podrías callarte, Frankie? —le pide Connor.

			—Poder, podría —responde ella displicente—, pero querer... —deja la frase en el aire y tuerce los labios fingiendo meditar cómo continuarla—, la verdad es que no quiero.

			Connor pone los ojos en blanco, ignorándola.

			William Hamilton da un paso más hacia mí con las manos en las caderas y me asesina con la mirada. No sé muy bien cómo, pero mantengo el tipo. Resulta intimidante.

			—Pero ¿qué coño...? —ruge bajito, con la voz ronca, casi inaudible.

			Sus ojos siguen sobre los míos y, aunque estoy enfadada, no puedo evitar fijarme en ellos, a galope entre el verde y el marrón, entre la dulzura y la firmeza. Su olor me sacude. Huele a cítricos y a él, exactamente como te imaginas que olerán los chicos guapos.

			En mitad de toda esta locura, su mirada parece cambiar, sólo un segundo, y por puro instinto la mía también lo hace.

			Baja la vista y se encuentra con mi pase vip. Sus ojos se tiñen de una renovada arrogancia y el inicio de una media sonrisa asoma en sus labios.

			—¿Con que una fan? —gruñe, y casi suena amenazante. Sin embargo, por algún extraño motivo que ni siquiera logro entender, también muy sexy.

			Alza la mano y mi cuerpo entra en una especie de tensión que tampoco comprendo.

			—Este pase es falso —informa a Connor, arrancándomelo sin contemplaciones y tendiéndoselo—. Por Dios, aquí ya se cuela cualquiera.

			—Perdona, pero yo no soy cualquiera —repito haciendo el mismo engreído énfasis en la última palabra que ha hecho él.

			—Ah, ¿no? —replica desafiante—. ¿Y quién eres?

			Le mantengo la mirada. Por muy William Hamilton que sea y por muy arrogante que se crea, no es más que un hombre y yo una mujer, puedo con él.

			—Soy la que ha pagado cincuenta libras para verte cantar en un concierto canciones que claramente ya no merecen la pena.

			Trago saliva. ¡¿Qué coño acabo de decir?! Supongo que soy una mujer muy cabreada.

			William ladea ligeramente la cabeza sin levantar sus ojos de mí, rozando la ira termonuclear.

			—Yo no canto para gente como tú —ruge con la voz suave, demasiado suave, como si fuera ese breve espacio de calma absoluta que precede a un huracán—. ¿Te queda claro?

			—Clarísimo.

			Por supuesto, no me amilano, aunque lo rápido que me late el corazón demuestre lo contrario.

			Sin decir una sola palabra más, William Hamilton gira sobre sus talones y se larga pasillo arriba.

			—Me encanta esta chica —sentencia Frankie con una sonrisa—. Me la quedo.

			—No puedes quedártela —la reprende Connor, devolviéndome el pase. Está disgustado y yo me siento increíblemente culpable. Ha sido muy amable conmigo—. No es un cachorrito abandonado.

			—¿Por qué? —replica ella—. Tú lo hiciste.

			—Frankie...

			Entran en un duelo de miradas en toda regla y, no sé por qué —supongo que es el día de las intuiciones de Ava Collins—, tengo la sensación de que, detrás de todos esos reproches y esa impertinencia, hay una historia mayor; también que ese «tú lo hiciste» no se refiere a un perro de verdad.

			—Es hora de que me presente formalmente —dice ella girándose hacia mí—. Como te he dicho, soy Frankie Harris; en realidad, mi nombre es Frances, pero sólo mi madre me llama así. Soy pintora, sobre todo de murales y cuadros en gran formato. Oliver Thomson —el cuarto miembro de No Regrets— es mi marido.

			—Tu prometido —la corrige Connor.

			—Marido en sentido bíblico —contraataca ella—. ¿He sido lo suficiente precisa para ti? —lo desafía.

			Él la fulmina con la mirada y ella se la mantiene. Al cabo de unos segundos, Connor Bay cabecea enfadado, me atrevería a decir que también frustrado, y se marcha. Frankie lo observa alejarse y resopla abatida, pero rápidamente lo camufla en una sonrisa forzada.

			Voy a abrir la boca dispuesta a decir algo, concretamente despedirme y salir antes de que alguien me delate a seguridad, cuando mi móvil comienza a sonar. Miro la pantalla. Gracias a Dios, es Emmet.

			—¿Dónde estás?

			—No te lo vas a creer —responde rápida.

			—Si yo te contara... —replico alejándome unos pasos.

			—Ahora mismo no te puedo dar más detalles —prácticamente me interrumpe—. Nos veremos mañana por la mañana en la puerta del estadio —me explica todavía más deprisa.

			—¿Qué? ¡No!

			¡No puede estar hablando en serio!

			—Emmet —me quejo.

			—Date un capricho y págate una habitación de hotel. Yo invito —continúa antes de que pueda seguir protestando—. El número de mi tarjeta es...

			—No puedes dejarme tirada... ¡en París! —chillo bajito.

			—Fai l’amore! —grita en italiano esta chalada que tengo por amiga, que, no sé por qué, cada vez que quiere darme horribles consejos sobre mi vida, utiliza otro idioma.

			—Emmet —trato de frenarla.

			Recita el número, la fecha de caducidad y el código de seguridad a una velocidad pasmosa, se despide y cuelga antes de que pueda decir nada más.

			—No me lo puedo creer...

			El móvil vibra y abro un whatsapp de mi amiga, que desde hoy ha dejado de serlo oficialmente. Es una foto de su tarjeta por delante y por detrás. Me acerco el móvil a los ojos y en la esquina puedo ver un cuerpo de escándalo, afroamericano, y una bonita sonrisa. ¡Ha ligado con uno de los bailarines! Por eso me ha dejado tirada.

			—Maldita sea —refunfuño antes de soltar un bufido.

			—¿Todo bien? —pregunta Frankie.

			—Mi amiga... —empiezo a decir, pero en ese mismo instante me percato de que la historia es demasiado larga y casi no nos conocemos—... es un desastre.

			Creo que lo he resumido bastante bien.

			Frankie sonríe.

			—Definitivo, te vienes al hotel con nosotros.

			—¿Qué? No —contesto por inercia—. Te lo agradezco mucho, pero no me parece una buena idea.

			—Está claro que tu amiga ha pasado de ti y te has quedado tirada, y la noche se presenta muy aburrida para mí, así que favor por favor.

			—Apenas nos conocemos —trato de hacerle entender—, podría ser una asesina en serie y no lo sabrías.

			—¿Eres una asesina en serie?

			—No, claro que no.

			Las dos nos observamos en silencio un puñado de segundos.

			—¿Y tú? —inquiero al fin.

			No me puedo creer que me esté planteando irme a un hotel con una simpática desconocida y el grupo pop que ha vendido más discos desde los Beatles.

			—Tengo mal despertar —sentencia encogiéndose de hombros—, pero todavía no me he cargado a nadie.

			Lo pienso. ¿Cuáles son mis opciones? Marcharme con Frankie o salir sola a buscar un hotel en París con la fotografía de una tarjeta de crédito que, conociendo a Emmet, podría no tener fondos por estar ella en la más absoluta miseria, exactamente como mi MasterCard.

			—Está bien —acepto con una sonrisa.

			—Genial.

			Frankie me guía por los laberínticos pasillos y accedemos a la parte de atrás del escenario. Suspiro admirada al tiempo que me cruzo con varios miembros del equipo técnico. De cerca es aún más grande y majestuoso.

			—¿Ya lo están desmontando? —pregunto con el ceño fruncido. No hace ni una hora que ha terminado el concierto.

			—Ajá —responde Frankie consultando algo en su móvil—. Tienen que darse prisa. Para mañana a primera hora, el estadio debe estar vacío.

			Miro de nuevo el titánico escenario. ¡Sí que deben trabajar rápido! Sólo desmontar ese enorme elefante tiene que llevarles horas.

			—Señorita Harris —llama a Frankie una de las mujeres con walkie—, el coche número dos.

			—Gracias, Sandie —contesta sin detenerse, caminando hacia uno de los SUV negros, un elegante Audi.

			Nos acomodamos en la parte trasera y, ya mientras lo saludamos, el chófer arranca diligente y nos saca del estadio. En el equipo de música suena una de las canciones de No Regrets. Sonrío hasta que me doy cuenta de que es una de las de su nuevo disco. Bonita, con ritmo, pero no transmite lo mismo.

			Frankie, a pesar de seguir concentrada en su teléfono, parece percatarse y esboza una media sonrisa.

			—Tienes razón.

			La observo confusa.

			—Con lo de que no suenan igual —añade a modo de explicación—. William también lo sabe. Creo que por eso lo has cabreado tanto.

			—No quería cabrearlo —me disculpo—, pero él tampoco ha sido muy amable —me defiendo.

			Se comportó como un auténtico maleducado y consiguió sacarme de mis casillas.

			—Normalmente no es así —repone.

			Trato de recordarlo en las millones de entrevistas en las que lo he visto, en los making of de los videoclips y los conciertos. Es cierto que es un tío distante, como si estuviera un escalón por encima del mundo, pero nunca pensé que podría ser tan hosco, así que supongo que debo creer lo que ha dicho Frankie.

			—Creo que es por las canciones —continúa—, por el grupo y también por Tyler. A William le gusta tener el control, que las cosas vayan como él quiere que vayan. Quiere ayudarlo, que vuelva a estar bien, pero no sabe cómo.

			Tyler. Su nombre me hace recordar la escena que presencié, la forma en la que me miró.

			—¿Y qué hay de Tyler?

			Frankie levanta la cabeza de su smartphone y tuerce los labios.

			—Tyler es diferente —sentencia—. Diferente a Connor, diferente a Oliver y, sobre todo, diferente a William. Aunque no lo parezca, tiene una sensibilidad especial. Por eso aún no ha encontrado su lugar en el mundo.

			Racionalizo sus palabras y recuerdo cómo me sentí viéndolo cantar All the damn times I had her under me. Parecía sentir cada palabra, cada letra que pronunciaba.

			—¿Y Tyler y William se llevan bien?

			Automáticamente caigo en la cuenta de que, con toda probabilidad, me he pasado de fisgona, pero la curiosidad me ha ganado la partida.

			—Lo de Tyler y William es complicado, pero, tenlo claro, los cuatro se quieren más que a nada, como si fueran hermanos.

			Lo cierto es que eso resulta algo incluso fácil de adivinar, aunque lo más cerca que hayas estado de ellos sea la portada de uno de sus cinco discos. Llevan trabajando juntos, viajando de un lugar a otro, durante doce años. Son familia.

			—Hemos llegado —anuncia cantarina, bajándose del coche al tiempo que el chófer lo hace, imagino que con la intención de abrirle la puerta.

			Yo la imito y un «uau» se me escapa al alzar la mirada y contemplar el maravilloso hotel de lujo frente al que estamos.

			—¿Nos quedamos aquí? —demando perpleja.

			—Para los No Regrets, sólo lo mejor —contesta divertida, guiñándome un ojo.

			Me espera hasta que rodeo el vehículo y entramos. El conductor nos sigue y uno de los empleados del establecimiento se hace cargo del Audi. No es hasta que se detiene a nuestra espalda, prudentemente separado, mientras esperamos el ascensor, que no me doy cuenta de que debe de ser el guardaespaldas de Frankie.

			En teoría tengo que comportarme como si el gigantón fuera invisible, pero no soy capaz de ello y acabo mirándolo de reojo.

			—Es por seguridad —me explica Frankie—. Cosas de Connor.

			Frunzo el ceño.

			—¿No deberías decir de Oliver?

			Ella gira la cabeza hacia mí, explicándome sin palabras que no se ha equivocado. ¿Qué pasa entre ellos?

			—Salí con Connor, rompimos hace más o menos un año —empieza a decir. Supongo que mi cara ha debido de resultar mucho más expresiva de lo que pretendía—. Él la fastidió, lo dejamos y se casó con otra dos semanas después.

			—Eso se merece al menos otro «uau»... Perdona —me disculpo en cuanto pienso lo que acabo de decir.

			Frankie sonríe, quitándole importancia. Las puertas se abren y entramos en el ascensor.

			—No pasa nada —me tranquiliza—. Comprendo que resulte sorprendente, a mí todavía me lo parece —confiesa. Pulsa el botón de la quinta planta, el piso de las suites en el Shangri-La—. Hace ocho meses empecé a salir con Oliver y hace dos que nos prometimos. Estoy con quien tengo que estar —sentencia sin dudas, y diría que feliz.

			Me mira y sonríe. Yo lo hago por inercia y ella clava sus ojos en las puertas de metal. ¿Me pregunto cómo me sentiría si Martin se casara con otra?

			No me da tiempo a meditar mucho una posible respuesta. Las puertas se abren y Frankie echa a andar seguida del enorme guardaespaldas. Atravesamos la planta, que, como era de esperar, es puro lujo transformado en interminables pasillos con suelos de mármol y paredes de color champagne.

			Frankie saluda a otro grandullón casi tan enorme como el que nos escolta y él le abre la puerta que flanquea. El hombre me mira con cara de pocos amigos.

			—No te preocupes, Markus. Es Ava —me presenta—. Ava, él es Markus, el guardaespaldas de Oliver.

			—Encantada —le digo mientras Frankie entra.

			Él asiente profesional con un inicio de sonrisa y automáticamente me tranquilizo. Es demasiado grande como para no asustarse si no lo tienes de tu lado.

			—Hola. —La voz de Frankie se vuelve cantarina y pizpireta.

			La sigo justo a tiempo de ver cómo se tira a los brazos de Oliver Thomson, el cuarto miembro de No Regrets.

			—Hola —responde él con una sonrisa contra sus labios.

			El beso se alarga un poco más de lo que esperaba, lo que provoca que una sonrisa divertida y un pelín violenta se apodere de mis labios al tiempo que agacho la cabeza.

			—Perdona —se disculpa Frankie, pero no parece sentirlo demasiado en realidad.

			—Tú debes de ser la polizonte —me comenta Oliver.

			¿Polizonte? Frunzo el ceño, confusa.

			—William no está muy contento contigo, ¿sabes? —añade burlón.

			Abro la boca dispuesta a disculparme, pero la cierro. Él tampoco fue el colmo de la amabilidad conmigo. Yo sólo me defendí. Además, ¿por qué le sentó tan rematadamente mal? Ser un grupo para adolescentes no es nada malo. Son las fans más leales que encontrará jamás.

			—Lo siento —me obligo a pronunciar. Al fin y al cabo, me pescaron con un pase de backstage falso. De alguna manera tengo que redimirme.

			—No te preocupes —repone, todavía con Frankie entre sus brazos—. No es que últimamente esté de muy buen humor.

			—¿Podemos pasar? —le pregunta su prometida—. Quiero que Ava conozca a los chicos.

			Oliver la mira, recordándole sin palabras que eso va contra las normas, pero ella le pone ojitos, como el gato de los dibujos animados, y no tarda en ablandarlo.

			—Sólo cinco minutos —le advierte Oliver con el índice alzado.

			Ella asiente entusiasmada. Se libera del abrazo de su prometido y tira de mí para que la siga hacia el interior de la suite.

			—Es algo así como una especie de tradición —me explica veloz, en voz baja para que nadie salvo yo pueda oírla—. Después de cada concierto, los chicos se encierran en una habitación y pasan la noche juntos. Lo hicieron después de la primera actuación que realizaron en un pub de mala muerte en el sur de Londres y no han fallado, ninguno, ni una sola vez.

			Asiento y mi imaginación empieza a volar libre. Los dibujo a los cuatro en una fiesta interminable, en una suite llena de gente, buena música, champagne francés y las estrellas del último desfile de Victoria’s Secret bailando encima de las mesas con las alas aún puestas. No sé, todo lo que se supone que deben ser las fiestas de unas estrellas de la música.

			Sin embargo, lo que me encuentro me deja completamente descolocada. El salón de la suite está vacío salvo por ellos. Connor está sentado en el sofá, hablando a gritos con alguien en la habitación contigua y riendo por la respuesta que no logro oír. Hay un partido de fútbol en la tele, creo que del Chelsea, que roba la atención de Oliver. Sin levantar los ojos de la pantalla, se acerca a la mesita de centro, coge una cerveza y se deja caer en el sillón.

			—¿Ya ha salido el penalti? —pregunta.

			—No. Aún están con el resumen de la primera parte —responde Connor—. ¡¿Y cómo demonios se quitó los pantalones?! —inquiere siguiendo la conversación a gritos en la que estaba inmerso.

			Todo lo que había imaginado se desmonta en pedacitos, pero una idea todavía mejor, más real, crece hasta envolverlo todo. Son estrellas de la música, pero también son ellos, chicos de treinta y pocos, riendo y bebiendo cerveza, disfrutando de ser solamente eso y nada más, y me parecen tan auténticos que la admiración que sentía por ellos aumenta hasta el infinito.

			—No dejan que nadie se quede, ni siquiera su mánager o, bueno, sus chicas —certifica señalándose—. Sólo ellos.

			Tyler está sentado en el otro extremo del sofá, fumando un cigarrillo. Se deja caer contra el respaldo del tresillo, ladea la cabeza y, como nos pasó en el backstage, nuestras miradas vuelven a encontrarse. Sus ojos grises atrapan otra vez los míos y mi corazón se acelera de nuevo, como si la forma en la que me mira y su fuerza motriz estuviesen directamente interconectadas. Otra vez parece cansado, perdido. Tyler parece estar roto.

			Él no aparta la mirada y yo tampoco y, a pesar de no conocernos, algo parecido a la intimidad va navegando entre los dos, acariciándonos. Es una completa estupidez, ni siquiera hemos cruzado una palabra, pero los segundos siguen pasando y ninguno de los dos rompe el contacto y, de pronto, lo real, lo auténtico, se vuelve también humano, en todos los sentidos.

			Tomándome por sorpresa, Tyler desune nuestras miradas, se levanta y sale a la terraza. Se sienta en una de las elegantes sillas y sus botas negras contrastan, masculinas, sobre la baranda de piedra blanca donde las apoya. Echa una vez más la cabeza hacia atrás y el humo de la calada de su cigarrillo se pierde en el cielo de París.

			Una sensación extraña, que nunca había experimentado, me recorre de pies a cabeza, pidiéndome a gritos que lo consuele. Lo tiene todo. Debería ser feliz. Entonces, ¿por qué siento que es justamente lo contrario?

			La risa de Connor me distrae y un tenue rumor me hace apartar la mirada justo para ver cómo William sale de la habitación contigua; era él quien hacía reír a Connor y con quien éste hablaba a gritos. Ya no hay rastro de la ropa del concierto, ahora sólo lleva unos vaqueros y una simple camiseta. Va descalzo. Parece relajado y contento. El William de los pasillos del estadio ha desaparecido.

			Sólo ha recorrido un puñado de pasos cuando repara en mí y las palabras que le dedicaba a Connor se apagan en sus labios.

			Aparto la vista. Es más que probable que no le haga la más mínima gracia verme aquí. Sin embargo, puedo notar sus ojos, a medio camino entre el verde y el marrón, sobre mí. Eso me pone más nerviosa y no me gusta. No quiero regalarle ese poder, así que alzo de nuevo la cabeza y dejo que su mirada atrape la mía. Es obvio que está enfadado. El William del Parque de los Príncipes no había desaparecido, sólo estaba tomándose un descanso, después de todo.

			—¡Chicos! —Frankie llama su atención. Una milésima de segundo antes de que empiece a hablar, ya sé lo que va a decir y mi cuerpo se tensa. Creo que lo más apropiado sería dejar las presentaciones para otro día—. Ésta es Ava, mi amiga. Ava, ya conoces a Connor y a Oliver —ambos saludan con un amable gesto de mano—, más o menos a William y, en la terraza, Tyler —concluye señalándolo.

			Me muerdo el labio inferior, nerviosa... y lo estoy en todos y más amplios sentidos de la palabra.

			—Hola —los saludo.

			Ni William ni Tyler responden.

			—Bueno —continúa Frankie dando una suave palmada—, nosotras nos largamos ya. Vamos a montar nuestra propia fiesta postconcierto. Pensamos asaltar el minibar —anuncia orgullosa.

			Oliver y Connor sonríen. Ella le guiña un ojo a su prometido y las dos nos encaminamos hacia la salida del salón principal de la suite.

			—Vigila el alcohol que tomas, Frankie. —La voz de William atraviesa la estancia y nos detiene a las dos—. No vaya a ser una falsificación. Esta noche hay muchas... —simula necesitar unos segundos para encontrar la palabra adecuada—... cosas que fingen ser lo que no son.

			Yo dejo escapar todo el aire de mis pulmones, me giro despacio y desando un par de mis pasos. Una cosa es redimirme por haberme colado con un pase vip falso y otra muy distinta dejar que el señor William Hamilton se permita hablarme como le dé la real gana.

			—Espero que con esas cosas no te refieras a músicos que se creen los próximos John Lennon cuando sólo están decorando carpetas de instituto —le rebato impertinente.

			William me fulmina con la mirada, mientras Frankie suelta una risilla y Connor y Oliver disimulan las suyas.

			—Más bien a chicas de veintitantos que se comportan como crías de quince —replica—. Por cierto, ¿dónde se compran ahora las copias baratas de los pases vip?

			—Calle Harris —contesto sin amilanarme—. Pregunta por Paul. Dile que vas de parte de la prima de Stacey. Te hará descuento.

			—Guardaré esa información como un tesoro —responde irónico y, sobre todo, arrogante.

			—Me alegro.

			¡Estoy más enfadada que antes!

			—Perfecto —gruñe.

			—Perfecto —siseo.

			Giro sobre mis talones y me dirijo a la salida. Al pasar junto a Frankie, se une a mi paso y ambas nos marchamos.

			Es la segunda vez que hablo con él y en ambas se ha comportado como un auténtico capullo.

			—William te cae de cine, ¿verdad? —bromea mientras recorremos el pasillo en dirección a su suite, tres puertas de madera de sequoia californiana más adelante.

			—Tú fuiste la que dijo que normalmente no era así.

			¡No lo entiendo! No me conoce y, ya puestos, tampoco comprendo por qué le ha sentado tan mal lo que dije sobre No Regrets. Si no le gusta ser un grupo para adolescentes, debería plantearse por qué hay miles de ellas en sus conciertos.

			—Y no es así —afirma—. Parece que se te da muy bien sacarlo de sus casillas.

			—Sólo me estaba defendiendo —replico haciendo lo propio.

			—Es que parece que a él también se le da muy bien sacarte a ti de las tuyas.

			Resoplo. Me niego a seguir pensado en esta discusión o en él. Mañana regresaré a mi vida en Londres, y William Hamilton y No Regrets se esfumarán.

			—¿A qué te dedicas? —inquiero de golpe.

			Quiero cambiar de tema. ¿Ha sido demasiado obvio?

			Frankie me mira mientras abre la puerta de la suite con una sonrisilla de medio lado de lo más insolente. Supongo que, en efecto, sí, ha sido demasiado obvio.

			—Ya te lo conté, ¿recuerdas?

			Hago memoria. Tiene razón.

			Entramos en la estancia. El guardaespaldas se aposta junto a la puerta y Frankie la cierra a nuestro paso.

			—Eres artista.

			—Esa palabra suena un poco grande —apostilla—. Prefiero pintora. Supongo que, el día que vea uno de mis cuadros expuestos en la Tate Britain, me creeré lo de artista.

			Las dos sonreímos. La Tate es uno de los mejores museos de arte contemporáneo del mundo. Me encanta almorzar con Emmet en uno de los bancos junto a la entrada y después entrar a dar una vuelta.

			—¿Y siempre acompañas a Oliver en los conciertos?

			Ella asiente y se deja caer en el sofá. La suite es prácticamente idéntica a donde se encontraban los chicos, salvo por ser un poco más pequeña. Me hace un gesto para que la imite y lo hago. Sin embargo, apenas me he apoyado en el asiento cuando ella se levanta y, rauda, camina hasta la cocina.

			—A Oliver le gusta que venga y la verdad es que a mí también. Con todo el tiempo que se pasan de gira, si no lo hiciese, apenas nos veríamos. ¿Te gustan los Manhattan? El cóctel —especifica con la cabeza metida en la nevera de diseño.

			—Nunca lo he probado.

			—Me lo tomaré como un sí.

			Saca dos botellas heladas: una de whisky y otra de Martini Rosso y, después, una caja de plástico llena de cerezas perfectas, casi parecen dibujadas, y una naranja.

			—Y tú, ¿a qué te dedicas? —me pregunta mientras vacía dos cubiteras sobre la isla de granito.

			—Trabajo en el Cirque du Soleil.

			—¿En serio? Nunca habría dicho que fueras así de flexible —comenta admirada.

			Sonrío, casi río.

			—Y no lo soy —le aseguro divertida—. Trabajo en logística, nada emocionante. El cuartel general del Cirque du Soleil está en Canadá, pero, independientemente del espectáculo, tienen una oficina permanente en Londres, desde la que gestionan sus actuaciones en toda Europa. Básicamente, nos encargamos de buscar alojamientos y organizarlo todo para la compañía cuando están por aquí.

			—Sonaba mejor cuando creía que eras una supergimnasta —se lamenta.

			Frunzo los labios, disimulando una nueva sonrisa.

			—Lo imagino.

			—¿Y tienes novio? —inquiere de nuevo, pasando junto a mí y tendiéndome uno de los Manhattan. La verdad es que tienen una pinta deliciosa.

			Niego con la cabeza.

			—Tenía, pero no salió bien.

			Frankie se deja caer a mi lado.

			—Eso ha sonado a historia que merece ser contada. —Le da un sorbo a su cóctel—. Quiero saber más.

			Al principio dudo un poco, pero acabo contándole toda mi historia con Martin, incluido que me dejara tirada a dos días de nuestra boda y el demoledor hecho de que creo que nunca me quiso de verdad.

			—Es decir, que era un cabronazo absoluto, no de los que nos gustan —resume
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