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À Bernadette, de tout mon cœur…
« Si la vie réelle est un chaos,en revanche une terrible logique gouverne l’imagination. »
Le Portrait de Dorian Gray, Oscar Wilde
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                Chères lectrices et chers lecteurs, vous trouverez, au fil des chapitres,
                    quelques références musicales en italique.

                 

                Je vous invite à lire chacun d’entre eux en écoutant le morceau
                    sélectionné, celui-là même qui m’a accompagnée et inspirée au moment où j’ai posé mes mots. Pour ce
                    faire, il vous suffit de scanner le QR code ci-dessous.

                Cela donne une dimension supplémentaire au récit.
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                        Playlist La Nuit des fous, Spotify.

                    
                
            

        

    
« Les Quatre Saisons, L’hiver :
Allegro non molto » – Antonio Vivaldi
La pluie, le vent, le froid…
Elle fuit dans la nuit. Le brouillard est dense. L’horizon est flou. À perte de vue, la plaine déjà ouatée s’étend.
Son arcade sourcilière saigne encore et macule son sweat-shirt. Devant ce champ, loin de la maison, les yeux hagards, elle avance et hurle en tournant sur elle-même.
« À L’AIDE ! »
Dans cette campagne vide, seuls lui répondent les croassements des corbeaux qui s’envolent à tire-d’ailes.
Ses jambes ne la portent presque plus.
Malgré le supplice, elle boite aussi vite que possible. Elle ne pense qu’à une chose : protéger le paquet lové dans son pull et qui pend sur son flanc.
C’est l’heure de sauver sa peau.
Derrière elle, un bruit de moteur. Ils ont démarré leur chasse.
Réfléchir vite.
Son cerveau fait des équations. Elle doit sortir de la route. Devant elle, une masse plus foncée. Des bois. Pour les atteindre et se cacher, elle doit passer par ce champ gelé inhospitalier. Ses baskets souillées d’un rouge carmin foulent les cailloux et la paille en cutter qui jonche la terre hivernale. Ça sent la terre humide, les feuilles mortes et le végétal en décomposition.
Cet espace de culture en jachère est une torture. Il semble s’allonger à chaque enjambée.
Elle n’est qu’eau. La pluie brouille son regard et ses cheveux ruissellent. Une crevasse. Dans l’obscurité, elle vient de se tordre la cheville. Elle claudique. Enfin, devant elle, l’orée de la forêt se profile. Elle traverse un chemin de terre boueux.
Sur sa droite, des phares oscillent au loin. Deux yeux lumineux s’approchent.
Ils ne lâcheront rien.
Elle est leur proie.
La terreur l’étreint. Son cœur bat trop vite. Elle s’essouffle. Quelques dizaines de mètres après l’orée de la forêt, elle s’adosse à un grand arbre, tente de respirer. Un poing au flanc gauche bloque son oxygène.
Allez, bats-toi…
Elle serre plus fort son pull en bandoulière. Elle reprend sa course.
Partout, des ombres. Sa visibilité est nulle. Elle bute contre une racine, accroche une pierre, tombe, s’écorche les genoux, se relève.
Elle les entend au loin. Ils arrivent. Par-dessus son épaule, elle vérifie leur distance. Comme des ombres chinoises, leurs silhouettes se détachent de la brume. Ils sont à quelques mètres derrière elle.
Ils crient aimablement son prénom comme le fermier appelle l’agneau sorti du troupeau : destination l’abattoir.
Si près, des craquements de bois. Leurs pas lourds crissent sur les tas de feuilles mortes, écrasent les mousses et les lichens. Ils balayent tout sur leur passage. Une fureur explosive les anime. Ils avancent vite, beaucoup trop vite.
Il faut qu’elle trouve une planque et au lever du jour, elle finira bien par croiser une voiture.
Sinon, ils vont la liquider. C’est sûr. Un coup de bêche bien placé sur l’occiput, ou alors ils l’étrangleront, puis l’enterreront au pied de ce grand chêne.
Des scénarios indigestes se bousculent dans sa tête.
Brusquement, la végétation s’éclaircit au profit de roches massives, de plus en plus nombreuses. La pluie tombe dru, mais à travers le bruit de l’averse, elle détecte un bruit violent, sourd.
Quelque part, un torrent gronde.
Dans son dos, les pas puissants s’allongent, s’accélèrent. Un des chasseurs vient de se mettre à courir.
Le large courant rugit de plus en plus fort. Elle jette un coup d’œil.
Il est à sa verticale, en contrebas d’une faille rocheuse qui tombe à pic.
Saisie d’horreur par la course meurtrière qui se rapproche, elle se retourne. Évaluer la distance, s’assurer qu’elle a encore une chance.
Mais ses pieds dérapent. Déséquilibrée par la terre meuble et grasse, elle tombe de toute sa hauteur sur les fesses et glisse violemment sur la pente…
Dans sa chute, elle ne maîtrise plus rien, fouettée par la pluie qui redouble. Elle dévale, son dos déchiré par les pierres à vif.
Peu importe le martyre, il ne faut pas qu’elle lâche son paquet.
Elle resserre son étreinte.
Un dernier caillou aiguisé vient de lui entailler l’arrière du bras droit avant qu’elle ne plonge dans l’eau noire en furie.
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Saint-Ylie (39)
On appelle le 17
Mai 2022

« The message » – Grandmaster Flash &
The Furious Five
« Le Splendor. Bienvenue dans votre résidence nouvelle génération ! »
Le groupe Proximity, promoteur immobilier, en faisait des tonnes. Brochures, flyers, vidéos. Les panneaux publicitaires 4 × 3 disposés stratégiquement dans un rayon de trente kilomètres complétaient la promesse du tableau idyllique.
L’image, rien que l’image, avait fermement exigé le directeur marketing ! Sur ce visuel XXL, les personnages virtuels tout sourire, figés, respiraient un bonheur fictif dans un décor immobilier en 3D. Paradisiaque.
Cette nouvelle construction, c’était le bien-être à portée de budget. Stratégie commerciale post-covid, les familles en mal d’extérieur allaient se projeter illico dans des logements aux espaces à vivre grandes largeurs et leurs terrasses généreuses. Les superlatifs rivalisaient pour décrire un îlot central, un espace convivial, végétalisé et aménagé qui serait le terrain de jeu de leurs enfants.
L’architecture contemporaine et l’emplacement premium finiraient de séduire. Saint-Ylie : un lieu-dit à mi-chemin entre Tavaux et son usine Solvay, un des premiers employeurs de la région Bourgogne-Franche-Comté, et Dole à seulement quelques minutes de cette résidence.
Dole, Jura. La ville de presque 25 000 habitants offrait une proximité urbaine dynamique. Les arguments de vente n’omettaient pas de mentionner toutes les opportunités économiques, les nombreux commerces et les établissements scolaires de la maternelle au lycée : le package parfait. Bref, tout était minutieusement orchestré pour appâter le gogo et se faire une manne de fric.
Le groupe Proximity avait fait l’acquisition d’un lot sur lequel s’érigeait un pavillon modeste d’après-guerre tombé en désuétude. Son trépas avait été rapidement signé à coups de tractopelles. Son seul atout était d’être bâti sur un large terrain de quatre hectares, composé d’un jardin en friche qui n’avait pas connu la débroussailleuse depuis des temps immémoriaux et le potager, en bout de vie, qui ne produisait plus que des orties depuis des lustres.
Le promoteur avait donc mis main basse sur l’intégralité du terrain d’Émile Stanger pour une bouchée de pain.
Le vieux était en Ehpad et ses héritiers attendaient le gros lot avec impatience.
Le P-DG de Proximity se frottait les mains devant le paquet d’oseille qu’il allait se faire avec cette résidence et ses cinquante appartements en R+3.
Le programme serait livré au premier semestre 2024.
Le conducteur de travaux bouillonnait. Lui, bien loin de toutes ces considérations financières, subissait la pression au quotidien du constructeur. Les travaux de terrassement avaient pris du retard et l’échéance de 2024 se rapprochait à grands pas.
 
À quarante-quatre ans, ce vieux briscard des chantiers est fatigué de gérer au quotidien les absences des ouvriers, les accidents de travail et les nombreux grains de sable qui ne cessent de venir gripper les rouages du programme.
Il est dans son Algeco en réunion avec l’architecte. De mauvaise humeur, penché sur les plans. Il vient d’apprendre qu’il va encore devoir s’ajuster aux derniers caprices budgétaires du promoteur.
Ça toque à la porte.
— Oui ! Entrez, balance-t-il, énervé.
Il lève le nez. Devant lui, son chef de chantier essoufflé et la mine grave.
— Qu’est-ce qui se passe ? Ne me dis pas qu’on a encore une merde ?
— Désolé, chef. J’ai fait arrêter la pelleteuse. On a un problème. Je pense que c’est grave.
Le type souffle comme un bœuf et lève les yeux au ciel. Il voit déjà sur le planning la ligne des retards s’accumuler…
— Grave comment ?
Le chef de chantier ouvre les bras en grand.
— Ben, comme ça. Il faut que vous veniez voir, chef…
Agacé, le gars tempère, les deux mains assemblées en en prière. Il essaie de se calmer.
— OK, OK. Je te suis.
Confiant, il occulte la grise mine de ce professionnel peu expérimenté qui a tendance à faire des psychodrames à répétition depuis le démarrage des travaux. Lui en a vu d’autres. Depuis le temps, il est rodé alors il va gérer ça en un tour de main.
Le chef de chantier est déjà loin.
Bottes aux pieds, le conducteur de travaux lui emboîte le pas, suivi de près par l’architecte responsable du projet, piqué par la curiosité.
Il a plu les jours précédents. La terre est grasse et leurs bottes en caoutchouc sont lourdes de boue. Ils contournent un trou béant pour se rendre sur la nouvelle zone de terrassement. Plus loin, la pelleteuse s’est arrêtée alors qu’elle avait à peine commencé son travail sur ce nouveau périmètre de terrain.
Devant eux, en contrebas, dans la terre remuée, ils distinguent une boîte carrée façonnée en bois. À première vue, un parallélépipède.
Il a glissé sur le bas-côté, malencontreusement éventré par le bulldozer.
Juste à côté, encore partiellement ensevelis, d’autres coffres. Difficile d’en déterminer le nombre. Trois, quatre, cinq ?
Dans la lumière voilée de cette fin de journée printanière, la caisse de bois, crevée, laisse échapper une découverte macabre. Quelques cheveux recouvrent un os humain.
Le silence s’est abattu sur l’ensemble de l’équipe. Vingt paires d’yeux visent les autres boîtes pour tenter d’y déceler des détails morbides. Mais les coffrages semblent intacts.
Le chef de chantier se penche vers l’oreille de son supérieur.
— Bon, maintenant, qu’est-ce qu’on fait, chef ? demande-t-il à voix basse.
— Et merde ! On appelle le 17 !
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Besançon (25)
Sans autre formule

« Spaceship : Earth » – Mop Mop & Anthony Joseph
À peine la porte ouverte, elle agrippe l’inconnu au col et le plaque contre le mur. Il esquisse un sourire avant qu’elle ne fonde sur lui et que leurs langues ne se mêlent. Il aime immédiatement cette femme qui le désire avec ardeur. Elle se dévêt en hâte, l’homme l’imite. Les vêtements et les chaussures volent à travers la pièce.
Ils sont nus. Un court répit avant la déferlante. Ils sont là, à s’observer de près. Ils détaillent chaque partie de leur anatomie. Elle a faim. Elle le punaise de nouveau contre le mur, se jette sur ses lèvres tout en caressant son torse velu et soigné. Puis elle s’accroupit sans abandonner sa proie des yeux. Elle attache sa chevelure en queue-de-cheval et elle descend vers son sud. Une zone dressée et déjà en feu. Elle le déguste en profondeur, sans relâche. Avant de jouir, il l’écarte, la soulève et la serre contre lui. Elle l’enserre de ses jambes. Leurs bouches toujours liées, leurs corps scotchés l’un à l’autre. Une frénésie s’entremêle, désordonnée. L’homme rompt la cadence et marque une pause. Il se contrôle et, plus délicat, la dépose sur le lit. Il sent la fragilité de ce corps. Il est précautionneux, respectueux. Allongée, les jambes écartées, il la lèche jusqu’à ce qu’elle jouisse. Elle est en nage et mouillée. Dressé au-dessus d’elle, il la pénètre d’un coup. Elle gémit de plaisir. Leurs deux corps se vissent et s’accordent dans un tempo sensuel. Elle lui laisse l’initiative des positions et se laisse manipuler. Il la manœuvre, la tourne et retourne au gré de ses envies. Ses gestes sont maîtrisés, à la fois doux et autoritaires. Elle sait pourtant qu’elle doit faire attention à son corps. C’est impérieux. Mais dans l’instant, seule son animalité a pris les commandes. Son cerveau est resté sur le palier.
Après une jouissance ultime, épuisés et en sueur, ils se décollent et roulent chacun de leur côté du lit.
 
La chambre d’hôtel qu’ils ont louée pour quelques heures est envahie d’une odeur de foutre.
C’est l’hiver, et la chaleur de ces deux corps a fait grimper les Celsius et embué les vitres de leurs halètements.
Des râles puissants.
Ils ont baisé fort, comme des tyrannosaures, deux bêtes affamées de sexe.
Un amour fugace. Un homme parmi d’autres. La quête d’un absolu exalté.
Ces hommes de passage sont souvent surpris quand ils la voient. Sa maladie se devine… Mais la sensualité qui émane d’elle balaye très vite le premier malaise.
Dans cette extase, elle s’évade de cette écorce corporelle qui la tourmente. Cela fait longtemps qu’elle n’a plus de tabous. Certaines dates ne s’oublient pas. Un avant et un après.
Leur rencontre, c’était il y a deux heures. Leurs brefs échanges sur un site de rencontre ont fait tilt. Leurs ébats sont programmés.
L’homme est grand et athlétique. Émane de lui ce côté sauvage qui l’inspire. Elle va droit au but sans s’empêtrer dans des discussions futiles, des paroles qui s’envolent. Elle fuit ces circonvolutions banales et soporifiques.
Se perdre dans un factice d’amour, un moment enfiévré qui, à l’issue du coït, ne laissera pas de vague à l’âme.
Vivre, jouir, fuir.
Oui, fuir la mort qui fait partie de sa vie depuis si longtemps.
À trente-six ans, la faucheuse s’est faufilée dans son sillage. Elle la suit comme une ombre malfaisante. Un quotidien ponctué d’allers et retours à l’hôpital. Sur cette avancée bétonnée, trois lettres tentent de braver le destin : CHU. Une signature macabre.
Dans cet hôtel miteux, les draps froissés et humides lui collent à la peau. Elle déteste ce final, ce terminus bancal. Son esprit et son corps sont déjà loin de cette scène qu’ils ont jouée à la perfection. Le type s’est endormi. Il lui facilite la tâche. Il n’y aura ni confessions ni questionnements maladroits.
Tant de choses plus urgentes à régler. Elle redoute d’être seule, bientôt face à elle-même. D’un coup, un haut-le-cœur la saisit : la réalité vient de la choper à la jugulaire.
Une angoisse violente.
Son portable claironne et la tire de ses pensées douloureuses.
Le gars réveillé se frotte les yeux et attrape son paquet de cigarettes sur la table de chevet. Clope rivée au bec, il se tourne vers elle, posé sur un coude, et l’observe du coin de l’œil.
Elle décroche sans pouvoir maîtriser le tremblement de ses mains. Elle reconnaît le numéro de téléphone. Et si c’était maintenant ?
— Élise ?
— Oui.
— Docteur Jean-Luc Baudry à l’appareil.
— Oui, bonjour.
Le ton du toubib, grave, ne présage rien de bon.
— Écoutez, je viens de recevoir les résultats. Cela empire, je suis désolé. Avez-vous la possibilité de venir dès que possible à l’hôpital ? Il est temps.
— …
— Élise, vous m’entendez ?
— Oui, j’arrive, répond-elle d’une voix fataliste, avant de raccrocher.
L’homme allongé, repu de sexe, sourit. Un sourire béat, faussement amoureux, qui n’a rien saisi du drame qui se noue devant lui.
— On se revoit bientôt, hein ? lui lance-t-il.
Mais Élise est déjà loin. Elle se rhabille et son regard vide glisse sur lui. Le type attend une réponse qui ne viendra pas.
Elle sort sa canne de son sac à main, la déplie et contourne le lit.
Puis claque la porte derrière elle, sans autre formule.
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Tours (37)
OCRVP
Août 2022
— Votre première erreur, c’est ce gamin de vingt-cinq ans décédé dans ce même CHU l’année dernière. C’est ce décès qui a mis la puce à l’oreille des autorités. Un coma soudain, suivi d’un arrêt du cœur peu après une banale appendicectomie. Un peu tôt pour mourir sans antécédents médicaux ! C’est le point de départ de notre enquête. À l’OCRVP1, notre job, c’est d’enquêter en partie sur les cas sériels recensés sur le territoire. C’est là qu’on a découvert toutes ces plaintes de familles qui s’interrogent sur le décès brutal de leurs proches.
Le commandant Jourdain, affalé sur le siège du capitaine de la DIPJ2 de Tours, fait une légère pause et il vérifie que son petit clou au fond de sa poche est bien là. Il gère sa thérapie à sa manière.
 
— Monsieur Durieux, allons, soyons sérieux. Il est temps de vous mettre à table. « Le tueur à l’insuline ». Vous êtes passé longtemps sous les radars de la police. Je dois reconnaître que votre modus operandi était malin. L’insuline, indétectable à l’autopsie. Bon, pas de chance, ce flag au CHU de Tours. Votre collègue de garde en même temps que vous a fait sa déposition. Elle confirme vous avoir surpris en train d’injecter une dose d’insuline à M. Jean Albert. Plusieurs aiguilles à injection unique. Comme vous l’avez appris, le patient ne s’en est pas sorti malgré les tentatives de réanimation. En plus, vous avez agressé l’infirmière avant de vous enfuir. Six jours d’ITT. Votre interpellation d’hier : un coup de chance. Alors, dites-moi, toutes ces victimes, cela ne date pas d’hier, n’est-ce pas ?
Le mis en cause reste mutique.
Jourdain enchaîne :
— Vous avez beaucoup changé de poste à travers la France en tant qu’infirmier. Ça nous a donné du fil à retordre. On a recensé en tout dix décès suspects dans différents hôpitaux français depuis 2012. Et là, bingo, à chaque fois vous êtes de garde ! Mon petit doigt me dit qu’on ne sait pas tout. Pas vrai ? lance-t-il complice, assurant sa stratégie d’un mouvement du buste en direction du prévenu. Je suis certain qu’il y a d’autres cas. C’est le moment de libérer votre conscience.
L’enquête de personnalité de Bertrand Durieux, trente-cinq ans, a levé le voile sur sa vie. Jamais marié, pas d’enfant, pas de compagne. Il vit reclus dans un HLM de la banlieue de Tours, absorbé dans ses jeux vidéo en ligne. Sa solitude lui marque les traits. Devant tous ces éléments, le prévenu se trouble. Son regard capte enfin celui de l’enquêteur. À cet instant, Jourdain sent que son client va craquer.
Bertrand Durieux s’exprime soudain :
— Je suis un professionnel. On m’apprécie. Je suis toujours disponible pour remplacer mes collègues absents ou en congés.
— Évidemment ! Et quand on pense à votre quotidien ! Mon Dieu, je n’ose imaginer combien c’est difficile avec toutes ces coupes budgétaires ! joue-t-il. Ce métier, c’est une tension au quotidien. Alors combien, monsieur Durieux ? Combien de victimes ? relance Jourdain faussement complice.
— Beaucoup.
Un silence s’abat dans la salle d’audition. C’est l’instant que les flics attendent depuis plus de deux heures.
Le prévenu reprend, la tête redressée. Bravache, il annonce :
— À votre liste de onze, vous pouvez en rajouter dix.
Sidération collective.
— Il nous faudra des noms, des dates…
L’homme, entravé par les pinces, se penche et élargit un sourire énigmatique.
Il se tapote la tempe de l’index.
— Tout est là.
Le commandant finalise le P-V puis se lève. Son intervention est terminée.
Il est 16 heures lorsqu’il monte dans sa voiture, direction l’Île-de-France. Ces heures de garde à vue sous tension l’ont éreinté.
Direction Nanterre et sa nouvelle affectation : OCRVP.

1. Office central pour la répression des violences aux personnes. Les policiers de l’OCRVP bénéficient d’une extension de compétences sur l’ensemble du territoire national sous couvert du parquet. En cela, on peut comparer l’OCRVP au FBI américain. L’office est composé de cinq groupes spécialisés amenés à effectuer des enquêtes, seuls ou en co-saisine avec un service territorial de police judiciaire, voire de sécurité publique. Il a été créé en 2006 afin de centraliser et d’analyser ces faits particulièrement graves de violences aux personnes.
2. Direction interrégionale de la police judiciaire.
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Secrets de famille

« La chanson d’Hélène » – Romy Schneider & Michel Piccoli
BO du film Les Choses de la vie, Claude Sautet
La mélodie mélancolique envahit l’habitacle de sa voiture. Le froid et la nuit sont tombés. Le brouillard s’épaissit tandis que la lune monte. Ses yeux mouillés brouillent la pluie qui tombe à flots dans la lumière des phares.
« Ce soir nous sommes septembre et j’ai fermé ma chambre, le soleil n’y entrera plus. Là-haut un oiseau passe comme une dédicace, dans le ciel… »
Sur la rocade qui cercle Besançon, les immeubles tristes et gris défilent… La vie filtre timidement à travers ces fenêtres comme des yeux vides, animés d’une lumière froide de plafonniers.
Élise se rapproche de son destin. CHU.
Sur le parking qui borde l’hôpital régional, elle sort de sa voiture et s’appuie de tout son poids sur sa canne.
À trente-six ans, elle a passé plus de temps avec sa maladie que sans. Son avenir s’est scellé quelques jours après ses seize ans. L’été était beau. Elle s’était baignée avec sa bande d’amis au lac de Vouglans. Avec une température ambiante au-delà de 35°C, l’eau fraîche de ce lac d’altitude leur avait fait un bien fou. Ils avaient ri et chahuté. Son dernier souvenir heureux d’adolescente.
Pourquoi, après une angine banale, la maladie s’est-elle déclarée ? Depuis, la souffrance ne l’a pas quittée. La douleur chaque nuit, ne pas pouvoir poser le pied à terre dans la rosée d’un petit matin, ne pas pouvoir respirer profondément… Elle se souvient de la première consultation chez le professeur T. Elle avait dix-sept ans. Jusqu’ici, le diagnostic n’était qu’un « banal » rhumatisme articulaire aigu atypique. Quelques mois plus tard, le corps médical avait revu sa copie. Typage génétique, scintigraphie osseuse. Vint le final explosif : spondylarthrite ankylosante.
Une baffe dans la gueule.
Dans ses escarpins inconfortables, elle claudique sur l’asphalte, giflée par les éléments climatiques indifférents à son désespoir. Sa partie de baise d’il y a quelques heures lui semble à des années-lumière. C’était hier, c’était il y a un siècle. Pour elle, le temps n’a plus de prise.
Changement de mémoire.
L’entrée se dessine à travers la nuit cotonneuse. CHU. Trois lettres lumineuses en majuscule tentent de braver la ouate. Sale présage d’un sombre futur.
Les couloirs, désertés, respirent les espoirs et les fatalités de la journée passée. Même l’odeur puissante des antiseptiques qui enivre les lieux ne l’incommode plus.
Ici, Élise connaît chaque recoin, chaque angle. Depuis des années, elle se rend régulièrement au quatrième étage du bâtiment B. Service d’oncologie. Ces derniers jours, elle est passée au bâtiment A. Sixième étage, Service gériatrique – covid.
Son père.
Y aura-t-il un miracle ? Malgré ses soixante-dix ans, elle veut y croire. Elle s’écorche à cet espoir.
Au sas de sécurité, elle sonne. Un interrupteur rouge aux allures d’urgence donne l’alarme. Nadia, une des infirmières de garde, déclenche l’ouverture de la double porte sécurisée. Une ironie. Comme s’il était possible de verrouiller ce virus qui attaque la planète depuis deux ans.
Derrière leur masque, ils ont peur. Tous. Un SRAS si puissant qu’il pourrait bien être le vainqueur de son père. Depuis des années, lui qui se bat contre un cancer des poumons finira peut-être terrassé par cette saloperie de virus. Ils sont seuls, l’un pour l’autre depuis le départ radical de Brigitte, l’épouse, la mère. Elle qui a fait ses valises quelques mois après l’annonce de la maladie de sa fille. Elle refait sa vie à l’autre bout du monde : l’Australie. Depuis, c’était un coup de fil par an. Elle s’était remariée, avait eu d’autres enfants.
Comme si tout cela n’était pas suffisant, quelques années plus tard, le malheur a de nouveau toqué à leur porte. Un intrus malfaisant. Cancer pour son père.
Des années de bonheur aussi fugaces qu’une portion de Vache qui rit.
Un pied de nez à l’existence.
Élise croise le médecin dans le couloir. Il l’attend dans une pièce dédiée aux familles. Une pièce froide flanquée de néons criards met en scène une table en Formica et des chaises en skaï balafrées. Un mobilier malade, à l’image des patients derrière ces portes fermées.
— Élise, comme je vous l’ai dit, les résultats sont mauvais. Jusqu’à ce matin, les antibiotiques fonctionnaient, mais le dernier scanner a révélé que les deux poumons sont totalement pris. Une toile d’araignée. C’est trop tard, il n’y a plus rien à faire. Je suis désolé.
Élise dégouline des yeux. Le chagrin la ramasse sur sa chaise. C’est l’heure, le moment qu’elle redoute depuis si longtemps. Perdre son père. Lui qui a toujours été présent, lui qui lui a tant donné. Dans quelques heures, elle sera seule face à elle-même. Son absence se profile et lui mord les chairs.
Devant la porte nº 14, une main amicale posée dans le dos, le médecin se confie. Lui aussi a perdu un proche du même virus, il y a quelques mois. Il revit sans doute ces derniers instants et son émotion se dissimule à peine derrière ses lunettes trop grandes.
Dans cette chambre, son père n’est plus que l’ombre d’un corps dans lequel la vie s’enfuit. Sa sonde nasale à oxygène lui délivre un sursis factice. Ils l’ont verrouillé au lit, dans un Sécuridrap. Une contention violente, car le cerveau lui aussi est touché. Il ne cesse d’arracher cette sonde. En finir avec cette mascarade.
Ce guerrier a déjà plié genou. Il entrouvre les yeux à son approche. Elle s’agenouille au bord du lit et pleure tout en lui caressant les cheveux. Les mots ne viennent pas.
Que dire ? Quoi raconter ? Pourtant, tout lui revient en vrac comme un diaporama. Les rires, les pleurs, tous ces moments qu’ils ont partagés.
Élise derrière son masque suffoque. Son souffle s’accorde à celui de son père.
Il bouge légèrement son bras collé au torse, invite sa fille à lui serrer la main. Il entrouvre les yeux. La regarde.
Un instant de lucidité suspendu, comme un miracle. Il s’exprime d’une voix à peine audible.
— Tu es là. Je vais partir et je vais te laisser, toi qui es si fragile. Je n’ai jamais eu la force de te l’avouer, mais il te reste de la famille. Ma sœur, ta tante. Jeanne a coupé les ponts il y a bien longtemps. Elle était fantasque, un peu spéciale. Retrouve-la. J’ai gardé quelques lettres. Tu les trouveras dans la commode du bureau.
Ses yeux rivés aux siens, il serre une dernière fois les mains de sa fille. Ultime résurgence de vie. Élise est déstabilisée. Mais le chagrin domine.
Celui de perdre son père et l’angoisse de l’accompagner dans son dernier voyage. L’homme ferme les yeux et retombe dans le néant.
Un point final entre le vivant et le mort.
Un moment interrompu par un toc à la porte comme pour signaler que la vie poursuit son cours juste derrière.
Une infirmière de garde vient d’entrer. Rompue aux fins de vie, elle annonce, professionnelle :
— Il est temps d’augmenter les sédatifs et de baisser l’oxygène. D’accord ?
Élise acquiesce sans savoir pourquoi elle valide cette mise à mort.
Entre deux sanglots, elle peine à articuler :
— Faites ce que vous avez à faire
— Rassurez-vous, votre père ne souffre pas. Avec cette perfusion, il va être plongé dans un profond sommeil, comme un coma.
Comment en sont-ils arrivés là ? Pourquoi cette descente aux enfers a-t-elle été si fulgurante ?
Il y a quatre jours, il était assis en face d’elle, fatigué, mais l’espoir était encore permis. Le virus n’avait pas délivré sa surpuissance.
Une trêve. Elle avait gardé ses distances au moment de le quitter. Les consignes sanitaires.
Cette nuit, elle se giflerait pour avoir respecté ces interdits drastiques.
 
« Dignare, o Domine » – Georg Friedrich Haendel
Interprétation Marian Anderson
 
Il est 2 heures du matin. Le visage de son père a viré entre le gris et le jaune. Une couleur étrange entre deux mondes. Un aller sans retour.
L’infirmière de nuit passe une tête.
— Est-ce que ça va ?
Non, ça ne va pas ! Mon père se meurt ! Élise hurle à l’intérieur. Elle voudrait crever maintenant, ici, à ses côtés. Elle respire un temps sur deux. Son esprit tangue, sa tête tourne. Elle halète, étouffe, suffoque. Elle va crever de cette absence définitive. Crever de cet amour, de tous ces souvenirs heureux qui s’enfuient.
Elle s’est allongée à ses côtés et dans ses bras, arrive le dernier souffle. Elle serre ce corps chaud. Comme si elle voulait retenir cette vie quelques instants. Juste ici. Juste encore un peu. Le temps s’étend. Élise ne lâche pas, elle ne lâche rien, jamais.
Comme un couperet, l’infirmière de garde débarque et assène la sentence finale.
— Je suis désolée. Toutes mes condoléances. Maintenant, je vais m’occuper de votre père. Sa dépouille sera mise dans un sac hermétique. Plus personne ne le touchera ni ne le verra. Je sais, c’est dur, mais ce sont les consignes.
Elle débite de manière mécanique ces phrases qu’elle a répétées à maintes reprises. Elle ne compte plus. Tant de morts.
Élise visualise son père dans ce film transparent. Un sac de congélation.
Une viande malade qu’il faut dégager vite, ne plus voir, ne plus respirer, ne plus toucher. L’infirmière s’affaire déjà pendant qu’Élise rassemble les vêtements de son père. Elle laisse juste un pantalon et ce gilet bleu marine qu’il affectionnait tant. Une dernière tenue décente.
Elle jette un dernier regard sur ce lit de mort et ferme la porte. Derrière elle, toute sa vie s’efface. Son enfance, ses rires, ses joies.
Le couloir froid qu’elle arpente n’en finit pas. Sur ce parking, ses jambes foulent l’asphalte rincé qui réverbère la lune pleine.
Dans cette nuit glacée, elle pense aux échéances qui vont se précipiter dans les jours qui viennent.
S’occuper des funérailles.
Seront-ils nombreux à l’église ?
Elle ne peut s’empêcher d’imaginer son père, ironique, balancer cette formule réaliste : « Seules les bigotes du quartier seront présentes, plus mues par le désœuvrement que par un quelconque lien affectif. »
Après les formalités d’usage, elle se plongera dans cette correspondance qui révèle une partie de l’histoire de sa famille.
Une tante. Jeanne. Une vie cachée de tous.
Pourquoi tant de mystères ?
Elle redoute que son père sur son lit de mort ait mis à jour de terribles secrets de famille.
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Nanterre
C’est toi qui régales
Août 2022
OCRVP. Nanterre. Ses nouveaux bureaux. Une mutation précipitée pour Jourdain.
« Utilisation d’un accessoire non réglementaire » : telle avait été la conclusion du rapport de l’IGPN.
Le verdict sonnait davantage comme une « bavure », que comme une simple entorse au règlement.
C’était l’année dernière pendant l’assaut du terrier de Miodrag. Un pourri à la tête d’un trafic international de traite d’êtres humains.
La sentence lui était tombée dessus comme une bouse à l’échelle planétaire. Résultat : il avait perdu son poste en tant que commandant de la 1re DPJ.
Avec Lucie, son capitaine de l’époque, ils avaient dérapé. Le duo était souvent borderline mais c’est Lucie qui avait pris plein tarif1.
Les bœufs-carottes avaient demandé sa radiation immédiate. Une décision validée dans la foulée par la commission de discipline.
Pourtant, Lucie avait été lavée de tout soupçon quant à son implication dans cette histoire de groupe pharmaceutique coupable d’avoir pratiqué des tests médicaux hors normes.
Une histoire bien dégueulasse.
Depuis son départ de la police nationale, elle continuait à se consacrer à sa fondation Time4GetUp dédiée aux orphelins de la police et de la gendarmerie. Elle y mettait autant d’énergie et de ferveur que dans ses enquêtes.
Jourdain s’en réjouissait, mais face à cette sanction sans appel, il ne pouvait s’empêcher de rester amer. Il avait perdu plus qu’une collègue pugnace, une amie.
Le commandant, lui, a bénéficié d’une seconde chance, aussi bien due aux circonstances familiales dramatiques dans lesquelles s’était soldée cette intervention qu’à ses antécédents de policier salués à tous les étages de l’institution.
À l’OCRVP, il a gardé son grade. Il gère une équipe dédiée aux faits sériels commis sur le territoire français. À peine installé dans ses nouvelles fonctions, il a risqué une requête auprès de la direction. Accéder à la demande de Noémie, son capitaine à la 1re DPJ. Elle souhaitait rejoindre son équipe à l’OCRVP. Son intelligence et son expérience de plus de vingt ans sur le terrain avaient validé sa nouvelle affectation.
Arrivés à quelques mois d’intervalle, ils gèrent seuls ou en co-saisine des crimes complexes commis dans l’Hexagone.
Sur ce type d’affaires, l’unité est censée apporter une véritable plus-value aux enquêtes régionales : recoupement des données et identification de crimes aux modus operandi similaires qui émergent un peu partout. Une sorte de FBI à la française.
Sur le papier, un poste prestigieux dans une unité d’élite de la police. Mais c’est sans compter les casseroles que Jourdain traîne. Son écart de conduite a laissé une trace sale dans son dossier.
Résultat ? Son groupe se farcit les fonds de tiroirs. Toutes les affaires pourries, compliquées ou bien trop anciennes, c’est pour eux.
Dans la voiture qui le ramène vers Nanterre, son téléphone sonne.
— Salut, No.
— Alors, Durieux, ça a donné quoi ? Il est passé à table ?
— Oui, on a les aveux. Un P-V en or massif.
— C’est bon ça. Ce dossier devrait redorer notre blason ! lance ironiquement Noémie.
— Tu parles ! rétorque-t-il, amer.
— Oh Stéphane, arrête d’être toujours aussi négatif ! Je sais que c’est dur pour toi depuis un an. Tu as vécu un drame atroce, mais il est temps de positiver.
— Mmmm…
— Bon, on vient d’être co-saisis. Un nouveau dossier. Je t’en parle ou tu t’en fous ?
— Allez, vas-y.
— OK. On vient de nous refiler une patate chaude. Région Bourgogne-Franche-Comté. Dole, Jura.
— Encore un dossier poussiéreux, j’imagine ?
— Pas tant que ça. L’ouverture de l’enquête date de mai 2022. Attends d’avoir les détails.
— Vas-y balance.
— On a cinq squelettes dans des caisses découvertes lors d’un chantier. Leur datation au carbone 14 situe leur mort entre 1973 et 1975.
— Super ! Je sens qu’on va s’amuser. C’est le dossier le plus vieux qu’on nous aura refilé !
— On ignore encore le sexe des victimes, mais le doc est formel. Les ossements sont ceux de jeunes adultes. Entre dix-huit et vingt ans. Dans son rapport, il précise : « marques d’objet contondant sur chaque sternum ».
— Un peu violent comme mort. Tu sais qui est en charge de l’instruction ?
— Juge Joël Fayard à Dijon. Tu connais ?
— Non, jamais bossé avec lui.
— Le dossier est à la DIPJ dijonnaise. Les bourguignons ont demandé au juge une co-saisine. Ils sont sous l’eau. Pas le temps de s’occuper de cinq squelettes des années 1970.
— J’arrive dans une heure. Fred et Manu sont là ?
— Oui, on est sur place. On planche sur le dossier des viols à Nantes. Manu et moi on s’arrache les cheveux. Les flics nantais nous mettent des bâtons dans les roues.
— Comme d’hab… réplique-t-il.
— Quand tu rentres, on fête le dossier Durieux.
— Bof. Pas trop envie là. Je suis crevé. Je crois que je vais rentrer prendre mes médocs et finir ma série Les Papillons noirs. Tu l’as vue ? C’est top !
— Non, tu ne t’affaleras pas dans ton canapé devant la télé. Ce soir, tu sors de ton trou avec l’équipe, bon Dieu !
— Écoute, on verra quand je serai sur place. Je suis vraiment vanné.
— Stéphane, c’est un ordre ! Quand tu arrives, on va à l’Escale manger et boire un coup.
Jourdain hésite. En chemin, il est encore temps de bifurquer, d’éviter Nanterre et de s’enfermer dans son appartement.
— Bon. On verra.
— Je sais ce que tu as en tête. T’as intérêt à te pointer. Y a pas de « on verra » avec ton air déprimé. Dès que tu arrives, on file au resto. Ah oui, au fait, juste un truc : c’est toi qui régales !

1. cf. Bestial (précédent roman).
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Et si une nouvelle vie était en train de s’écrire ?

« Playground Love » – Air
La maison est dans le noir et flotte déjà une odeur de passé. Les moments joyeux qu’ont connus ces murs se sont carapatés derrière le papier peint désuet des années 1980. Un décor au visage épuisé, à l’image de celui d’Élise.
Un temps, le père et la fille, seuls maîtres des lieux, avaient envisagé de changer la décoration, reprendre un nouveau souffle après le départ de l’épouse, la mère, et puis, ils avaient oublié.
Ce soir, seule dans ce foyer, sans son père, l’environnement l’étouffe. Tout respire la fin de vie, comme le propriétaire des lieux.
Dans les murs, les rires et la complicité s’effacent, détrônés par la douleur et l’isolement.
Même le lino de l’entrée transpire la maladie, de celle dont on ne revient pas.
À côté du bureau de son père, plantée au centre de cette commode Empire, même le cœur de la vieille pendule s’est arrêté. Seul son père en connaissait le mécanisme délicat et savait la remonter avec une clé qu’il insérait de manière particulière au cœur même du cadran. Chargée de lourds artifices dorés, elle a toujours trôné ici, d’aussi longtemps qu’elle s’en souvienne. La légende familiale voulait que l’objet eût quelque valeur. Mais Élise en avait toujours douté au regard de ces dorures bien trop clinquantes.
Elle s’attaque au contenu du meuble.
Dès le premier tiroir, la vue de ces dossiers rangés au cordeau la renvoie à la méticulosité de son père. Cette précision qu’il mettait à tout classer confinait presque au TOC.
À cet instant, elle a le sourire triste des souvenirs.
Pardon papa, mais je vais bousculer ton organisation.
Avec des gestes frénétiques, Élise cherche les documents dont lui a parlé son père. Elle empoigne des dossiers : assurance, mutuelle, voiture, habitation, compte en banque. Que de l’administratif.
Elle voudrait tout bazarder, déchirer toute cette paperasse inutile, la piétiner, l’écorcher.
La rage et la douleur mêlées.
Pourtant, elle n’en fait rien et les fichiers s’empilent sur le bureau.
Dernier tiroir. Il ne reste plus devant elle qu’un dossier épais et poussiéreux. Une ancienne étiquette jaunie précise : « contrat de mariage ».
Élise fulmine et, violente, extirpe ce dernier document lorsqu’une enveloppe kraft tombe sur le tapis persan dans un bruit métallique étouffé.
Il semble évident que le pli, soufflé en son milieu, renferme plus que de simples papiers. En son centre est tracé à la plume noire, dans une calligraphie d’un autre temps, un prénom : Jeanne.
Fakir, son petit tigré, intrigué, vient s’inviter sur le canapé. Impatiente, elle ouvre l’enveloppe, curieuse de découvrir la nature de l’objet glissé à l’intérieur.
Une boîte de métal piquée de rouille est grippée, elle résiste. Elle s’acharne de toutes ses forces, tente de décoller les deux parties, quand enfin elle cède, son contenu tombe sur le sol.
Un contenu surprenant, accompagné d’une étiquette jaunie. Une écriture à l’ancienne : « Jeanne, 5 ans ».
Élise poursuit ses recherches et sort quelques papiers. Des cartes postales aux couleurs et aux images démodées et deux lettres datées des années 1974 et 1975. Quelques phrases sibyllines ponctuent ses écrits « Venez me voir », « Je vous attends », « Je vous en prie », des suppliques répétées à de nombreuses reprises.
Puis deux photos. Celle d’une petite fille d’environ deux ans. Des boucles blondes encadrent un visage poupon, une robe bleue de gala assortie à la couleur de ses yeux. L’enfant a sans aucun doute été préparée pour les exigences esthétiques du photographe. Elle sourit et tient une pomme dans sa main. L’autre photo est plus récente. Elle semble bâclée, prise à la va-vite, comme s’il fallait en finir vite. Le cliché présente une adolescente. Au dos, une mention : « Jeanne, 13 ans ». Silhouette frêle dans un manteau trop large, et des chaussettes hautes dans des ballerines serrées. Le sujet se tient debout devant la maison familiale. Elle tente un sourire triste qui transpire le malaise. Un livret de famille précise sa date de naissance.
Une dernière enveloppe postale attire
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