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			A mis amigos. Casados o no. 


			Y a todos los que están pensando en hacerlo. 


			

			


	    

	 	
	    
            

			Ti sposerò perché 
mi sai comprendere 
e nessuno lo sa fare come te.  

			

			Ti sposerò perché 
ti piace ridere 
e sei mezza matta proprio come me. 

			

			Ti sposerò perciò 
ci puoi scommettere 
quando un giorno quando io ti troverò. 



			


			EROS RAMAZZOTTI, Ti sposerò perché 


			

			


	    

	 	
	    
            

			


			Uno 


			

			


			«Te quiero.» 


			Casi le gustaría pronunciarlo en silencio, susurrarlo. En cambio, Alex se limita a sonreírle y a mirarla. Duerme despreocupada envuelta entre las sábanas. Dulce, suave, sensual, con una ligera mueca de enojo en la boca, con los labios entreabiertos que todavía saben a amor. Su amor. Su gran amor. Se detiene, se yergue. Una duda. ¿Alguna vez te ha gustado otro, Niki? Alex permanece absorto, en silencio, inmóvil, se aparta un poco de ella como si pretendiese enfocarla. Sonríe. No, no es posible. ¿Qué estoy diciendo? A Niki le gusta otro... Eso es imposible. Pero de nuevo lo asalta la duda, una penumbra breve, un espacio de la vida al que él no ha tenido acceso. Y su frágil seguridad se deshace en un abrir y cerrar de ojos, como un helado en manos de alguien resuelto a hacer dieta un día de mediados de agosto, en la playa.  


			Ha pasado ya un año desde que regresaron de aquel faro, de la Isla Azul, de la espléndida isla de los enamorados. 


			Regresa en un instante a ese lugar. 


			Finales de septiembre. 


			—Alex, mira... Mira... ¡No tengo miedo! 


			Niki está en lo alto de un peñasco, completamente desnuda, recortada por el sol que se encuentra a sus espaldas. Sonríe a contraluz y grita: 


			—¡Me tirooo! —y salta al vacío.  


			Su melena oscura con algunas mechas aclaradas por el sol y el mar, por todos esos días que han pasado en la isla, la sigue ligeramente rezagada. ¡Plof! Está en el agua. Mil burbujas en torno a ella, que desaparece en el azul del mar.  


			Alex sonríe y sacude la cabeza, divertido.  


			—No me lo creo, no me lo creo... 


			Se levanta de un peñasco más bajo donde estaba leyendo el periódico y se tira también. En un abrir y cerrar de ojos, emerge junto a las burbujitas y la ve reaparecer risueña.  


			—Entonces, ¿qué?, ¿te ha gustado? Tú no te atreves... 


			—Pero ¿qué dices? 


			—En ese caso, vamos, prueba... No tengo todo el día... 


			Se ríen divertidos y se abrazan, desnudos, agitando los pies bajo el agua a toda velocidad para mantenerse a flote. Se dan un beso salado, prolongado, suave, con el sabor dulce del amor. Sus cuerpos calientes se aproximan y se unen en el agua fresca. Están solos. Solos en medio del mar. Y un beso, y otro, y otro más. De repente se levanta una ráfaga de viento. El periódico sale volando, abandona el peñasco, se levanta, revolotea a lo lejos, arriba, más arriba, como una cometa sin hilo que, furiosa y rebelde, se abre de repente desplegando sus alas y parece multiplicarse en otros diarios idénticos que, plof, se abren también con el viento y a continuación caen en picado sobre Alex y Niki. 


			—¡Nooo! Mi periódico... 


			—¡Qué más da, Alex! ¿Hay algo indispensable que debas saber? 


			Se  separan  y  nadan  veloces  para  recoger  las  páginas  mojadas: anuncios, malas noticias, datos económicos, crónicas, política y espectáculos.  


			—Aquí está, ¿ves?..., es mi periódico...  


			Pero el interés dura un instante, Alex esboza una sonrisa. Es cierto, ¿qué debería saber? ¿Qué necesito? Nada. Lo tengo todo. La tengo a ella.  


			Alex mira a Niki, que suspira y se da media vuelta en la cama como si hubiese sentido todos sus recuerdos. Acto seguido vuelve a exhalar un suspiro, esta vez más prolongado, y sigue durmiendo como si nada. Entonces Alex regresa a la isla como por encanto, se ve delante del fuego que encendieron en la playa esa misma noche, comiendo el pescado fresco del día que asaron sobre la leña que habían recogido en un matorral cercano. Después permanecieron durante horas frente a las llamas que se fueron apagando poco a poco, escuchando la respiración del mar, y se bañaron a la luz de la luna en los charcos que había dejado tras de sí la marea alta. El sol había calentado durante todo el día el agua de mar que había quedado aprisionada.  


			—Ven, vamos, entremos en la cueva secreta; mejor dicho, en la cueva de los reflejos o en la cueva del arco iris... —Han atribuido un nombre a todos los rincones de la playa, desde los charcos naturales a los árboles, a las rocas y a los escollos—. ¡Sí, eso es, el peñasco elefante! —Sólo porque tiene una extraña curva que recuerda a una cómica oreja—. Ése, en cambio, es el escollo luna, y ése el gato... ¿Reconoces ése? 


			—No, ¿qué es? 


			—Es el peñasco del sexo... —Niki se acerca y muerde a Alex. 


			—Ay, Niki...  


			—Qué aburrido eres... ¡Creía que en esta isla viviríamos como los protagonistas de El lago azul!  


			—La verdad es que yo pensaba más bien en Robinson y en su Viernes... 


			—¿Ah, sí?... ¡En ese caso imitaré a un salvaje de verdad! —y vuelve a morder a Alex. 


			—Ah, pero, Niki... 


			Perder el sentido de los días, de las noches, del fluir del tiempo, la ausencia de citas, comer y beber tan sólo cuando se siente la verdadera necesidad de hacerlo, vivir sin problemas, discusiones o celos.  


			—Esto es el paraíso... 


			—Puede que sí; en cualquier caso, tenemos que acercarnos mucho... 


			—¡Eh...! —Niki esboza una sonrisa—. ¿Qué haces? 


			—Tengo ganas de... 


			—Entonces iremos al infierno... 


			—Al paraíso, perdona, porque si te llamo amor tengo salvoconducto... 


			Niki hace burbujas con los labios, como si fuese una niña pequeña y borbotease porque no sabe realmente qué decir, como si tuviera la necesidad de que le presten atención. Y de que la quieran. Alex la mira risueño. 


			Hace más de un año que regresaron a Roma, y desde entonces todos los días han sido diferentes. Da la impresión de que ambos se han tomado al pie de la letra esa canción de los Subsonica: «Debemos evitar a toda costa que la costumbre se instale entre nosotros, entre las frases de dolor y alegría, en el deseo, debemos rechazarla en todo momento...» 


			Niki se matriculó en filología, empezó a estudiar en seguida, y ha hecho ya varios exámenes. Alex, por su parte, volvió al trabajo, pero el tiempo que pasaron en la Isla Azul los marcó, los hizo mágicos, les dio una gran seguridad... Sólo que a Alex, algunos días después de regresar, le pareció extraño volver sin más a la consabida y vieja realidad. Y tomó una decisión. Quiso dejarlo todo a sus espaldas para que ninguna de las páginas de su nueva vida pudiese tener el regusto del pasado.  


			Así pues, ese día se produjo la magnífica sorpresa. 


			—Alex, parecemos dos chalados... 


			—De eso nada... No pienses y ya está. 


			—Pero ¿cómo no voy a pensar? 


			—No pienses y punto. Hemos llegado. 


			Alex se apea del coche y se apresura a rodearlo. 


			—Espera, te ayudo. 


			—Claro que me ayudas... ¡Si te parece, bajo sola del coche con los ojos vendados! Quizá salga por el lado equivocado, después cruce la calle y...  


			—¡Amor! No lo digas ni en broma... Pero bueno, si eso llegase a suceder, nunca te olvidaría. 


			—¡Imbécil! 


			Niki, con los ojos todavía vendados, prueba a asestarle un golpe en el hombro, pero como no ve, da en el aire. Después vuelve a intentarlo y esta vez le hace blanco en el cuello. 


			—¡Ay! 


			—Te lo mereces... 


			—¿A qué te refieres? 


			—Sí..., por decir esas maldades. 


			Alex se masajea la nuca ante la mirada asombrada del portero. 


			—Pero, cariño, has sido tú quien ha dicho... 


			—¡Sí, pero después tú has soltado esa tontería! 


			—¿Cuál? 


			—Sabes de sobra a qué me refiero..., que nunca me olvidarás en caso de que acabe bajo las ruedas de un coche... 


			Alex le coge la mano y la lleva hasta el portón. 


			—¿Has entendido lo que he dicho, Alex? 


			Niki le da un pellizco. 


			—¡Ay! Claro que sí, amor... 


			—No debes olvidarme jamás, salvo que... 


			—Está bien, pero de esa forma el recuerdo se intensifica. Por ejemplo, si ahora acabas bajo las ruedas de una moto vendada de esa forma... 


			—¡Imbécil! —Niki intenta golpearlo de nuevo, pero en esta ocasión Alex se agacha a toda prisa y se pone en seguida detrás de ella para esquivarla.  


			—Estaba bromeando, cariño... 


			Niki trata de pellizcarlo otra vez. 


			—¡Yo también! 


			Alex intenta eludir su mano, que, sin embargo, consigue alcanzarlo también en esta ocasión. 


			—¡Ay! 


			—¿Lo entiendes o no? —Niki se echa a reír y sigue tratando de pellizcarlo mientras Alex la empuja hacia adelante apoyando las manos en sus hombros y echándose él hacia atrás.  


			—Buenos días, señor Belli —el portero lo saluda divertido.  


			Alex se lleva el dedo índice a los labios para indicarle que guarde silencio. 


			—¡Chsss! 


			Niki se vuelve desconfiada con la venda todavía en los ojos. 


			—¿Quién era? 


			—Un señor. 


			—Sí, lo sé, lo he oído..., ¡y te conoce! Pero ¿dónde estamos?  


			—¡Es  una  sorpresa!  Llevas  los  ojos  vendados...  ¿Quieres  que  te diga dónde estamos? Perdona, ¿eh?... Deténte aquí un momento. 


			Alex se adelanta y abre el portal. 


			—Quieta, ¿eh?... 


			—Ya ves que no me muevo. 


			Niki resopla y cruza los brazos sobre el pecho. Alex entra, llama el ascensor y a continuación vuelve a por ella. 


			—Venga, adelante, adelante…, así, cuidado con el escalón, todo recto... ¡Cuidado! 


			Niki se asusta y da un brinco hacia atrás. 


			—¿Qué es?  


			—Oh, no, nada... ¡Me he equivocado! 


			—¡Imbécil! ¡Me has dado un susto de muerte, idiota! 


			—Amor mío... Estás diciendo demasiadas palabrotas... ¡Me tratas fatal! 


			—¡Y tú estás haciendo el idiota! 


			Alex se ríe y hace ademán de pulsar el botón del ascensor, pero antes de que las puertas se cierren entra un señor con una cara alegre y rechoncha. Debe de rondar los sesenta años. Se queda perplejo por unos instantes, mira a Alex divertido, a continuación a Niki con los ojos vendados, y luego de nuevo a Alex. Entonces arquea las cejas y pone la expresión propia de un hombre que ha vivido mucho, muchísimo.  


			—Subid, ¡subid solos! 


			Y acto seguido sale con una sonrisa maliciosa en los labios. Alex asiente y pulsa el botón. Las puertas se cierran, Niki siente curiosidad y está ligeramente inquieta. 


			—Pero ¿se puede saber qué está pasando? 


			—Nada, cariño, nada, todo va bien. 


			El ascensor llega al piso. 


			—Ya está, sígueme. —Alex le coge la mano y la guía por el rellano, abre la puerta a toda prisa, hace entrar a Niki y la cierra a sus espaldas—. Ven, Niki... Ven conmigo. Cuidado, eso es, pasa por aquí. 


			La ayuda a esquivar una mesita baja, un sofá todavía envuelto en plástico, un perchero y un televisor embalado. Acto seguido, abre la puerta de una gran habitación. 


			—¿Estás lista? Tachán... 


			Alex le quita la venda de los ojos. 


			—No me lo puedo creer... ¡Pero si estoy en mi habitación! —Niki mira a su alrededor. 


			—¿Cómo has conseguido entrar en mi casa?... ¿Qué sorpresa es ésta? ¿Las personas de antes eran mis padres? Pero su voz... No me parecieron ellos. 


			Niki sale de la habitación y se queda estupefacta. El salón, el pasillo, las otras habitaciones, los baños y la cocina han cambiado por completo. Regresa a su dormitorio. 


			—Pero ¿cómo es posible? —Ve la mesa, los pósteres, las cortinas y los peluches de siempre—. Todas mis cosas... aquí, ¡en otra casa! 


			—Sí, he cambiado el cuarto por ti, quería que sintieses esta nueva casa como si fuese tuya. —A continuación, la abraza—. Cuando quieras venir aquí, tendrás tu propia habitación... 


			Alex saca su teléfono móvil y le enseña las fotografías de la habitación de Niki que todavía conserva. 


			—Pero ¿cómo lo has hecho? 


			—Una foto cada vez... —Alex sonríe y vuelve a meterse el móvil en el bolsillo—. Lo más difícil fue encontrar los peluches... ¿Te gusta? No puedes decir que no... ¡Todo lo has elegido tú! —Niki se echa a reír y Alex se aproxima a ella y la abraza—. ¿La estrenamos? —Y le da un beso ligero, suave, alegre. A continuación se separa de ella, sonríe y le susurra entre el pelo, junto a la oreja—: Estamos en tu habitación... ¡Pero tus padres no pueden entrar! Es perfecto. Adrenalina..., pero sin riesgo.  


			Acaban echados sobre la cama nueva. La cama de ella, la de ellos. Y en un instante se dejan llevar por la risa, los suspiros, en ese nuevo nido que no tarda en impregnarse con el aroma del amor. 


			Más tarde. 


			—Ah... Debajo de la mesa tienes también tus cajones... —Alex se acerca y abre los tres a la vez—. Éstos, en cambio, son falsos, los he convertido en un pequeño minibar... —Saca una botella de champán—. A saber lo que había en los de tu casa... Probé a abrirlos, pero siempre estaban cerrados con llave... 


			Niki sonríe. 


			—Pequeños o grandes... secretos. 


			Alex la mira, en un principio sonriente, inquieto después. Pero luego se dan un beso, y otro, y otro más. Y beben un poco de champán, y brindan:  


			—¡Por la nueva casa! 


			Y esas burbujas, esas risas y esa mirada repentinamente distinta... Los celos se desvanecen de su mente como por encanto, plof, el sabor del amor que sienten los aleja.  


			Alex le coge la mano y le muestra el resto de la casa: el salón, la cocina, los cuartos de baño, todas las cosas que todavía deben elegir juntos. Entran en el dormitorio de él.  


			—Es precioso...  


			Alex ve su agenda sobre la mesilla de noche. Recuerda lo que ha escrito en ella, las palabras y las tontas e inútiles pruebas que ha hecho en su despacho. Y luego esa frase: «En la vida hay un instante en que se sabe perfectamente que ha llegado el momento de saltar. Ahora o nunca. Ahora, o nada será como antes. Y el momento es éste.» Saltar. Saltar. De improviso, su voz. De nuevo ahora, esa noche. 


			—Alex... 


			Se vuelve hacia ella. 


			—¿Eh? Sí, cariño, dime... 


			Niki tiene los ojos ligeramente entornados. 


			—¿Qué hora es? ¿Por qué no duermes? 


			—Estoy pensando... 


			—De vez en cuando, deberías dejar de trabajar, amor mío... Eres incorregible... 


			Niki se vuelve poco a poco hacia el otro lado, mostrando parcialmente sus piernas y encendiendo en un instante su deseo. Alex esboza una sonrisa. No. La dejaré descansar. 


			—Duerme, tesoro. Te quiero... 


			—Mmm... Yo también. 


			Una última mirada a la agenda. Ahora o nunca. Y Alex se desliza bajo las sábanas con una sonrisa en los labios, como si todo hubiese ocurrido ya. Y la abraza por detrás. Niki también sonríe. Y él estrecha el abrazo. Sí. Es lo correcto.  


			

	    

	 	
	    
            

			


			Dos 


			

			


			—Amor, tengo que marcharme... Ven, vamos, el desayuno está listo. 


			Niki vierte un poco de café de la cafetera humeante en las dos tazas grandes e idénticas. Llega Alex. Se sienta todavía medio dormido delante de ella. Niki le sonríe. 


			—Buenos días, ¿eh?... ¿Has dormido bien? 


			—Más o menos... 


			—No sé por qué, pero creo que volverás a meterte en la cama... 


			—De eso nada, yo también tengo que salir.  


			Niki acaba de servir el café y vuelve a sentarse.  


			—Aquí tienes la leche caliente, aquí la fría y aquí las galletas de chocolate que compré el otro día. Están riquísimas, pero he visto que no las has abierto. 


			Alex apoya la jarra en el borde de la taza y se sirve un poco de leche. Niki se acerca su taza a la boca y a continuación sonríe casi oculta por la misma.  


			—¿Te acuerdas de éstas, cariño? 


			Alex coge la taza y la hace girar entre las manos. 


			—¿Éstas? ¡No las he visto en mi vida! 


			—¡Pero, cariño, si son las que compramos la primera vez que nos fugamos a París! ¿Te acuerdas? Cuando te las regalé me dijiste: «Un día desayunaremos con estas tazas sentados a la mesa de nuestra propia casa.» ¿Recuerdas? 


			Alex da un sorbo a su capuchino y niega con la cabeza, risueño. 


			—No... 


			—Mientes. Bueno, da igual, no lo he dicho con segundas. 


			Alex casi se atraganta. Coge una galleta de chocolate, se la lleva a la boca y empieza a masticarla.  


			—Mmm..., qué buena... 


			—Ya lo creo... Bueno, yo me marcho, hoy tengo clase y será demasiado... —Niki coge la chaqueta del armario y se la pone—. Ah, a propósito, no creo que esta noche me quede a dormir; iré a casa a estudiar, luego al gimnasio y después cenaré con mis padres. Tengo la impresión de que el hecho de que me quede a dormir de vez en cuando en casa de «Olly» los está exasperando un poco. 


			—¿Por qué? 


			—Porque han entendido de sobra que «Olly» eres tú. 


			—Ah..., claro... 


			Alex se queda con una galleta a medio morder en la boca. Niki le sonríe y hace ademán de salir. 


			—Oye, no bebas demasiado café, que luego no duermes por la noche..., ¿eh? lo mira con intención. 


			Alex se hace el sueco. 


			—Sí, tienes razón. Ayer me bebí el último demasiado tarde, cuando estaba en el despacho... 


			Niki reflexiona por un momento y luego se detiene. 


			—Oye, Alex... No, nada. 


			Él se levanta y se encamina hacia ella. 


			—¿Qué pasa, Niki? Dime. 


			—No, no, nada... —Hace ademán de abrir la puerta. Alex se lo impide y se planta delante de ella.  


			—O me lo dices o te haré llegar tarde a clase. Venga, ¿qué te ronda por la cabeza? 


			—¿A mí? 


			—Pues sí... ¿A quién, si no? 


			Niki sonríe. 


			—Siento curiosidad. ¿En qué pensabas esta noche mientras mirabas cómo dormía? 


			—Ah... —Alex exhala un suspiro y se dirige hacia la mesa—. Y yo que creía... —Se sienta y le sonríe—. Pensaba en la suerte que tengo. Pensaba: esta chica es realmente guapa. Y además pensaba en el momento que estamos viviendo y que... Mira, casi tengo miedo de decírtelo. 


			Niki se acerca y lo observa con ojos exultantes, resplandecientes, llenos de entusiasmo. 


			—No tengas miedo, cariño, te lo ruego, dilo. 


			Alex la mira a los ojos, inspira profundamente y al final lo suelta. 


			—Pues bien, que jamás he sido tan feliz en mi vida. 


			—Amor mío, eso es maravilloso —Niki lo abraza extasiada, y llena de entusiasmo.  


			Alex la observa con disimulo mientras ella permanece entre sus brazos. Está un poco enfadado consigo mismo. Le gustaría haber dicho algo más. Pero aun así sonríe, no muestra lo que piensa. Niki se separa de él. 


			—Bueno, me marcho; si no, llegaré realmente tarde. —Le da un beso fugaz en los labios—. ¡Te llamo luego! —y sale dejándolo así, con media galleta en la mano y media sonrisa en la cara. 


			—Sí... Adiós, cariño...  


			Recuerda por un instante la canción de Mina: «Ahora o nunca, te lo  ruego.  Ahora  o  nunca  más,  estoy  segura  de  que  tú  también  me amas.» Sonríe y se come el último trozo de galleta. Debe dar ese salto, ahora o nunca. Bueno, tampoco es realmente así. Todavía hay tiempo. Apura el capuchino. Al menos un poco, espero.  


			

	    

	 	
	    
            

			


			Tres 


			

			


			El vestíbulo del edificio es inmenso. Todo está pintado de blanco y la luz es abundante y difusa. Los suelos son de resina y transmiten una sensación casi lunar. Una gran escalinata en espiral abraza una de las paredes en su ascenso. Las gigantografías de las campañas publicitarias de las colecciones de otros años están colgadas por todas partes, dando testimonio de la importancia y la solidez de la casa de modas. Al otro lado de las puertas de cristal, dos jóvenes agraciadas y bien vestidas reciben a los recién llegados. Están sentadas frente a sendos pequeños escritorios y ambas tienen el portátil abierto y el teléfono inalámbrico a su lado. Junto a la recepción, una barra de bar ofrece un poco de todo para entretener a los invitados que deben esperar. Al otro lado hay una larga mesa baja de madreperla con varias revistas de moda y unos cuantos periódicos desperdigados por encima, y delante, un sofá blanco, comodísimo e inmenso. Dos mujeres de unos cuarenta años aguardan sentadas en él. Lucen unos trajes de chaqueta ajustados y unas botas beis con tacón de aguja. Van bien maquilladas y peinadas, y una de ellas lleva un maletín de piel. Hablan de manera sofisticada y parecen ignorar a propósito lo que sucede a su alrededor. En un momento dado, una de ellas mira su reloj y sacude la cabeza. Salta a la vista que alguien les está haciendo esperar demasiado.  


			Las puertas de cristal se abren de golpe y entra una guapísima chica de color vestida sencillamente con un par de vaqueros, un suéter y unas zapatillas de deporte. La siguen varias mujeres con algunas perchas que acaban de descargar del Suv que está aparcado delante de la entrada. La chica se sienta en el sofá junto a las dos señoras, que de inmediato la observan tratando de mostrar indiferencia. La saludan con frialdad y a continuación retoman su conversación. Ella les devuelve  el  saludo  con  una  sonrisa  y  comprueba  aburrida  su  móvil. Mientras tanto, las mujeres que la acompañan siguen descargando los vestidos cubiertos con plásticos. Tal vez se trate de una modelo que deba desfilar para algún cliente. 


			Olly camina arriba y abajo, nerviosa. Trata de mantener la calma. Ha elegido con esmero todos los detalles de su indumentaria. Viste un par de pantalones blancos preciosos, una camiseta y una cazadora ajustada de color lila con un gran cinturón. Lleva una carpeta con varios dibujos y fotografías impresas en un soporte rígido. Y, claro está, el currículum que mandó con anterioridad junto a la solicitud para poder realizar las prácticas. El corazón le late a toda velocidad. ¿Cómo irá la entrevista? Quién sabe cuántas preguntas le harán. A pesar de que pagan una miseria por las prácticas, éstas pueden suponer una buena ocasión para ella. Pasar unos meses allí, trabajar en alguna campaña, ganarse la simpatía de alguien, todo eso podría abrirle numerosas puertas. Incluso la posibilidad de conseguir un trabajo de verdad. Ojalá.  


			La chica de color se levanta del sofá. Una de las dos recepcionistas le ha indicado que se acerque con un ademán. Olly consigue oír lo que dicen: la están esperando en el piso de arriba. Se vuelve y les dice a las mujeres que están con ella que la sigan. Acto seguido, empieza a subir la escalera con unos movimientos elegantes e inequívocos.  


			Caramba, piensa Olly, es despampanante. Pero ¿y yo? ¿Cuándo me tocará a mí? Mira el reloj. Son ya las seis. Me dijeron que viniera a las cinco y media. Uf. Hasta los zapatos empiezan a dolerme. Los llevo puestos desde esta mañana. No estoy acostumbrada. Los tacones son demasiado altos. Lanza una última ojeada a la modelo, que en esos momentos desaparece en lo alto de la escalinata. Menuda suerte tiene de llevar zapatillas de deporte. Pero ella tiene la vida resuelta. Ya trabaja.  


			Al cabo de unos instantes, una de las dos recepcionistas se asoma. 


			—Perdone, señora Crocetti... 


			Olly se vuelve. 


			—¿Sí? 


			—Acaban de avisarme de que puede usted subir. Egidio Lamberti la está esperando. Suba y llame a la primera puerta de la derecha. De todas formas, el nombre está escrito en la placa... —y le sonríe de manera afable, aunque circunspecta. 


			Olly le da las gracias y empieza a subir. Egidio. Menudo nombrecito. ¿Quién será? ¿Un tipo del año mil antes de Cristo? Más que un nombre, es una antigualla. Mientras sube tropieza con la carpeta, que ha golpeado un escalón. Olly se vuelve para ver si en el vestíbulo alguien se ha dado cuenta. Como no podía ser menos, las dos señoras que están sentadas en el sofá, sí. La escrutan. Olly se vuelve de nuevo hacia adelante. Se sobrepone. No, no quiero saber qué cara han puesto o si se están riendo de mí. No quiero que esas dos tristonas almidonadas me traigan mala suerte. Así pues, prosigue su ascenso con la cabeza bien alta. Llega al piso de arriba. Mira a su derecha. Ve la puerta y la placa: «EGIDIO LAMBERTI.» Llama con delicadeza. Nadie responde. Llama de nuevo, esta vez con un poco más de energía. Sigue sin haber respuesta. Prueba por tercera vez, pero en esta ocasión lo hace con demasiada fuerza. Se mete la mano en la boca como diciendo: «¡Huy, qué exagerada!» Por fin oye una voz en el interior. 


			—Menos mal... Entre, entre... 


			Olly arquea las cejas. ¿Por qué «menos mal»? No es culpa mía que me haya hecho esperar más de media hora. Yo he llegado puntual. Más aún, con antelación. Por si fuera poco, menuda voz, nasal. Qué sensación tan espantosa.  


			Baja el picaporte poco a poco.  


			—¿Se puede?  


			Mantiene la puerta entreabierta durante unos segundos y asoma sólo la cabeza para echar un vistazo. Espera una señal, algo, en plan «por favor». Pero nada. Entonces hace acopio de valor, abre la puerta de par en par, entra y la cierra a sus espaldas.  


			Detrás de una mesa de cristal muy grande hay un hombre de unos cuarenta años, con entradas en la frente y unas gafas de montura muy llamativa. Va vestido con un suéter fino de color rosa, una camisa roja debajo y un sombrero tipo borsalino de cuadros en la cabeza. Está sentado y concentrado en la pantalla de un Mac. Debe de tener unos cuarenta años. El nombre le sienta aún peor, piensa Olly. 


			El tipo no alza la mirada, sino que se limita a hacer un gesto para indicarle que se acerque. 


			Olly da algunos pasos, vacilante. 


			—Buenos días, me llamo Olimpia... 


			Ni siquiera le da tiempo a decir su apellido.  


			—Sí, sí, Crocetti..., lo sé —le dice él, siempre sin mirarla—. Fui yo quien concertó la cita, así que supongo que, cuando menos, debo de saber cómo se llama, ¿no? Siéntese. Olimpia, vaya nombre... 


			El corazón de Olly late cada vez con más fuerza. ¿Qué pretende? ¿No le gusta el nombre de Olimpia? Pues anda que el suyo... De nuevo, esa terrible sensación. No, no, no. Así no. Repónte. Ánimo. Respira, venga, que no es nada. Lo que pasa es que está enfadado, quizá haya dormido poco, haya comido mal, no haya hecho el amor esta noche o a saber desde cuándo..., pero no por eso deja de ser un hombre... Ahora me lo trabajaré un poco. Olly cambia de expresión y adorna su cara con la mejor de sus sonrisas. Seductora. Abierta. Serena. Intrigante. La sonrisa de Olly al ataque. 


			—Bien. He venido para solicitar un período de prácticas... Sería un honor para mí... 


			—Claro que sería un honor para usted..., somos una de las casas de moda más importantes del mundo... —y sigue tecleando en el ordenador sin mirarla. 


			Olly traga saliva. Extrasuperterrible sensación. No. En su caso no se trata de un mal día. La acidez es suya. Sí. Tiene uno de esos caracteres difíciles y estresados, una persona que trabaja demasiado, que se pasa la vida en el despacho y que jamás se relaja. Pero lo conseguiré. Tengo que hacerlo.  


			—Cierto. Precisamente por eso los he elegido a ustedes... 


			—No, usted no nos ha elegido a nosotros. A nosotros no se nos elige. Somos nosotros los que elegimos —y esta vez alza los ojos de la pantalla del ordenador y la escruta. Así, directo, sin preámbulos.  


			Olly nota que sus mejillas enrojecen. Y también la punta de las orejas. Menos mal que no se ha recogido el pelo, porque de ser así se notaría.  Inspira  profundamente.  Lo  odio.  Lo  odio.  Lo  odio.  Pero ¿quién es este tío? ¿Quién se ha creído que es? 


			—Justo. Es obvio. Sólo decía que... 


			—Usted no tiene nada que decir. Debe enseñarme sus trabajos y punto. Ellos hablarán por usted... Vamos... —dice, y hace un ademán apremiante con la mano—. Ha venido para eso, ¿no? Veamos qué es lo que sabe hacer... y, sobre todo, cuánto tiempo perderemos con usted. 


			Olly empieza a inquietarse de verdad. Pero resiste. A veces es necesario saber encajar las cosas para obtener lo que se desea. Es inútil enfrentarse con él ahora, pese a que es un verdadero capullo... Inspira de nuevo. Coge la carpeta y la abre sobre la mesa. Saca sus trabajos. Varios diseños realizados con diferentes técnicas, algunos también de vestidos. Y luego las fotografías. De Niki. Diletta. Erica. De desconocidos en la calle. Retratos. Escorzos. Paisajes. Los pasa uno a uno para enseñárselos a Egidio. Él los va cogiendo, los hace girar varias veces y desecha algunos con aire desdeñoso. Masculla algo entre dientes. Olly no consigue entenderlo, se esfuerza y se inclina un poco sobre la mesa. 


			—Mmm... Banal... Previsible... Horrendo... Semipasable... —Egidio dispara una retahíla de adjetivos en voz baja mientras va examinando los trabajos. 


			Olly se siente desfallecer. Sus trabajos. El fruto de tanto esfuerzo y fantasía, de noches en blanco, de intuiciones captadas al vuelo con la esperanza de tener al alcance de la mano papel y lápiz o la cámara fotográfica, tratado así, con arrogancia, peor aún, con desprecio, por un tipo que se llama Egidio y que se viste de rojo y rosa. Como un geranio. Llegan al último. Una reelaboración con Photoshop de una de las últimas campañas publicitarias de una casa de modas. De la casa de modas donde se encuentra ahora mismo, para ser más exactos. Egidio la mira. La observa. La escruta. Y masculla de nuevo entre dientes. 


			Eso sí que no. Esta vez no. Olly prueba a intervenir: 


			—Ésta la hice para sentirme ya un poco parte de ustedes... 


			Egidio la mira por encima de la montura de sus gafas. La escruta intensamente. Olly se siente cohibida y desvía la mirada hacia la pared que tiene a su derecha. Y lo ve. Allí, a la vista de todos, encima de un valioso mueble de madera de estilo moderno. Un gran y precioso trofeo con una placa debajo: «A EGIDIO LAMBERTI, EL EDDY DE LA MODA Y DEL BUEN GUSTO. BRITISH FASHION AWARDS.» Sigue mirando. En la pared hay colgados otros reconocimientos. Mittelmoda. Premio al mejor estilista joven de 1995. Y varios diplomas y placas más. Y todos llevan su nombre. No Egidio, sino Eddy. Esto mejora; al menos, el nombre. 


			Olly se vuelve de nuevo y lo mira. Egidio-Eddy sigue escrutándola con la reelaboración de Photoshop todavía en la mano. 


			—A ver si lo entiendo... ¿Me está diciendo que para sentirse más próxima a nosotros nos ha robado un anuncio? ¿Es ése su concepto de creatividad? 


			Olly está desconcertada. No logra reaccionar. Siente que se le saltan las lágrimas, pero recupera el dominio de sí misma una vez más. Contiene el llanto y la recuerda. La frase que siempre escribía en el diario del colegio. Todos los años, copiándola una y otra vez bajo el horario de tutoría de los profesores. «Los buenos artistas copian, los grandes artistas roban.» Y, sin darse cuenta, la dice en voz alta. 


			Egidio-Eddy la mira. Acto seguido mira los diseños. Luego de nuevo a Olly.  


			—Por el momento, usted no pasa de ser una copia.  


			Olly, a punto de reventar de rabia, piensa por un momento en coger todos sus trabajos y en volver a meterlos en la carpeta. Pero después, sin saber a ciencia cierta por qué, inspira profundamente por enésima vez y se contiene. Mira a Egidio-Eddy a los ojos. No se había percatado de hasta qué punto son azules. Y espera la frase conteniendo el aliento. En estado de apnea. 


			—Entonces, ¿he sido seleccionada para las prácticas o no? 


			Él se queda pensativo. Vuelve a mirar la pantalla del ordenador portátil. Teclea algo.  


			—De todas las personas que he visto hasta ahora usted es, de todas formas, la menos desastrosa. Pero sólo porque parece lista... —Acto seguido, alza los ojos y la mira—. Y, según parece, tiene carácter. Sus trabajos, en cambio, son lamentables. Puedo asignarla al departamento de Marketing, dado que le gustan tanto nuestras campañas publicitarias... Claro está, al principio tendrá que limitarse a las consabidas fotocopias y al café, y a ordenar algunos de los archivos de direcciones que usamos para mandar invitaciones y publicidad. Pero no debe sentirse denigrada por eso. Nadie entiende nunca, en especial ustedes, los jóvenes de hoy, cuánto se puede aprender escuchando y moviéndose aparentemente al margen del centro de la escena. Donde las cosas suceden. Veamos si es lo bastante humilde para resistir..., después hablaremos... Ahora coja esos dibujos dignos de un alumno de preescolar y váyase. Nos vemos mañana por la mañana a las ocho y media. —La mira por última vez a los ojos—. Sea puntual.  


			Puntual como tú, piensa Olly mientras recoge sus dibujos y sus fotografías y los mete de nuevo en la carpeta. Egidio-Eddy vuelve a concentrarse en el ordenador.  


			Olly se levanta. 


			—Entonces, hasta mañana. Buenas tardes. 


			Él no le contesta. Olly cierra la puerta a sus espaldas. Nada más salir, se apoya en ella. Alza la mirada al techo. Después cierra los ojos y resopla.  


			—Es duro, ¿eh? —Olly abre los ojos de golpe. Un chico casi tan alto como ella, moreno, con unos ojos verdes intensísimos, un par de gafas de montura al aire y una expresión divertida la está observando—. Lo sé, Eddy parece despiadado. A decir verdad, lo es, pero si lo convences todo irá sobre ruedas. 


			—¿Seguro? No lo sé... ¡Además, es la primera vez que un hombre no me mira ni por un instante! Quiero decir que, mientras estaba ahí dentro, se me ha ocurrido de todo: ¿tengo veinte años y estoy envejeciendo ya? ¿Soy cada vez más fea? En fin..., ¡que ese tipo te deprime al instante! ¡Me ha destrozado! 


			—No, eso no tiene nada que ver..., él es así. Excéntrico. Perfeccionista. Despiadado. Pero también es fantástico, genial y, sobre todo, capaz de descubrir nuevos talentos como nadie de los que trabajan aquí. Pero bueno, dime, ¿te ha echado o no? 


			—Me ha dicho que mañana me pondrá a hacer fotocopias. Un bonito comienzo... 


			—¿Bromeas? ¡Es un comienzo estupendo! No tienes ni idea de a cuánta gente le gustaría estar en tu lugar. 


			—Caramba..., pues estamos buenos en Italia si la gente sólo aspira a hacer fotocopias. Sin embargo, dado que, por lo visto, es la única manera de aprender algo sobre moda y diseño aquí, acepto... 


			El chico sonríe. 


			—¡Muy  bien,  eso  es!  Sabia  y  paciente.  Por  cierto,  me  llamo... —y mientras tiende la mano para presentarse, los folios que lleva bajo el brazo caen al suelo y se desperdigan por todas partes. Algunos bajan volando por la gran escalinata.  


			Olly se echa a reír. El chico se ruboriza avergonzado. 


			—Me llamo Torpe, así me... —dice, y se agacha para recogerlos.  


			Ella se arrodilla para ayudarlo. 


			—Sí, Torpe es el apellido..., ¿y el nombre? —le sonríe. 


			El chico se siente aliviado.  


			—Simone, me llamo Simone... Trabajo aquí desde hace dos años, en el departamento de Marketing. 


			—No, no me lo puedo creer. 


			—Créetelo..., trabajo allí. 


			—Yo también. A partir de mañana, si tienes que hacer fotocopias, dámelas a mí. Eddy ha decidido que empezaré por ahí, dado que mis dibujos dan pena. 


			—¡Caramba! ¡En ese caso te pasaré un montón de folios! 


			—¡Eh! Me parece que ya has empezado... —y mientras habla sigue recogiendo. 


			Simone la mira abochornado.  


			—Es verdad, perdóname..., tienes razón. Yo lo haré, has sido muy amable. Si tienes que marcharte, vete...  


			Olly recoge unos cuantos folios más, baja algunos peldaños de la escalinata y busca los que han ido a parar ahí. Sube de nuevo y se los da a Simone. Después mira el reloj. ¡Ostras! Las siete. 


			—Bueno, me voy. 


			Simone agrupa todas las hojas y se levanta. 


			—Claro, imagino que tendrás muchas cosas que hacer. ¡Mira que a partir de mañana tendrás poco tiempo libre! ¡Aprovecha esta noche! 


			Olly se despide y baja la escalinata. Esa frase le huele a sentencia. En cualquier caso, es cómico. Un poco torpe pero cómico. Simone la contempla mientras ella se aleja. Ágil, esbelta, erguida. Guapa. Sí, es muy guapa. Y la idea de poder verla al día siguiente haciendo fotocopias lo anima. Olly espera a que la puerta de cristal se abra. Saluda a las dos recepcionistas. Acto seguido, abandona el edificio. Da algunos pasos, cruza el gran portón eléctrico y cuando está a punto de llegar junto a su moto lo ve. Está en el coche. En su nuevo Fiat 500 blanco con bandas negras a los lados. Le hace luces. Olly levanta la mano y lo saluda risueña. Se acerca a él corriendo y abre al vuelo la puerta. 


			—¡Caramba, Giampi! ¿Qué haces aquí? —Le planta un beso en la boca—. ¡Me alegro mucho de verte! ¡No me lo esperaba! 


			—Cariño, sabía que era un día importante para ti y he pensado en pasar a recogerte. Deja la moto aquí, después te traigo yo —dice Giampi mientras mete la primera. 


			—¡Está bien, genial! Es una de esas veces en que realmente me alegro de que existas... 


			Giampi la mira, falsamente disgustado. 


			—¿Por qué? ¿Las otras no? 


			—También..., ¡pero hoy necesito un poco de amor! 


			Giampi vuelve a sonreír. Si bien esa palabra lo agobia un poco, disimula.  


			—Cuéntame..., ¿cómo te ha ido? 


			—Diría que ha sido poco menos que desastroso... Pero lo conseguiré... —y Olly decide contárselo todo mientras se dirigen hacia el centro dejando a sus espaldas el gran edificio.  
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			Niki llega corriendo a la universidad. Aparca la moto fuera, bloquea la rueda y cruza la verja que lleva al jardín rodeada de un numeroso grupo de gente. Avanza a toda prisa entre los setos verdes, muy cuidados, entre los surtidores de las fuentes que hay a los bordes del camino hasta llegar a la escalinata de su facultad. En los escalones hay sentados varios chicos. Reconoce a los de su curso en el murete: Marco y Sara, Luca y Barbara, y a su nueva amiga Giulia. 


			—Eh, ¿qué hacéis aquí fuera? ¿Por qué no estáis en clase? 


			Luca hojea veloz las páginas de Repubblica, que por lo visto ha leído ya.  


			—Es por la ocupación de la Ola, el movimiento estudiantil... 


			Por un instante, a Niki le entran ganas de echarse a reír. Piensa en Diletta, en Erica y, sobre todo, en Olly. Una Ola «ocupada» por... ¡vete a saber quién! ¡Ojalá eso nunca ocurra! Pero luego vuelve a ponerse seria. Sabe de sobra que no se trata de una de ellas. 


			—¡Hoy también! Menudo coñazo. Tenía una clase genial de literatura comparada. Por una vez que hay algo interesante... 


			Luego, de repente, esa voz a sus espaldas. Nueva, desconocida, que oculta una sonrisa...  


			—«Tú, forma silenciosa, atormentas y despedazas nuestra razón como la eternidad.» 


			Le gustan esas palabras. Se vuelve risueña y ve a un chico desconocido. Alto, delgado, con el pelo largo y un poco rizado. Tiene una bonita sonrisa. Gira alrededor de ella casi olfateándola, perdiéndose en su pelo, y sin embargo, sin acercarse demasiado, sin tocarla, rozándola con la respiración. Y con otras palabras.  


			—«Nada es estable en el mundo. El tumulto es vuestra única música.» 


			Niki arquea las cejas. 


			—No es tuya. 


			Él sonríe. 


			—Es cierto. De hecho, es de Keats, pero te la regalo si quieres. 


			Luca abraza a Barbara.  


			—No le hagas caso, Niki, es Guido... Nos conocemos desde que éramos pequeños. Ha vivido fuera porque su padre es diplomático. Volvió el año pasado. 


			Guido lo interrumpe. 


			—Kenia, Japón, Brasil..., Argentina. He estado en el punto en el que confluyen ambos países, en las cataratas de Iguazú. Donde se forman unos arco iris mágicos. Donde van a beber los capibaras cansados y los jóvenes jaguares, donde los animales de la selva viven tranquilos. 


			Luca sonríe.  


			—Y donde las mujeres de las tribus van a bañarse al atardecer. Todavía conservo las fotos que me mandaste. 


			—Tienes el alma sucia, era un reportaje fotográfico de inocentes crepúsculos, sobre la mágica armonía que une a los hombres con los animales. 


			—Bah, puede ser... Yo sólo recuerdo a unas mujeres guapísimas... y, sobre todo, completamente desnudas. 


			—Porque sólo reparaste en esas... 


			Barbara da un empujón a Luca. 


			—Perdona, ¿eh?..., pero ¿dónde están esas fotos? Yo jamás las he visto. 


			Él la abraza sonriente.  


			—Las tiré hace dos años... Poco antes de conocerte... —dice, e intenta besarla, pero Barbara se escabulle por debajo. 


			—Sí, sí, en cuanto vaya a tu casa las buscaré por los cajones...  


			Luca abre los brazos y, a continuación, se lleva una mano al pecho y levanta la otra hacia el cielo.  


			—Te lo juro, tesoro... ¡Las tiré! Y, en cualquier caso, era él quien me llevaba por el camino de la perdición... 


			Barbara lo empuja de nuevo. 


			—¿Lo has entendido, Niki? Cuidado con Guido: le gustan la poesía y el surf... pero, sobre todo, las chicas guapas. 


			Guido abre los brazos.  


			—No entiendo por qué me describís así... Me matriculé en filología con la única intención de estudiar. Sí..., es verdad, me gusta el surf. Me encantan las olas porque, como decía Eugene O’Neill, sólo somos verdaderamente libres en el mar. Y en lo referente a las chicas guapas..., bueno, es cierto... —se acerca a Niki y le sonríe—, uno las mira... —vuelve a rodearla examinándola de arriba abajo—, observa cómo van vestidas, se divierte apreciando lo que han elegido... Imagina... ¿Para qué sirve una mujer guapa sin más? Para alardear frente a los demás. ¿Y quiénes son los demás? La apariencia por sí sola no basta para vivir. ¿Y la belleza de su espíritu, en cambio? Ésa se reserva a los verdaderos amigos; pues bien, de ésa me gustaría vivir... 


			Guido tiende la mano en dirección a Niki. 


			—¿Quieres que seamos amigos? 


			Niki lo mira, después observa su mano, luego de nuevo sus ojos. Son bonitos, piensa. Aun así, opta por salirse por la tangente. 


			—Lo siento..., pero este año he conocido ya a demasiada gente.  


			—Se encoge de hombros y se aleja. 


			Giulia baja del murete. 


			—Espera, Niki, te acompaño...  


			Guido se vuelve sorprendido hacia Luca y Marco, que se están riendo de él. 


			—¡Te ha ido de pena! 


			—Gracias a vuestra publicidad... 


			—Es amiga nuestra... 


			—Me gustaría que fuese también mi... 


			—Sí, claro, tu... ¡presa! 


			Guido sacude la cabeza. 


			—No tengo remedio... Me juzgáis muy mal... En cualquier caso, la tal Niki ha sido clara como el agua. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Bueno..., casi resulta banal decirlo, pero quien desprecia compra. 


			—Eh, ¡eso sí que no es de Keats! —Barbara baja sorprendida del murete. 


			—No..., pero ella me ha retado y, como dice Tucídides, «Sin lugar a dudas, los verdaderos valientes son los que tienen una visión más clara de lo que les espera, ya sea la gloria o el peligro, y a pesar de ello lo afrontan».  


			Marco se echa a reír. 


			—¡Sí, sí, eres un temerario! 


			Luca asiente con la cabeza. 


			—A saber si habrías estado dispuesto a enfrentarte a todos esos peligros si Niki hubiese sido un adefesio... 


			

	    

	 	
	    
            

			


			Cinco 


			

			


			Erica alza los ojos del libro que está estudiando para el examen de etnología y antropología cultural. Trata de repetir mentalmente un párrafo que le parece relevante. Se rinde a la mitad y mira la página. Levanta de nuevo los ojos y vuelve a intentarlo. Nada. No le entra. Cuando pasa eso no sirve de nada insistir. De manera que se dirige hacia la cocina, llena de agua el hervidor y espera a que se caliente. Coge la tetera, el azúcar moreno y una cuchara y los coloca sobre la mesa. A continuación busca en la despensa la caja de hojalata donde guarda las bolsitas de las tisanas. La encuentra. La abre. Empieza a elegir. No tiene tantas. Ésta, no. Ésta la bebí ayer. Ésta es insípida. Ya está. Ésta está bien. Grosella, vainilla y ginseng. La saca del papel y espera. Apenas el agua rompe a hervir, apaga el fuego, la vierte en la tetera, mete la bolsita y cubre la taza con la tapa. Pasados los dos o tres minutos de rigor, la levanta, añade el azúcar y se sienta. Sopla un poco para enfriarla y bebe un sorbo. Está rica. Sabe mucho a grosella. Da otro sorbo saboreando la mezcla de aromas. Después mira la taza. Es blanca y tiene un dibujo de flores naranjas en lo alto. Marca Thun. Recuerda perfectamente la noche en que Giò se la regaló. Era antes de Navidad, hace tres años. Él sabía que Erica adoraba las tisanas y todos los utensilios para prepararlas. De manera que apareció con una caja grande de cartón que contenía la tetera, el filtro y la tapa, junto con una mezcla de té blanco, malva y carcadé. A pesar de estar cerrada, se percibía el perfume. A Erica le encantó el regalo. Sencillo pero meditado, elegido con todo cuidado, adrede. Como deben ser las sorpresas hechas con el corazón. Desde entonces la ha usado siempre. Y es un milagro que aún no la haya roto, como, en cambio, suele sucederle con las tazas. Giò. Su Giò. Qué raro. A pesar de haberlo dejado no consigo separarme de él. Las Olas me toman el pelo por eso. Dicen que no lo suelto porque no sé cortar el cordón umbilical. Que lo arrastro como si fuese un felpudo. Pero no es verdad. Quiero mucho a Giò. Es una persona estupenda. Digo yo que tengo derecho a conservarlo como amigo, ¿no? Además, si a él le parece bien... Podría decirme basta, pero no lo hace. Y, en el fondo, ¿qué tiene de extraño? Hablamos, nos tomamos alguna cerveza por la tarde, nos mandamos mensajes, e-mails, chateamos en Facebook, salimos a pasear, vamos al cine, a conciertos. Y punto. No nos acostamos juntos, por descontado. Sólo somos amigos. Mejor dicho, más que amigos, porque ya hemos experimentado lo que significa estar juntos, con todas las complicaciones que eso supone, y ahora nos limitamos a lo mejor. ¿Qué tiene de extraño? ¿Sólo porque no todos son lo suficientemente maduros  como  para  saber  transformar  una  relación  de  amor  en  una amistad? Me alegro de no haber perdido a Giò. Erica da otro sorbo a la tisana. Además, ¿qué tiene que ver?, sé que quizá le sienta mal cuando salgo con éste o con aquél, pero yo no quiero tener novio. Y tampoco se lo cuento todo. Ni siquiera a las Olas. ¿Te imaginas, por ejemplo, que Diletta llegase a saber con cuántos chicos he salido desde que ya no estoy con Giò? Me diría que soy una superficial. Que me estoy jugando la reputación. La reputación, ésa es otra. Todo depende siempre de cómo se hacen las cosas. No es cierto. A ellas les resulta demasiado fácil hablar. Niki está con Alex. Olly se ha enamorado de Giampi. Diletta tiene a Filippo. Mantienen una relación. Se han detenido. Han decidido que así está bien, que no tienen necesidad de conocer a nadie más. Pero ¿cómo pueden saber que eso es lo que está bien? Yo, en cambio, quiero entender. Experimentar. Quiero conocer gente.  Comparar.  Sólo  así  un  día  podré  saber  si  he  encontrado  al hombre más adecuado para mí. Lo reconoceré precisamente por eso: gracias a todos aquellos con los que he salido antes. Además, son historias sin importancia. No hago daño a nadie. Me comporto como los hombres, ¿no? A ellos no se los critica si coquetean con muchas chicas. Es la vieja historia de siempre: lo que hacen las mujeres nunca es destacable; los hombres, en cambio, son unos campeones. Por otra parte, ¿no era eso lo que hacía Olly? Y a todos les resultaba simpática por ello. Pues bien, ahora me toca a mí. Es mi vida y la vivo como me parece. Además, las únicas chicas con las que me llevo realmente bien son las Olas. Las demás son simples conocidas. Con los hombres, en cambio, todo es mucho más sencillo. Son directos, sinceros y simpáticos. Con ellos no hay problemas de competición, no tengo que preocuparme de los celos para conquistar a uno. Somos iguales. Ellos y yo. Y muchas veces son incluso mejores que nosotras, las mujeres. De verdad. Por ejemplo, con Francesco ocurre eso mismo. Me gusta, es simpático, amable, estoy bien con él, pero no es mi novio. Creo que él lo ha entendido y que le parece bien. Además, si me comporto de forma sincera y espontánea, no puede ser un error. El corazón siempre lleva razón. Lo dicen las canciones, los libros, las películas. Bien mirado, lo dice hasta mi libro de etnología.  


			Erica apura su tisana. Acto seguido, coge la taza, la enjuaga, la pone a secar y hace lo mismo con la cucharilla. Deja el hervidor allí, con un poco de agua todavía tibia. Luego coloca el azucarero en su sitio. Hecho. Mientras se dirige a su habitación para repasar, suena el interfono. ¿Y ahora quién será? Erica mira el reloj. Son las cinco. No espero a nadie. Pasa junto a su habitación. Mira dentro. Menos mal. No se ha dado cuenta. Francesco sigue durmiendo en la cama. No ha oído nada. Erica llega a la puerta y coge el auricular del interfono. 


			—¿Quién es? —pregunta, tratando de no gritar demasiado. 


			—Hola, corazón, ¿estás ocupada? 


			Erica se aparta por un instante. No es posible. ¿Qué hace allí? 


			—Antonio, ¿eres tú? 


			—Claro que soy yo, ¿quién si no? Pero ¿por qué hablas tan bajo? No entiendo nada con este tráfico... Oye, ¿te apetece ir al Baretto, en el Trastevere? Esta noche han organizado un dj-set durante el aperitivo.  


			Erica permanece en silencio unos segundos. 


			—Mira, no puedo, no me encuentro muy bien, prefiero quedarme en casa —responde finalmente—. Lo dejamos para otro día, ¿te parece? 


			—Bueno..., de acuerdo. Qué lástima. ¿Me dejas subir de todas formas a saludarte?  


			Erica resopla levemente. 


			—No, mira, me he puesto ya el pijama, de verdad. Nos vemos mañana por la mañana en la facultad, ¿vale? 


			Antonio guarda silencio un momento. A continuación hace una pequeña mueca.  


			—Está bien, como quieras —y se aleja un poco molesto, ajustándose los pantalones de cintura baja de los que asoma una cinta elástica donde figura escrita la marca Richmond. 


			Le apetecía mucho tomar el aperitivo con ella. Desde que se conocen sólo han salido algunas veces, pero le gustaría profundizar. Sólo que ella parece siempre tan huidiza... 


			Erica se aleja del interfono y vuelve a su dormitorio. Francesco sigue durmiendo. Salta sobre la cama. 


			—Oh, vamos..., ¡te pasas la vida durmiendo! —exclama, y lo sacude un poco. 


			Él abre un ojo y la mira de medio lado. Después se vuelve sobre un costado.  


			—Pero bueno, ¿te despiertas o no? ¡¿Cómo puedes dormir con una mujer tan guapa a tu lado?! 


			Francesco se incorpora ligeramente. 


			—Bueno..., en fin..., eso de una mujer tan guapa... 


			Erica le da un golpe en el hombro. 


			—¡Ay! Es verdad... —Francesco parece haberse despertado—. Ahora que te miro mejor, sí, perdona, eres preciosa..., mucho más. ¿Te habré conocido en un sueño?  


			—Sí, vale..., por esta vez pase, pero la próxima te echo de casa desnudo... 


			Erica baja de la cama y se sienta de nuevo delante del libro. 


			—¿Me ayudas a repasar esto para ver si lo sé? 


			Francesco resopla. 


			—No, vamos, no me apetece... Dame el iPod, quiero escuchar un poco de música... y volver a soñar contigo... 


			Erica sonríe. Bueno, al menos sabe hacer cumplidos. Se inclina sobre el escritorio, coge el reproductor de música y se lo lanza a Francesco. A continuación mira el libro. Bueno, repasaré sola. Quiero quedar bien con el profesor Giannotti en el examen de la semana próxima.  Tengo  que  dejarlo  boquiabierto.  Y  no  porque  ese  examen  me importe demasiado..., ¡sino porque el profe está como un tren! Me gusta muchísimo. Y hacer un buen examen es, a buen seguro, el mejor modo de impresionarlo.  


			

	    

	 	
	    
            

			


			Seis 


			

			


			Cristina está ordenando algunos cajones del mueble de su dormitorio. Encuentra algunas camisetas de Flavio dobladas. Las coge. Las mira. Siente ternura y rabia hacia su marido. Las aprieta, las olfatea. Recuerda cuando las compró, cuando se las vio puestas. Todos los momentos. ¿Cuántos años llevan casados? Ocho. Han superado la denominada  crisis  de  los  siete  años.  Pero  eso  son  sólo  habladurías. Leyendas urbanas. Asignar un número al amor, una edad a la crisis. ¿Para qué sirve? Estúpido cinismo humano. Y, de repente, se acuerda del día en que compró esa camiseta en particular, cuando él se la puso por primera vez. Después, al meterla de nuevo en el cajón nota, escondida un poco más abajo, una nota. Se extraña. El papel es de color marfil, tipo pergamino. En un principio no le recuerda nada. Después la abre. El corazón le da un vuelco. Reconoce la caligrafía. Precisa. Seca. Ligeramente inclinada hacia adelante. Lee la fecha escrita a la derecha. Año 2000. El primero del nuevo milenio. 14 de febrero. San Valentín. Y empieza a leerla. 


			

			


			Amor. La palabra de San Valentín. La palabra de este día que  acaba de empezar. Amor. Tu segundo nombre. Estoy sentado a la  mesa de la cocina. A buen seguro, tú estarás durmiendo. Es de noche.  Mañana te dejaré esta carta bajo la puerta. Te imagino mientras sales  de casa todavía medio dormida y la ves. Tus preciosos ojos se iluminan. Te agachas, la coges y la abres. Y empiezas a leerla. Y, espero, a  sonreír. Una carta, una pequeña carta que trata de contener una gran  historia, la nuestra. Mi agradecimiento por el modo en que haces que  me sienta. No creo que dos folios sean suficientes, pero aun así lo  intentaré. Porque no puedo evitarlo.  


			Dicen que no se puede hablar de amor, sino sólo vivirlo. Es cierto.  Yo también lo creo así. Si conozco el amor es únicamente porque tú  me lo has hecho vivir y respirar. Lo he aprendido contigo. Aunque  después he entendido que, en realidad, no se aprende nada. 


			Se vive y basta, juntos, cercanos y cómplices. El amor eres tú. El  amor soy yo cuando estoy contigo. Feliz. Sereno. Mejor. Todavía recuerdo la primera vez que te vi. Guapísima. En medio de la pista de  esa pequeña discoteca del Trastevere. Bailabas, te movías suavemente junto a tu amiga. Llevabas un vestidito azul claro con unas  hombreras finas que se balanceaban contigo. El pelo oscuro, rizado  y suelto sobre los hombros. Seguías el ritmo con los ojos cerrados. Te  vi y de golpe no pude dejar de mirarte. Mis amigos querían cambiar  de local, pero yo quise quedarme. Me precipité a la barra del bar,  pedí dos bebidas, me deslicé entre la gente con los vasos en alto  para que nadie pudiese darles un golpe, y me acerqué a ti de espaldas mientras bailabas. Tu amiga se dio cuenta, te hizo un gesto con  la barbilla y tú te volviste. De cerca eras aún más guapa. Te sonreí y  te ofrecí uno de los vasos. Al principio pusiste cara seria, hiciste una  especie de mueca, pero luego me sonreíste. Aceptaste el vaso y brindamos, dos desconocidos en medio de una pista de baile. Después  hablamos. No sólo eras guapa, también simpática. A medida que te  he ido conociendo he ido descubriendo tus mil cualidades. Soy un  hombre afortunado. Mucho. Y cuando pienso en todo lo que hemos  hecho juntos sonrío de felicidad. Nuestras minivacaciones en Londres, cuando cogimos el avión el viernes y regresamos el domingo.  Los locos paseos por el Soho, la cena, hacer el amor en ese parque a  riesgo de ser descubiertos. Y reír. E intentar hablar bien el inglés. Y  meter la pata. Y luego, la vez que fuimos a Stromboli, en que caminamos cogidos de la mano por esos callejones estrechos y flanqueados por unas casas blancas y bajas, preciosas, llenas de plantas y de  flores. Y la subida al volcán. Y las cenas de pescado en las terrazas  de los pequeños restaurantes. Y la risa que me entró cuando te subiste a ese burro que se hacía el sueco cada vez que querías que doblase a la izquierda, y tú con esa cara tan cómica, un poco desesperada, propia del que se rinde. Y de nuevo nuestras veladas romanas,  nuestros paseos hasta altas horas de la noche en los que jamás nos  aburríamos, siempre teníamos mil cosas que decirnos y que contarnos. Después nos besábamos de repente y sentía la suavidad de tus  labios apenas cubiertos de ese brillo con sabor a fruta que tanto te  gusta. Cualquier noche, incluso la más sencilla, resulta especial contigo. No hace falta nada. Poco importa dónde estemos, a mí me parece siempre una fiesta. E incluso cuando reñimos, en contadas ocasiones, a decir verdad, en el fondo me diviertes. Porque dura poco y  después hacemos siempre las paces.  


			Tengo mil recuerdos espléndidos de ti. A medida que pasa el  tiempo me enamoro más y más de ti. Más de lo que creía posible. Te  quiero cuando sonríes. Te quiero cuando te conmueves. Te quiero  mientras comes. Te quiero el sábado por la noche cuando vamos al  pub. Te quiero el lunes por la mañana, mientras sigues somnolienta. Te quiero cuando cantas a voz en grito en los conciertos. Te  quiero cuando nos despertamos juntos por la mañana y no encuentras las zapatillas para ir al baño. Te quiero bajo la ducha. Te quiero en la playa. Te quiero por la noche. Te quiero al atardecer. Te  quiero a mediodía. Te quiero ahora mientras lees mi carta, mi felicitación de San Valentín, y quizá te preguntas si no estaré un poco  loco. Y no te equivocas. Y ahora, arréglate. Sal. Vive tu día. Disfruta de mi pensamiento que trata de arrancarte una nueva sonrisa  para verte resplandecer con toda tu belleza. Felicidades, amor mío...  Pasaré a recogerte dentro de una hora. ¡Las sorpresas no se acaban  aquí! 


			

			


			A los ojos de Cristina asoman dos lágrimas, permanecen suspendidas durante unos segundos y a continuación se deslizan por sus mejillas. Qué dulce era. Qué diferente era todo. Cuántas ganas de sorprender, de estar juntos, de quererse. Éramos especiales. Creíamos que éramos únicos, el uno para el otro. Nosotros. Los demás quedaban en segundo lugar. El mundo. ¿Y ahora? ¿Adónde ha ido a parar todo eso? ¿Dónde se ha perdido? ¿Por qué me siento así? Sigue leyendo las hermosas palabras que Flavio escribió hace tantos años sin dejar de llorar. Pensando en su larga historia, en la primera vez que lo vio. En lo mucho que le gustó. Era guapísimo. Y le parece imposible que todo haya cambiado tanto.  


			

	    

	 	
	    
            

			


			Siete 


			

			


			El sol cae en picado sobre las rampas del Pincio. Algún turista vestido con ropa multicolor observa admirado la piazza del Popolo, señala con el dedo algún detalle, un escorzo, o quizá una nueva meta que alcanzar. Una pareja de japoneses manejan una minúscula cámara digital estudiando los diferentes encuadres y sueltan una risita chillona cuando por fin dan con el mejor. 


			—Cuidado, vas a pasar por delante de ellos. 


			—Y a mí qué me importa, oye. 


			Diletta camina de improviso un poco más altiva y, con una sonrisa socarrona, se interpone entre el objetivo y el blanco destinado a ser inmortalizado. El japonés se detiene, risueño. Espera. Diletta pasa y le sonríe a su vez. El japonés vuelve a intentarlo pero se ve obligado a detenerse de nuevo. 


			—Diletta... 


			—Oh, vamos, yo no tengo la culpa de que se me haya olvidado decirte una cosa —y regresa exactamente al punto de partida, en tanto que  el  japonés  empieza  a  ponerse  nervioso—.  Quería  decirte  que... —Le planta un beso en la boca. 


			Filippo se echa a reír. 


			—Qué idiota eres... ¿No podías esperar? 


			—No. Ya sabes lo que dicen: no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. 


			—¡Estoy con un genio! ¡Una redactora publicitaria! —Filippo le da unos pellizcos en las mejillas. 


			—¡Ay! ¡No, el talento para la publicidad es de otro! A propósito, tengo que confirmar la cita con Niki... —y saca el móvil del bolsillo de la cazadora. Lo abre y empieza a teclear un sms a toda velocidad. 


			—¿Qué confirmas? 


			—Pues la cena. Ya te he dicho que esta noche voy a casa de Niki... ¡Es más, luego hemos quedado para hacer la compra! 


			—¡Vaya! ¿Y quién cocina? 


			—Qué más te da, a ti no te han invitado...  


			—¡No, pero no quiero que envenenen a mi amor! Aún recuerdo la última vez, ¡el dolor de tripa te duró todo el día! 


			—¡Me enfrié! 


			—¡Eso, tú siempre defendiendo a tus Olas! 


			—Por supuesto, quisiste hundirlas para ocupar su puesto en mi corazón... Pero tú ocupas ya todo el espacio... ¿Acaso pretendes convertirte en un tirano cruel y despiadado? 


			Filippo se ríe e intenta morderle. 


			—Sí, quiero comerte entera. Toda mía, sólo mía. 


			Y siguen bromeando mientras caminan por la hierba y observan a los transeúntes. Alguna madre lee una revista mientras sus hijos juegan junto al banco donde ella está sentada o un poco apartados, lo suficiente para eludir su control y poder, quizá, ensuciarse los pantalones cuando se lanzan sobre la hierba para detener el balón. Una pareja de ancianos pasea por su lado conversando. Ella sonríe, él la abraza ligeramente. 


			Diletta se vuelve de golpe. 


			—Espero que no me dejes cuando sea así... 


			—Depende. 


			—¿De qué, perdona? 


			—¡De que tú no me hayas dejado antes! 


			El móvil de Diletta vibra emitiendo un leve sonido semejante al tintineo de las monedas. 


			—¡Oh, se te está cayendo el dinero! 


			—¡De eso nada! Es el sonido de los mensajes; parece el ruido que hacen los céntimos al caer, es genial, la gente se lo traga siempre. ¡Incluso tú! —Diletta abre el móvil y lee de prisa—. Perfecto. Confirmado. Dentro de una hora en la piazza dei Giuochi Istmici... ¿Sabes qué voy a hacer? Llevaré ese helado tan rico de San Crispino... Nunca lo han probado, todavía se pirran por el chocolate que venden en el Alaska... ¿Qué me dices? 


			Filippo empieza a canturrear sin apenas escucharla. 


			—Helado  de  chocolate  con  tomate,  tú,  helado  de  chocolate... —y hace un amago de morder a Diletta, que se echa a reír. 


			Abandonan el Pincio abrazados, serenos, ignorando el nuevo e increíble cambio que está a punto de producirse en sus vidas.  


			

	    

	 	
	    
            

			

			Ocho 


			

			

			El despacho de Alex. Todo como siempre. El consabido caos bajo la calma y el control aparentes. 


			Leonardo entra con un paquete y lo deja sobre el escritorio. 


			—Buenos días, esto es para ti... 


			Alex arquea una ceja. 


			—No es mi fiesta. No me parece que celebremos ningún acontecimiento, no creo haberme olvidado de nada y ni por asomo pienso que tú debas pedirme un favor especial..., ¿me equivoco? 


			—Desconfiado. —Leonardo se sienta en el borde del escritorio de Alex—. ¿No podría ser simplemente que me alegro de que hayas vuelto y que esté encantado de tenerte de nuevo aquí? 


			—Ya me lo has demostrado con el aumento... 


			Leonardo esboza una sonrisa. 


			—No era bastante o, mejor dicho..., sí, es mucho. Pero esto es un pequeño capricho personal... 


			Alex arquea la otra ceja.  


			—En cualquier caso, este repentino gesto de afecto me inquieta. —Desenvuelve el regalo y se queda estupefacto—. ¿Un miniordenador y una cámara? 


			Leonardo está entusiasmado. 


			—¿Te gustan? Es el último grito en tecnología, se pueden filmar películas en alta definición y montarlas en el ordenador, elegir las canciones de iTunes e introducir fundidos y efectos directamente de las memorias. Lleva incorporado un software muy sofisticado... En fin, que si quieres puedes filmar una película y proyectarla un instante después, justo como hace Spielberg. 


			Alex está perplejo. 


			—Gracias..., pero ¿eso quiere decir que quizá nos dediquemos también a la producción cinematográfica? 


			—No. —Leonardo baja del
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