

[image: Portada del libro 'Probablemente, el mejor libro sobre estadística jamás escrito', con dos dados rojos y subtítulo sobre probabilidades y mejores decisiones, de Haim Shapira.]



PROBABLEMENTE, EL MEJOR LIBRO SOBRE ESTADÍSTICA JAMÁS ESCRITO

Cómo vencer a las probabilidades y tomar mejores decisiones

Haim Shapira




[image: Logotipo de geoPlaneta en negro sobre fondo blanco, con el nombre a la izquierda y un círculo irregular a la derecha.]





​




Para Emanuel y Michaela





Primera parte
ESTADÍSTICA















I

LA ESTADÍSTICA BRILLA CON LUZ PROPIA

Cada noche, antes de irme a dormir, pongo dos despertadores, uno al alcance de la mano y el otro un poco más lejos. Lo hago porque sé que las probabilidades de que me despierte sin ellos son casi nulas, y si solo tuviera uno al alcance de la mano, podría apagarlo sin necesidad de levantarme y la probabilidad de que me levantara seguiría siendo bastante escasa. De ahí que necesite dos.

Cuando salgo de la cama y me preparo el desayuno, me doy cuenta de que mi queso favorito contiene (lamentablemente) un 38 % de grasa y 450 calorías por cada 100 gramos. De camino al trabajo, pongo en marcha la aplicación de navegación por satélite Waze, que envía datos como la ubicación y la velocidad a todos los demás usuarios. Gracias a estos datos, Waze proporciona información sobre los atascos, los obstáculos y los radares de tráfico. Una luz de advertencia parpadea en el salpicadero, avisándome de que el aceite del motor está un 4 % por debajo de la cantidad óptima.

Llego al trabajo y abro el periódico de la mañana, y en la portada se habla de una nueva encuesta de opinión pública con los mismos resultados de siempre. Por no hablar de las páginas de deportes, repletas de todo tipo de tablas, datos y estadísticas. O de la sección de economía.

Dejo el periódico a un lado y me conecto a internet. El boletín mensual al que estoy suscrito me sorprende con una estadística fantástica: una de cada 400 personas que viven en la actualidad es descendiente de Gengis Kan, el conquistador mongol de Asia y Europa del Este. Como es evidente que prefiero las bicicletas a los caballos, probablemente soy una de las 399 restantes.

De regreso en casa, veo las noticias de la noche. La pantalla de mi televisor está repleta de los datos y las frases de carácter estadístico que aportan los presentadores y reporteros. Con cierta asiduidad, cada noche vemos reportajes sobre temas como el salario medio en Estados Unidos, el aumento de los costes de la construcción, los índices de desigualdad económica en el Reino Unido o la proporción de sexos entre los estudiantes de enseñanza superior en Israel (hay mayoría femenina tanto en los estudios de grado como en los de máster, e incluso en los de doctorado).

También utilizan expresiones como «índice de pobreza» o «índice del coste de la vida»; me pregunto cómo los calculan.

Cansado de las noticias, me conecto a mi canal de YouTube para leer algunas reacciones a un vídeo que publiqué la noche anterior. Veo que tiene 1003 visitas, y puedo agruparlas por país de origen, grupo de edad o plataforma de acceso a YouTube. Y, entre otros datos, me muestra la valoración de ese vídeo en comparación con los diez últimos que he subido.

Los números, los datos, el pensamiento estadístico y las probabilidades son casi omnipresentes en nuestro mundo moderno y resultan fundamentales en nuestras vidas, seamos o no conscientes de ello.

Las estadísticas están en todas partes

A principios del 2020, cuando empezó la pandemia de la covid-19, el público no solo era consciente de cómo se propagaba la enfermedad a escala mundial, sino que también conoció términos estadísticos como «coeficiente de infección», «falso positivo» y «falso negativo». Puede que oyeras hablar de la diferencia entre escalas lineales y logarítmicas (véase el capítulo 13). Oímos hablar de porcentajes de personas vacunadas, no vacunadas y hospitalizadas; de la edad media de las personas que murieron a causa de la enfermedad en comparación con la longevidad de la población en general; y del ritmo al que la pandemia se estaba extendiendo a nivel local y mundial. Nos informaron sobre el número de víctimas mortales por millón de personas; sobre la tasa de ocupación de camas en las unidades covid de los hospitales; y sobre el número de personas aterrorizadas por la posibilidad de enfermar. Nos hablaron de la inmunidad de rebaño y reflexionamos sobre la correlación (otra palabra de moda en estadística, de la que hablaremos más adelante) entre el estatus socioeconómico y las posibilidades de contraer el virus. En resumen, todos esos análisis podrían explicarse en un curso académico decente de introducción a la estadística, junto con un breve taller sobre probabilidades.

Las estadísticas de este tipo también son muy importantes para todo Gobierno que se precie. Gracias a ellas, pueden tomar decisiones calculadas sobre salud pública, seguridad, transporte, medio ambiente, delincuencia, cuidado de los ancianos, educación y muchas otras cuestiones relevantes. Los modelos estadísticos desempeñan un papel crucial en casi todas las predicciones relativas a terremotos, tarifas de seguros, cambios políticos, etcétera. Las estadísticas ayudan a gestionar las crisis y a planificar con suficiente antelación catástrofes naturales o daños colaterales de las guerras.

El personal sanitario utiliza las estadísticas para analizar las reacciones de los pacientes a los distintos tratamientos. Los expertos médicos las usan para extraer conclusiones de los datos recopilados y tomar decisiones. Las estadísticas muestran si un determinado fármaco ayuda a curar una determinada enfermedad, y los médicos recurren a ellas para, por ejemplo, decidir si deben recomendar a los pacientes con cáncer de próstata someterse a una prostatectomía radical o limitarse a vigilar cuidadosamente su estado. Familiarizarse con la terminología y las nociones de estadística y probabilidad podría evitar numerosos errores y sesgos en la investigación médica.

Estadísticas peligrosas

Una vez mantuve con mi buen y sabio amigo el profesor Igor Elman, de la Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard, una conversación sobre el uso de las estadísticas en medicina. Para exponer un ejemplo de estudios irresponsables, Igor me mostró una breve carta al director, escrita por Jane Porter y Herschel Jick, de la Universidad de Boston, que el prestigioso New England Journal of Medicine publicó en 1980. En ella se afirmaba que, entre los casi doce mil pacientes hospitalizados a los que se había administrado opiáceos, «únicamente se produjeron cuatro casos de adicción razonablemente bien documentada en pacientes sin antecedentes de adicción».1Esa carta y el estudio que mencionaba se han citado desde entonces en numerosas ocasiones, lo que acabó provocando que se adoptara un enfoque indulgente de los opiáceos y que tales fármacos se prescribieran a discreción para tratar el dolor, partiendo de la base de que era poco probable volverse adicto a ellos. 

Muchos médicos empezaron a recetarlos a la ligera y sin restricción alguna para consumo doméstico, ignorando tanto los defectos metodológicos del estudio (aunque se realizó con una impresionante muestra de 39 946 pacientes) como el hecho de que su conclusión solo era válida para individuos tratados con dosis bajas de opioides y estrechamente vigilados por el personal médico.

«En la actualidad, unos cuarenta años después de que se publicara esa carta —me contó Igor—, nos enfrentamos a un terrible problema de salud: solo en Estados Unidos hay más de dos millones de personas adictas a los opiáceos, muchas de las cuales son susceptibles de contraer diversas enfermedades y, además, presentan elevadas tasas de mortalidad. Tenemos unos 130 casos diarios de muerte por sobredosis, lo que supone cerca de 50 000 muertes anuales.» (Algunos expertos creen que las cifras son muy superiores.)

Herschel Jick afirmó en el 2017, en declaraciones a la Radio Pública Nacional de Estados Unidos, que, si hubiera sabido en 1980 lo que sabe hoy, no habría enviado esa carta. Las estadísticas tienen un enorme poder, sobre todo cuando los encargados de tomar decisiones importantes se apoyan en ellas. Por eso pueden ser peligrosas cuando se sacan de contexto.

Inmersos en la estadística

Lo cierto es que la mayoría de los investigadores de todos los campos de la ciencia llevan a cabo estudios estadísticos en algún momento. La estadística ha adquirido un estatus único entre las disciplinas académicas, ya que se requiere cierto pensamiento estadístico en casi todas las fases de la investigación: planificación del estudio, selección de muestras, gestión de datos e interpretación de los resultados. Los recientes paradigmas relacionados con la recopilación y el análisis de macrodatos están cambiando las reglas de casi todos los juegos.

Además de en la ciencia, la estadística está presente en los mercados financieros, el deporte y la publicidad, es decir, en casi todas partes. En el creciente campo de la inteligencia artificial, la estadística desempeña asimismo un papel importante, y todos sus expertos conocen bien los conceptos de probabilidad y estadística. Los grandes modelos lingüísticos que hay detrás de herramientas como ChatGPT se fundamentan en el análisis de grandes cantidades de datos, lo que implica el uso de métodos estadísticos.

Una vez, un amigo que estaba planificando unas vacaciones familiares me planteó una pregunta estadístico-probabilística en absoluto trivial: «Según TripAdvisor, ¿qué debería elegir, un hotel con una calificación de 98 basada en unas 300 opiniones o un hotel con una calificación de 95 basada en más de 1000 opiniones?». Evidentemente, 98 es algo mejor que 95, pero más de 1000 opiniones tienen un peso más fiable que 300. ¿Cómo resolver este dilema?

Si leer los datos anteriores te ha resultado agotador, ahora puedes tomarte un respiro. Párate a reflexionar sobre la pregunta de mi amigo: ¿qué hotel elegirías?

Pero ¿qué es la estadística?

He tenido la suerte de enseñar estadística a estudiantes de matemáticas e informática, pero también en escuelas de ingeniería, física, agricultura, trabajo social, ciencias del comportamiento, economía, biología y gestión empresarial. Que yo sepa, no hay ninguna otra disciplina que se enseñe en todas esas escuelas. La estadística es importante por sí misma. La razón de ello es que se trata de un lenguaje especial, un requisito para comprender nuestro mundo moderno.

Así pues, ¿qué significa «estadística»? Sorprendentemente, no existe una respuesta definitiva.

En la bibliografía encontrarás diversas definiciones cuyo denominador común es que la estadística es una ciencia que permite analizar datos para ayudarnos a extraer conclusiones.

La siguiente definición es tal vez más precisa:



Estadística: Conjunto de términos, reglas y métodos utilizados para (1) recopilar datos, (2) analizarlos, (3) extraer conclusiones basadas en esos datos.





Y ahora, después de haber hablado tanto de la ciencia de la estadística, debo añadir que es la más extraña de todas las ciencias. Esta opinión se fundamenta en varias observaciones, de las que citaré solo dos:


	Idiosincrasia: Es posible que dos expertos trabajen con los mismos datos, examinen los mismos resultados y, aun así, lleguen a conclusiones diferentes.

	Arrogancia (la razón principal): A nadie se le ocurriría presumir de ser un experto en ecuaciones diferenciales, mecánica de líquidos o genética molecular si nunca ha estudiado a fondo estos campos científicos. No ocurre lo mismo con la estadística. La gente cree tener un buen conocimiento de este campo científico, aunque nunca lo haya estudiado en serio.



Incluso los hay que dicen cosas como: «Dejemos que las cifras hablen por sí solas». ¿En serio? Nunca he oído al número 7 pronunciar un discurso de motivación ni entablar una conversación sincera con el número 3. ¿Y tú?

Sin embargo, pese a que no puedan hablar directamente por sí mismos, los números tienen mucho que decirnos: descubramos cómo lo hacen.
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SUPERADOS POR LOS NÚMEROS

Al final del capítulo anterior he mencionado que muchas personas creen saber interpretar los datos con razonable destreza. En este capítulo expondré numerosos ejemplos del tipo de cosas que suele decir la gente, la mayoría de ellas cosas reales que he oído.

Comentarios sospechosos

Juez: «Encontramos al acusado culpable más allá de toda duda razonable por una mayoría de dos jueces a uno».

¿No es una contradicción lógica? ¿Cómo puede una sentencia de dos jueces contra uno ser una decisión «más allá de toda duda razonable»? Si uno de ellos tiene dudas, ¿deben declarar inocente al acusado? ¿Puede considerarse cualquier distribución de opiniones en un jurado compuesto por tres jueces como una decisión tomada «más allá de toda duda razonable»?

Este ejemplo se basa en la condena de Roman Zadorov en uno de los juicios más famosos celebrados en Israel, cuyo resultado se decantó por una mayoría de dos jueces a uno. Tras más de una década entre rejas por el asesinato en el 2006 de Tair Rada, de trece años, Zadorov fue absuelto tras un nuevo juicio, cuando los jueces decidieron por dos contra uno que había dudas razonables sobre su culpabilidad. En mi opinión, si tres jueces no llegan a una decisión unánime, el acusado debe ser puesto en libertad porque no se cumple el requisito de «más allá de toda duda razonable». Zadorov fue puesto en libertad en el 2023.

 

El meteorólogo de la tele: «Lluvias torrenciales como las de ayer caen aproximadamente cada cincuenta años».

Matemáticamente hablando, las cosas raras pueden ocurrir varias veces seguidas (ahondaremos en ello más adelante), pero estoy seguro de haber oído afirmaciones similares más de 20 veces a lo largo de mi vida, lo que me lleva a concluir que debo de ser bastante más viejo de lo que he contado a mis amigos, o incluso de lo que dice mi DNI. De hecho, 20 × 50 significaría que soy más viejo que Matusalén, que según el Génesis fue la persona que más años vivió de todas las mencionadas en la Biblia, pues murió a la edad de 969 años.

 

El meteorólogo de la tele: «Hay un 80 % de probabilidades de que llueva mañana».

Hacer predicciones es muy divertido. Si mañana se pusiera a llover, el meteorólogo podría afirmar con orgullo que lo predijo con una probabilidad del 80 %. ¡Qué victoria! Sin embargo, aunque no cayera ni una sola gota, podría afirmar que la predicción era correcta, ya que él mismo dijo que había una probabilidad del 20 % de que eso ocurriera. Siempre acierta.

Yo también puedo lanzar la predicción de que hay un 56 % de posibilidades de que las acciones de Tesla suban mañana, un 40 % de que bajen y un 4 % de que su valor no cambie. Demuéstrame que me equivoco.

 

Presentador de la tele: «Estos serían los resultados de las elecciones si se celebraran hoy...».

Sí, pero no se celebran hoy...

 

Comentarista de fútbol: «El balón iba dentro con una seguridad del 100 %; no entiendo cómo no ha marcado».

Efectivamente, es difícil de entender. A mi juicio, el comentarista quiso decir que la probabilidad de que marcara el gol era de 1. Los fenómenos que ocurren con una probabilidad de 1 ocurrirán con toda seguridad, por lo que era imposible que el jugador fallara el gol. Matemáticamente, ocurrió un verdadero milagro. Por cierto, ¡incluso he oído hablar de jugadores que fallaron un «gol seguro al 200 %»! Varias escuelas de pensamiento han tratado de interpretar lo que significa un gol con una probabilidad del 200 %. En la mía, significa marcar dos goles de un solo disparo.

 

Doctor: «Este medicamento reduce en un 17 % las probabilidades de sufrir un infarto de miocardio en el 30 % de los varones de más de cuarenta años que fuman de media menos de un paquete de cigarrillos al día durante al menos tres años consecutivos».

Creo que necesito un año sabático para entender lo que significa esta frase, y hay un 53 % de probabilidades de que nunca lo averigüe.

 

Locutor de radio durante la pandemia de la covid-19: «Aunque en Suecia casi no se imponen restricciones a las reuniones masivas, en los últimos tres días no se han notificado nuevos casos de covid».

Suecia no publicó ningún dato sobre la pandemia en esos tres días. El hecho de que no hubiera datos sobre el número de personas infectadas en esos días no significa, evidentemente, que su número fuese cero.

 

El presidente de Estados Unidos: «Todos los estadounidenses deberían tener unos ingresos superiores a la media, y mi Administración se va a encargar de que así sea».

Este comentario se ha atribuido en internet a Bill Clinton, aunque ¿qué probabilidades hay de que la información encontrada en internet sea incorrecta?

Al parecer, alguien le dijo al presidente, en tono burlón, que probablemente no sabía que la «renta media» es un valor determinado en el que la mitad de la gente gana más y la otra mitad gana menos. El orador estaba confundiendo la media con la mediana, algo que tal vez ya hayas notado. Más adelante trataremos el importante tema de la media y la mediana (véase el capítulo 7).

 

Artículo de un periódico: «El 83 % de la población está a favor de subir el salario mínimo».

Es una auténtica vergüenza. También deberían haber preguntado cuánta gente está «a favor de» eliminar el impuesto sobre la renta, darle a cada ciudadano un millón de dólares y repartir cerveza gratis en cada esquina. Apuesto a que más del 83 % apoyaría mis más que generosas ofertas.

El salario mínimo es una cuestión socioeconómica importante y delicada. No estoy criticando el hecho de que la gente no siempre tenga en cuenta la posible cadena de consecuencias económicas que podrían darse como reacción al aumento del salario mínimo. Sin embargo, los autores de la encuesta deberían haber redactado mejor sus preguntas antes de trasladárselas al público.

Explicaré, de forma sencilla, cómo sería esa reacción en cadena. Piensa en lo siguiente: ¿por qué deberíamos mejorar el salario mínimo solo en un pequeño porcentaje? Seamos generosos de verdad y pongámoslo en 1000 dólares por hora. ¿No sería estupendo? Imagina que regentas una pequeña cafetería con cinco empleados. ¿Seguirías siendo capaz de vender tu ensalada César a 14 dólares teniendo que pagar a cada empleado 1000 dólares por hora? Lógicamente, el precio de la ensalada se dispararía. Es lo que se llama inflación.

Recurro a ejemplos exagerados para que mi punto de vista se vea con mayor claridad.

 

Jugador: «La bola de la ruleta ha caído en negro en las últimas cinco rondas; hay muchas probabilidades de que caiga en rojo esta vez».

Nuestro jugador debe creer que la bolita que salta sobre la ruleta giratoria tiene memoria y sentido del equilibrio y la armonía. Quizá también desee ser justa.

Ahora apliquemos el razonamiento erróneo del jugador a un cirujano que intenta calmar a su preocupado paciente diciéndole: «Sé que es una operación complicada y peligrosa, pero no tiene por qué preocuparse. En las últimas cinco intervenciones de este tipo que he realizado, todos mis pacientes han muerto en la mesa de operaciones, así que tiene muchas probabilidades de salir con vida».

Apuesto a que eso hace que te lo pienses dos veces...

 

 

Anuncio comercial: «Producto científicamente probado».

¡Claro que sí! Excepto que no citaron los resultados de esa prueba científica. ¿Es posible que, según ese estudio, algunos de los efectos secundarios de ese champú en concreto fueran el crecimiento de pelo en la palma de la mano o el desarrollo del lupus? Da la impresión de que el redactor creía que «científicamente probado» es una expresión atractiva (siempre tiene que haber alguna estadística convincente), y que con eso bastaba.

 

Otro anuncio: «Este producto elimina hasta el 100 % de las manchas».

Esto no significa absolutamente nada. El anuncio afirma que el uso de ese producto puede eliminar desde ninguna mancha hasta todas. ¡Es bueno saberlo!

 

Otro anuncio: «Más del 80 % de los dentistas británicos recomiendan el dentífrico Colgate».

¿Los dentistas hicieron esa recomendación después de comparar Colgate con los dentífricos de la competencia, o tal vez quisieron decir que cepillarse los dientes con Colgate es mejor que hacerlo sin pasta dentífrica? ¿O quisieron decir que ese es el mejor dentífrico del mercado actual? Me propuse llevar a cabo un estudio anecdótico por mi cuenta y pedí a algunos de mis amigos que interpretaran el anuncio. La mayoría pensó que afirmaba que el 80 % de los dentistas recomendaban el dentífrico de Colgate como el mejor del mercado, mientras que el 20 % restante recomendaba otras marcas. Sin embargo, no era así. Lo cierto es que se pidió a los dentistas encuestados que recomendaran varias marcas de pasta dentífrica, no solo una. Los dentistas presentaron sus listas, y Colgate aparecía en el 80 % de ellas. Ni siquiera sabemos si alguno de esos dentistas la habría clasificado como la mejor si se les hubiera pedido que ordenaran sus recomendaciones.

Este anuncio engañoso provocó una pequeña tormenta en el Reino Unido, pero el caso es que la afirmación que hacía no era falsa. Era engañosa, pero no una mentira descarada.1

Demostrar una opinión con encuestas

Los estadísticos afirman que, si torturamos a los números el tiempo suficiente, podemos hacer que confiesen cualquier cosa.

Siguiendo con la encuesta realizada a los dentistas, me gustaría profundizar un poco en el tema de las encuestas. Para ello, te contaré una historia.

Mi hermano pequeño es un apasionado de la literatura. Un día me preguntó si existía algún método matemático o estadístico para determinar quién era el mejor escritor de, por ejemplo, el siglo XX. Me explicó que había consultado bastantes sondeos y encuestas, pero que cada uno arrojaba un resultado diferente.

Le dije que podíamos buscar al escritor más vendido en el siglo XX porque se trata de una cuestión relativamente objetiva. Con «relativamente» me refería a que, incluso en este caso, no está claro cómo se contabilizan las ventas de libros. Si buscáramos el libro individual más vendido, según la Wikipedia sería Historia de dos ciudades, de Charles Dickens, o El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry, ambos con más de 200 millones de ejemplares vendidos.2Pero la serie de Harry Potter los deja muy atrás, porque, en conjunto, los siete libros han vendido más de 500 millones de ejemplares. Decidir quién es el «mejor autor» es complicado porque el resultado depende tanto de las personas encuestadas como del método de valoración.

No solo se obtienen resultados distintos en cada encuesta, sino que incluso los que arroja una misma encuesta pueden interpretarse de diversas maneras, lo que da lugar a varios ganadores.

«¿La misma encuesta puede coronar a diferentes escritores?» Mi hermano parecía asombrado.

Prometí enviarle una tabla de una encuesta que demuestra mi punto de vista.

Esta es la tabla que le envié (la línea superior lleva los nombres de seis críticos literarios encuestados en cuyas columnas aparecen enumerados y clasificados por apellidos los cinco escritores favoritos de cada uno): 













	
 


	
Hugo


	
Harold


	
Stacy


	
Boris


	
Martin


	
Martina





	
1


	
Kafka


	
Proust


	
Proust


	
Tolstói


	
Nabokov


	
Proust
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Joyce


	
Joyce


	
Kafka


	
Kafka


	
Joyce


	
Joyce
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Murakami


	
Nabokov


	
Agnon


	
Agnon


	
Shólojov


	
Camus
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Camus


	
King


	
Camus


	
Hemingway


	
King


	
Camus
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Orwell


	
Kafka


	
Orwell


	
Murakami


	
Kafka


	
Kafka







Echa un vistazo a esa tabla y dime: ¿quién es el mejor de todos los tiempos (el GOAT) según estos seis críticos? Yo no puedo decírtelo. De hecho, puedes interpretarlo a tu antojo. Por ejemplo, si soy un gran admirador de la obra de Franz Kafka, podría argumentar (como los encuestadores de dentífricos) que el 100 % de los críticos lo eligieron: su nombre aparece en todas las columnas.

Si admiro la obra maestra de Marcel Proust, En busca del tiempoperdido, podría afirmar que es superior porque tres de los seis lo calificaron en primer lugar, y ningún otro escritor aparece ni siquiera dos veces como número uno.

¿Lev Tolstói pertenece a este grupo de luminarias literarias del siglo XX, o fue Boris el único que pensó así? Y si a nuestros distinguidos críticos se les diera una lista de 100 escritores, incluido Lev, ¿habrían votado por él? Está claro que diseñar una encuesta válida y decente no es nada sencillo.

Además, no solo pueden obtenerse resultados distintos en diferentes encuestas sobre el mismo tema (debido a la redacción de las preguntas y a otros sesgos), sino que los resultados de una misma encuesta pueden interpretarse de varias formas.



Ejercicio: Argumenta por qué, según esta tabla, James Joyce es el mejor escritor del siglo xx.





La felicidad es importante

Psicólogo: «Todos nuestros estudios demuestran que las personas que tienen más amigos son más felices».

Esta afirmación nos obliga a aclarar algunas cosas. En primer lugar, hay que definir los términos amigos y felices antes de medirlos. Por otro lado, aunque supongamos que la felicidad crece a medida que aumenta el número de amigos, la conclusión del psicólogo no es necesariamente cierta. Podría tratarse de un caso de «causalidad inversa», otro término estadístico. ¿Tener muchos amigos hace feliz a la gente, o quizá la gente feliz suele hacer más amigos? Los terapeutas saben que cuando las personas con trastorno bipolar están en su punto emocional más bajo, evitan reunirse con otras personas y se quedan solas con sus pensamientos depresivos; sin embargo, cuando cambian de polo y se sienten eufóricas, se comportan como la gente feliz y hacen amigos.

Yo diría que hacemos amigos porque somos felices, mucho más que al revés. Y, en cualquier caso, no es lo mismo correlación que causalidad (sobre lo que volveremos a hablar en el capítulo 14).

Se han llevado a cabo bastantes estudios cuyo objetivo era analizar diferentes correlaciones para intentar explicar por qué la gente es feliz. Todos ellos los podemos interpretar bajo la lupa de la causalidad inversa. Por ejemplo, ¿ser filántropo hace feliz a la gente, o las personas felices tienden a donar más para obras benéficas? ¿Dormir bien por la noche hace que las personas sean más felices, o las personas felices duermen mejor? ¿El optimismo causa alegría, o la alegría es una buena razón para ser optimista? De momento nos basta con estos ejemplos, pero hay muchos más.

Y ya que hablamos de felicidad, disfrutemos de algunos chistes sobre estadística.

 

Un vendedor de perritos calientes de Nueva York dice delante de sus clientes:

—Mezclo carne de caballo con carne de pollo para que me sea más rentable.

—¿Qué? —replican los clientes—. ¿Hay carne de caballo en nuestros perritos calientes?

—Sí —confiesa el vendedor—, pero a partes iguales: por cada pollo, un caballo.

 

Esta es mi versión de un chiste sobre estadística que aparece en uno de los mejores libros para aquellos que han empezado a interesarse en el tema: Cómo mentir con estadísticas, de Darrell Huff.3En las primeras clases de mis cursos de estadística utilizo muchos ejemplos extraídos de ese libro.

Estos chistes también determinan quién tiene sentido del humor estadístico y quién no: no todo el mundo los encuentra divertidos.

No sé exactamente cuál es la razón, pero hay muchísimos chistes sobre estadísticas y estadísticos. Muchos de estos profesionales incluso disfrutan riéndose de sí mismos. Dado que no me gusta dejar lo bueno para el final, aquí tienes otro chiste:

 

Un sonriente estadístico llega a la residencia del primer ministro.

—Mi mujer acaba de tener gemelos.

—Genial —responde el primer ministro—. Los bautizaremos en la misma ceremonia.

—De eso nada —responde muy serio el estadístico—. Bautizaremos solo a uno. El otro nos servirá de grupo de control.

 

Y este otro:

 

Si hay una probabilidad del 50 % de que algo pueda salir mal, entonces nueve de cada diez veces saldrá mal.

 

En internet se atribuye esta maravillosa frase al legendario locutor de radio Paul Harvey. No sé si hablaba en serio o solo estaba explicando un chiste buenísimo.

El cómico, actor, escritor, cantante y fumador empedernido de puros estadounidense George Burns dijo una vez:

 

Si llegas a los cien años, puedes decir que ya estás a salvo. Muy poca gente muere después de esa edad.

 

Por cierto, el propio Burns murió 49 días después de haber cumplido ciento un años.

Estadísticas en carretera

En un periódico apareció el siguiente comentario de un experto en transporte: «En mi opinión, y a juzgar por los datos que obran en mi poder, conducir a gran velocidad no es excepcionalmente peligroso ni aumenta significativamente el número de accidentes de tráfico. Esta afirmación se basa en estadísticas [¿cómo no?] según las cuales, el año pasado, en menos del 2 %  de todos los accidentes de tráficos ocurridos se vieron implicados automóviles que circulaban a 100 o más km/h».

¿Tiene sentido lo que dice este experto? Reflexiona unos segundos. ¿Qué te parece? ¿Lo que dice está más allá de toda duda razonable?

Profundicemos en ello. Lo que nos quiere decir este experto es que conducir a 100 km/h es bastante seguro y que la mayoría de los accidentes ocurren a velocidades inferiores. Sé que algunos de mis mejores amigos no tardarían ni un segundo en darle la razón, pero tengo que ejercer de aguafiestas. Con las estadísticas en la mano, podemos decir que su conclusión es errónea. Si su lógica fuera correcta, ¿por qué deberíamos limitar nuestra velocidad a 100 km/h? Podría decir lo siguiente: conducir a 300 km/h o más debería ser obligatorio. Después de todo, los datos demuestran que no hay ningún accidente de tráfico a esa velocidad, por lo que es la más segura. (Y un detalle fundamental: esa velocidad debería mantenerse incluso al dar marcha atrás. Todos hemos oído hablar de alguien que provocó un accidente conduciendo marcha atrás a menos de 300 km/h.) Incluso estoy dispuesto a que esa nueva ley lleve mi nombre: ley Shapira de los 300 km/h.

Bien, hablemos un poco más en serio. Al artículo que he citado le faltaban muchos datos importantes que podrían ayudarnos a entender la correlación entre el exceso de velocidad, los accidentes y las víctimas humanas. Cuando estudiaba el máster de Estadística en la Universidad de Tel Aviv, asistí a un curso de tres meses llamado Diseño de Experimentos en el que aprendimos que las cosas no son tan sencillas. Está claro que el experto del artículo en cuestión pasó por alto un montón de datos fundamentales, como el porcentaje del tiempo total de conducción durante el cual los automovilistas superaban los 100 km/h.

Podríamos decir que si los automovilistas conducen a 100 km/h solo una pequeña fracción del tiempo total que pasan al volante (y, con los atascos que hay en la zona donde vivo, me siento como un piloto de Fórmula 1 cuando llego a los 30 km/h), y, aun así, alrededor del 2 % de los accidentes se producen a esa velocidad, sería fácil llegar a la conclusión (contradiciendo al experto) de que el exceso de velocidad es peligroso.

 

Estimados automovilistas, basándose en datos estadísticos, nuestro experto os recomienda lo siguiente:

Las carreteras son peligrosas. Deberíais pasar el menor tiempo posible en ellas.

Por tanto, cuando tengáis que circular en coche, hacedlo tan rápido como podáis y ¡salid de la carretera cuanto antes!

 

La siguiente historia va de este mismo tema y tiene algo de verdadera.

Un estadístico fue detenido por conducir bajo los efectos del alcohol. El agente de policía le regañó diciendo que el 10 % de los accidentes de tráfico son causados por conductores ebrios.

«Tiene toda la razón —dijo el estadístico—, pero fíjese, por favor, en que en el 90 % de los accidentes están implicados conductores sobrios. La única conclusión posible es que conducir bebido es nueve veces más seguro que conducir sobrio.»

Por supuesto, nuestro experto estaba borracho en ese momento. Cuando se le pasó la cogorza, no podía creer lo estúpida que podía llegar a ser una persona inteligente después de tomarse unas cuantas copas.

Hace muchos años, leí una encuesta británica según la cual las mujeres conducen mejor que los hombres. Puede que sea cierto, pero el argumento que utilizaba el artículo para justificar su afirmación era bastante extraño. Según el autor, las mujeres británicas sufren menos accidentes graves que los hombres. Este dato no aporta nada. Supongamos que solo hay dos mujeres conductoras en toda Gran Bretaña, pero que durante el año pasado estuvieron implicadas en 800 accidentes graves, mientras que el millón de conductores varones se vieron implicados en un total de 1000 accidentes igualmente serios. Según estos datos, las mujeres se vieron implicadas en menos accidentes que los hombres. Pero la media de accidentes de los hombres sería de solo 0,001 al año, cifra muy inferior a la media de las mujeres (400). Sabiendo todo esto, ¿podemos afirmar que las mujeres británicas conducen mejor que los hombres?

Que conste que la mayoría de los estudios que he consultado demuestran que en la carretera las mujeres son más prudentes que los hombres. Además, hay que señalar que cuando un argumento correcto se basa en datos estadísticos malos e irrelevantes, eso resta credibilidad tanto al argumento como a su autor.

La mayoría de nosotros pensamos que tenemos muy claros conceptos como «media», «porcentajes» o «probabilidades». Es así, ¿verdad?

Pues bien, la verdad es que ¡NO! A menudo estamos muy equivocados. Así que es hora de introducir un nuevo término importante...

Ultracrepidarianismo

Había una vez (en el siglo IV a. C., en la época de Alejandro Magno) un pintor griego llamado Apeles que vivía en la isla de Cos. Cuando exponía sus obras se escondía detrás de ellas para escuchar lo que los espectadores decían, creyendo que esto le ayudaría a mejorar como artista.

Un día, un experto zapatero se acercó a uno de sus cuadros y observó que en una de las figuras faltaba una correa en una sandalia. Apeles se apresuró a arreglarlo. Cuando el zapatero regresó al día siguiente y se percató de que sus observaciones habían sido tomadas en serio, fue más allá en sus críticas: la sombra de una rodilla no estaba donde debía, las manos no eran simétricas, etcétera. En ese momento, Apeles, con el ceño fruncido, salió de detrás del cuadro y le gritó: «¡Un zapatero no debería juzgar cuestiones que no tienen nada que ver con los zapatos!».

Esta historia ha llegado hasta nosotros gracias a Plinio el Viejo, un oficial del ejército romano del siglo I que comandaba la armada romana cuando el Vesubio arrasó Pompeya y Herculano. Plinio fue también un investigador y erudito, autor de Naturalis Historia, una auténtica enciclopedia del mundo antiguo. Ahí es donde nos cuenta la historia de Apeles, cuya airada declaración en latín fue: Ne supra crepidamsutor iudicaret (aunque también hay otra versión: Sutor, ne ultra crepidam).

Ese dicho ha sobrevivido a los milenios y ha quedado plasmado en multitud de idiomas. Por ejemplo, el famoso poeta ruso Alexander Pushkin escribió un breve poema titulado «Zapatero» en el que contaba su versión de la historia de Apeles, al tiempo que ajustaba cuentas con Nikolái Nadezhdin, un profesor de literatura de la Universidad de Moscú que había criticado con dureza uno de sus poemas.

Giorgio Vasari, pintor florentino del siglo XVI conocido especialmente por su exitoso libro Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos, pintó en su casa un mural en el que representaba ese mismo incidente del pintor y el zapatero. Doscientos cincuenta años después, el ensayista inglés William Hazlitt creó una palabra que hacía referencia a lo ocurrido:



Ultracrepidarianismo: Tendencia humana a opinar y dar consejos sobre asuntos con los que no se está suficientemente familiarizado.





(Sugerencia: para que te resulte fácil acordarte de esta palabra, descomponla en ultra-crepi [piensa en crêpe]-darian-ismo, o búscala cada vez que la necesites. No creo que vayas a utilizarla todos los días.)

Lo que se quiere decir con esto es que la gente solo debería expresar su opinión sobre asuntos que conozca bien. Está claro que los estadísticos no deberían dedicarse a la cirugía cerebral y que, por esa misma razón, los neurocirujanos no deberían hacer análisis estadísticos, porque entonces los estadísticos podrían decidir hacer lo mismo y la cosa no acabaría bien.
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EL ATRACO CON JUGO DE LIMÓN Y EL EFECTO DUNNING-KRUGER

La mañana del 6 de enero de 1995, McArthur Wheeler y Clifton Earl Johnson atracaron dos bancos en Pittsburgh a punta de pistola. Esta es la parte que es cierta en un 91,7 %.

Ese día, McArthur y Clifton se despertaron muy temprano en Pittsburgh, al oeste de Pensilvania, sin saber muy bien qué hacer en ese hermoso día. Después de pensarlo un rato, llegaron a la conclusión de que, si atracaban un banco, aquel sería un día memorable y su ánimo mejoraría.

Después de decidir qué iban a hacer, llegó la hora de trazar un plan: ¿cómo vamos a llevar a cabo el atraco?

La respuesta a esta pregunta es lo que hace que esta historia sea única y enormemente interesante. No sé cómo lo harías tú, lector respetuoso de la ley, si de repente te apeteciera atracar un banco. Yo nunca lo he hecho. Está en mi lista de cosas que nunca he intentado ni sobre las que he leído un manual, pero mi educación cinematográfica me sugiere que deberías llevar una máscara (divertida o terrorífica, de plástico o tipo pasamontañas) para que no puedan identificarte.

Pero a McArthur y a Clifton no les gustaban ni las máscaras ni los sombreros. Temían que los agentes de la ley pudieran dispararles si los veían entrar en un banco con un pasamontañas o con una máscara de payaso, así que idearon un ingenioso plan. Clifton Earl Johnson creía conocer una misteriosa cualidad del jugo de limón y decidió utilizar dicho conocimiento.

Había leído, en algún libro de divulgación científica, que se podían escribir cartas secretas e invisibles si se utilizaba jugo de limón en lugar de tinta. Más tarde, el mensaje se hacía visible si calentabas el papel. Y, de repente, tuvo una idea brillante: si se rociaban la cara con jugo de limón, se volverían invisibles e indetectables para las cámaras de seguridad. Según cuenta la leyenda, dado que Wheeler era en su mente un «auténtico científico», decidió poner a prueba la idea en el mundo real. Se untó la cara con jugo de limón recién exprimido y se hizo un selfi con su cámara Polaroid. Nadie sabe exactamente qué ocurrió en ese momento (quizá apuntó mal con la cámara, la película era defectuosa o se produjo algún extraño accidente), pero la imagen que apareció estaba en blanco. Tras ver el resultado de la prueba, McArthur estaba tan convencido como Clifton de que la cosa funcionaría. Ahora sí, los futuros criminales estaban completamente seguros de sí mismos.

Con la cara embadurnada de jugo de limón y sin disfraz alguno, Wheeler y Johnson se dirigieron al banco que para siempre será conocido y honrado como el «banco que fue robado por dos genios invisibles». Entraron, cogieron el dinero y, según cuenta la leyenda, sonrieron a la cámara de seguridad: el exceso de confianza es un conocido y querido compañero de la estupidez. Dado que la cámara de vigilancia era excesivamente seria, no les devolvió la sonrisa, pero tomó una foto de sus sonrientes caras.

Una vez fuera del banco, los motivados socios decidieron que, como la cara aún les picaba por el jugo de limón, podían ir a por otro banco. ¿Por qué conformarse con uno solo? Uno es mejor que ninguno, ¡pero dos son mejor que uno!

Y así fue como dos bancos de Pittsburgh se quedaron sin efectivo por culpa de los ácidos atracadores.

Johnson fue detenido el 12 de enero y Wheeler el 20 de abril. Cuando les enseñaron las fotografías gracias a las cuales habían podido identificarlos, Wheeler exclamó estupefacto: «Pero si llevaba jugo de limón... Jugo de limón. Me puse jugo de limón concentrado en la cara; era una capa realmente gruesa...».

A los policías les sorprendió que Wheeler se sorprendiera sobre todo por ver que el truco del jugo de limón no había funcionado. Dictaminaron que no estaba mentalmente perturbado, ni bajo los efectos del alcohol, sino que estaba simple y trágicamente equivocado. El jugo de limón puede hacer invisibles las letras, pero no puede ocultar un rostro humano.

Johnson se declaró culpable, testificó contra Wheeler y fue condenado a cinco años de prisión, mientras que a Wheeler le cayeron veinticuatro.

Muchas buenas personas tienen opiniones sólidas sobre un montón de cosas, pero a veces están terriblemente equivocadas. Por eso mismo, cuanto más estudies el pensamiento crítico y la estadística, menos expuesto estarás a sufrir lo que se conoce como «efecto Dunning-Kruger».

El efecto Dunning-Kruger

La epopeya de Wheeler y Johnson llamó la atención de David Dunning, profesor de Psicología de la Universidad de Cornell, que pidió a su alumno Justin Kruger (actualmente profesor en la Escuela de Negocios Stern de la Universidad de Nueva York) que le ayudase a examinar si se trataba de un caso muy irregular y aislado, o si muchos de nosotros confiamos demasiado en los conocimientos que creemos que tenemos de ciertos temas de los que, en realidad, no sabemos casi nada o absolutamente nada. Como observó Charles Darwin en El origen delhombre (1871), «la ignorancia produce más confianza que el conocimiento».

Tengo la impresión de que, hoy en día, estamos rodeados de bastantes personas cuyo conocimiento de las cosas es mínimo, pero cuya confianza en lo que creen que saben sobre incontables asuntos es infinita. Para comprobar que esta afirmación es cierta, basta con echar un vistazo a los chats de las redes sociales. Un viejo amigo mío se preguntaba hace poco por qué, aunque en internet la gente puede ser lo que quiera, muchos eligen ser... idiotas.

También hay que decir que mucho antes de las redes sociales, del atraco con jugo de limón y del nacimiento de quien esto escribe, un montón de gente de bien ya era consciente de que los ignorantes eran muy peligrosos para la sociedad, como Darwin puso de relieve.

Dunning y Kruger iniciaron su estudio en 1995, y cuatro años más tarde (se necesita tiempo para llevar a cabo una investigación realmente seria) publicaron un artículo titulado «Unskilled and Unaware of It» [No cualificados e inconscientes de ello].1Dunning y Kruger descubrieron que muchas personas que no tienen ni idea de algunos temas se creen expertas, mientras que las personas que poseen conocimientos reales no alardean de ello y a menudo subestiman su propia sabiduría.

¿Te sorprende? No lo creo. Los autores incluso ganaron en el 2000 el Premio Ig Nobel destinado a descubrimientos científicos triviales o extraños. Yo creo que, aunque los hallazgos del estudio no fueron asombrosos ni totalmente inesperados, son muy importantes (cada día más).

Lo más destacado de los estudios de Dunning y Kruger es la conclusión de que las personas no suelen ser conscientes del alcance de su ignorancia. Esa metaignorancia (ignorancia de la ignorancia) se forma en la mente de los individuos porque su falta de pericia y conocimientos con frecuencia se esconde en el mundo de lo que no se sabe que se desconoce y se disfraza aún más por la confianza equivocada que tienen en sus facultades sociales e intelectuales. Esta falta de conocimientos es perjudicial por partida doble. La información errónea o la falta de información no solo provoca que ciertas personas lleguen a conclusiones equivocadas y cometan actos equivocados, sino que también les impide reconocer sus errores.

Durante la guerra de Irak, Donald Rumsfeld, a la sazón secretario de Defensa de Estados Unidos, hizo la siguiente eterna declaración:

Como sabemos, hay cosas que ya conocemos, es decir, cosas que sabemos que sabemos. También sabemos que hay incertidumbres conocidas, es decir, sabemos que hay cosas que no sabemos. Pero también hay incertidumbres desconocidas: las que no sabemos que no sabemos. Y si uno analiza la historia de nuestro país y de otros países libres, esta última categoría suele ser la más compleja de todas.

Rumsfeld no estaba pensando en el efecto Dunning-Kruger cuando habló de incertidumbres desconocidas, pero su afirmación se refiere a todo aquello que desconocemos que no sabemos sobre muchas cosas. La estadística es un ejemplo fascinante de algo que la gente no sabe que no sabe.



Un halago para ti, querido lector: El mero hecho de que hayas decidido leer este libro demuestra que no perteneces al grupo de los que no saben que no saben.





Según la Apología de Platón, Sócrates trató de entender por qué el Oráculo de Delfos le había nombrado «la persona más sabia de Atenas», y observó lo siguiente: «Parece ser que soy más sabio [que los demás] porque no pretendo hacer creer que sé lo que no sé». Ojalá todo el mundo fuera tan sabio.

No lo digo en broma

El estudio de Dunning y Kruger puso a prueba las capacidades de cuatro grupos de jóvenes en tres ámbitos diferentes: humor, lógica y gramática. Intenta adivinar en qué ámbito me voy a centrar ahora. Has acertado: el sentido del humor. En su estudio, decidieron analizar las percepciones de la gente común sobre sus propias cualidades humorísticas. Les presentaron una serie de chistes y les pidieron que los calificaran según la gracia que les hacían. A continuación, los investigadores compararon las calificaciones concedidas por los participantes en el estudio con las de un comité de expertos (cómicos profesionales) a los que les habían contado los mismos chistes, en grupo e individualmente. De esta forma pudieron evaluar la capacidad de los sujetos para identificar correctamente lo que es gracioso.

No puedo resistirme a compartir los chistes mejor y peor valorados por los expertos. El chiste menos gracioso (valoración media de los expertos de 1,3 sobre 10) fue:

 

Pregunta: ¿Qué es tan grande como un hombretón, pero no pesa nada?

Respuesta: Su sombra.

 

Y este fue el más gracioso de todos (valoración media de los expertos de 9,6):

 

Un niño le pregunta a su padre:

—¿De dónde viene la lluvia, papá?

—Dios se mea encima de nosotros —responde el padre.

—Pero ¿por qué Dios hace eso? —replica el niño, a lo que su padre contesta:

—Debes de haber hecho algo malo.

 

Creo que mi sentido del humor es bastante agudo, pero reconozco que esos dos chistes ni siquiera me hicieron sonreír. Una posible conclusión es que yo también soy víctima del efecto Dunning-Kruger, por lo que no soy consciente de que, en lo que respecta al humor, mi nivel es muy inferior al que creo tener.

Así que ahora me veo obligado a contarte uno de mis chistes favoritos. Me lo contó mi amigo Danny Kerman, pintor, ilustrador y gran experto en humor.

 

Para celebrar su victoria en el Mundial de Fútbol, la selección argentina realizó una gira por los cinco continentes y llegó a Israel para disputar un partido amistoso contra combinado local. A su llegada, Leo Messi dijo a sus compañeros:

—No hace falta que os presentéis al partido. Mirad lo bonita que es la ciudad de Tel Aviv. El sol brilla esplendoroso, los pubs son geniales. Id a hacer turismo y divertíos. Yo solo podré contra esos pardillos.

A los futbolistas argentinos no les gustó la idea, pero Leo les prometió que los mantendría informados del resultado, así que fueron a un pub de la playa y pidieron unas cervezas.

A los dos minutos de juego, el gran Messi envió un mensaje de texto para informar de que Argentina ya ganaba 1-0. Alborozados, los jugadores pidieron otra ronda, pero no hubo novedades durante media hora. Y lo mismo ocurrió durante los siguientes treinta minutos. Pero entonces Messi llegó al pub de la playa con lágrimas en los ojos y les dijo a sus amigos que lo sentía mucho y que estaba muy decepcionado porque el partido había terminado en empate a uno.

Sus compañeros intentaron animarle:

—No pasa nada. Estabas solo, jugar contra once es difícil incluso para ti, así que un empate nos vale.

—Pero no ganamos —dijo Messi entre lágrimas—, ¡porque el árbitro me sacó tarjeta roja y me expulsó en el minuto 5!

 

Si el tema que tratamos es el humor, me has de permitir que hable de John Cleese, honorable miembro de los Monty Python y buen amigo del profesor David Dunning, que resumió el estudio Dunning-Kruger con una sola frase: «Algunas personas son tan estúpidas que no tienen ni idea de lo estúpidas que son» (a Cleese nunca le preocupó ser políticamente correcto).

Si tuviera que explicar el efecto Dunning-Kruger de la forma más rápida y concisa posible, dibujaría el siguiente gráfico (por cierto, mucho cuidado con los gráficos; hablaremos de ellos en el capítulo 12):

[image: El gráfico compara la habilidad percibida y la puntuación real del examen en distintos cuartiles, mostrando que los menos hábiles sobreestiman su capacidad.]
En este gráfico se puede ver que, entre las personas más incompetentes, la diferencia entre lo que saben y lo que creen saber es la más alta. La brecha se va reduciendo cuanto m





¿Geranio enriquecido?








Estudios adicionales






	El artículo se inspira en un estudio basado en el efecto Dunning-Kruger que revela que la confianza exagerada en uno mismo puede interferir en el aprendizaje real. Eso ocurre porque las personas que creen saber mucho tienen poca o ninguna motivación para estudiar: «¿Por qué debería escuchar a alguien o verificar mi punto de vista si ya lo sé todo?». ¿Recuerdas que en páginas anteriores dije que existe una correlación inversa entre la confianza de una persona y su nivel de conocimientos?

	Otra de las conclusiones del artículo es que las personas están de acuerdo o en desacuerdo con las opiniones científicas convencionales independientemente de su conocimiento de la ciencia en cuestión. Su postura depende, sobre todo, de lo inteligentes que se crean. El artículo muestra cómo en numerosas comunidades han calado hechos y verdades alternativas e incluso auténticas mentiras.
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