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Kiki plongea la main entre le dossier et le siège de la banquette arrière. Elle souleva délicatement le tissu, tâtonna dans les recoins. Ses doigts rencontrèrent quelque chose de cylindrique.
— Encore un stylo, murmura-t-elle, ça fait le dixième depuis le début de la matinée !
Elle le jeta avec une grimace dans le sac en plastique où elle avait réuni ses trésors, et sortit du véhicule.
C’était une grosse voiture à quatre roues motrices, qui venait d’être accidentée et que son père avait ramenée ce matin à la casse avec deux autres épaves automobiles. Le devant, complètement écrabouillé, et le pare-brise en miettes laissaient deviner que le choc avait été rude.
Kiki jeta un coup d’œil sur l’immense champ de ferraille où s’alignaient pêle-mêle tuyaux, câbles, carcasses de voitures, tôles, moteurs, accessoires, enfin tout ce que son père récupérait pour le revendre aux usines métallurgiques. Là-bas, dans un coin du terrain, derrière les amoncellements de métaux, se dressait la petite maison en préfabriqué dans laquelle M. Anglemard avait installé son bureau et un appartement. Kiki adorait passer ses mercredis avec son père, à la ferraille.
Elle pouvait rester des heures à regarder le compresseur qui aplatissait les épaves d’autos, les transformant en petits cubes de métal froissé. Elle aimait les voir descendre le long du tapis roulant et s’entasser les uns sur les autres. Mais elle aimait par-dessus tout fouiner dans les autos juste avant que le compresseur ne les transforme en cubes. C’est fou ce qu’on peut découvrir entre les coussins des banquettes, c’est inouï ce que les gens peuvent être étourdis. Ils oublient toujours des pièces de monnaie, des stylos, des livres, des briquets, des boucles d’oreilles, des disques, des bonbons.
Tous les mercredis, Kiki faisait la tournée des épaves. Elle en retirait des trésors qu’elle échangeait ensuite à l’école contre des vignettes, des billes, des chewing-gums.
Mais aujourd’hui, à part des stylos – trouvaille on ne peut plus banale ! –, elle ne découvrait rien d’intéressant. Kiki poussa un soupir et se dirigea vers le coffre de la grosse quatre-quatre qui était resté entrouvert depuis l’accident.
— Kikiiiiii, c’est pour toi !
Sur le seuil de la baraque en préfabriqué, M. Anglemard agitait les deux mains.
— Téléphoooooone !
— J’suis pas là, répondit Kiki les mains en porte-voix.
— Elle n’est pas là, répéta aussitôt son père dans le téléphone.
— Mais, insista le téléphone, c’est Roro. Vous lui avez dit que c’était moi ?
M. Anglemard grogna, reposa l’écouteur et sortit de nouveau.
— Kikiiiii, c’est Rorooo !
— Ah ! bon. Alors j’suis là, répondit Kiki.
Elle abandonna aussitôt l’automobile et se précipita vers le téléphone. Tout essoufflée, elle déposa son sac en plastique et prit l’écouteur sans accorder la moindre attention à son père qui lui faisait signe de se dépêcher.
« Alors, dit-elle, tu as réfléchi ?
[image: image]
— Oui, finalement c’est d’accord, réponditRoro, je te donne ma cassette contre les lunettes de haute montagne.
— On avait dit la cassette PLUS un poster.
— Bon d’accord, PLUS un poster.
— Entendu, à tout à l’heure.
— N’oublie pas tes patins.
— Naturellement. Salut, Roro.
Kiki raccrocha et voulut repartir aussitôt, mais son père l’arrêta.
— Qu’est-ce que c’est encore que ce trafic ? grogna M. Anglemard.
— On échange nos affaires, tu sais bien.
— Oui, eh bien justement, Mme Simon est venue réclamer à ta mère le bandeau en éponge de Séverine.
— Il est nul son bandeau. Elle peut le reprendre.
M. Anglemard leva les yeux au ciel et se replongea dans ses livres de comptes tandis que Kiki retournait en courant vers sa chasse aux trésors.
Alfredo et José, les deux employés de son père, étaient en train de trier des morceaux de zinc et de les entasser dans un camion. Alfredo lui fit un signe amical et elle lui répondit par un sourire. José lui fit un signe de faux-jeton, et elle ne lui répondit pas. Elle n’aimait pas José.
Kiki se dirigea de nouveau vers la quatre-quatre qui s’était révélée si décevante jusqu’à présent. Il restait encore l’intérieur du coffre à visiter, mais elle n’en attendait pas grand-chose. D’ailleurs, au premier coup d’œil, elle sentit qu’elle perdait son temps. Tout y était d’une propreté impeccable. Pas la moindre boîte, pas le moindre chiffon, pas même ces outils qu’elle avait l’habitude de trouver dans les autres voitures. Kiki eut beau glisser ses doigts dans les interstices, là où vont se glisser les pièces de dix et cinquante centimes : rien. Elle allait tourner les talons quand elle s’avisa que le tapis de caoutchouc faisait une légère bosse vers le fond. Elle tâtonna à tout hasard pour le remettre en place. Mais la bosse persistait. Elle s’aperçut alors que le tapis était décollé et qu’on pouvait le soulever. En dessous, il y avait quelque chose.
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— Enfin, soupira Kiki.
C’était une sorte de porte-documents en cuir, d’un joli rouge, comme ceux dans lesquels son père mettait du courrier. Celui-là était vide, à l’exception de deux feuilles de papier couvertes de chiffres et de notes. Mais il pouvait servir, et elle l’échangerait sans peine.
— Alors, Kiki ? La chasse est bonne ?
José passait avec un chariot sur lequel il avait empilé des bidons. Il tendit le cou pour mieux voir, mais déjà Kiki avait dissimulé le porte-documents en cuir dans son grand sac en plastique. Ce fouineur de José, toujours prêt à rapporter auprès des parents. Il l’avait dénoncée, le jour où elle jouait à cache-cache dans les gros tuyaux avec Roro. Depuis, Kiki ne lui montrait plus rien.
— Non, pas du tout, répondit-elle. La chasse n’est pas bonne. Et elle tourna les talons.
En passant devant le bureau de son père, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Un homme assez carré d’épaules, les cheveux grisonnants et bouclés, se tenait sur le siège réservé aux visiteurs. M. Anglemard aperçut Kiki et lui fit signe d’entrer.
— C’est pourtant indispensable, monsieur Anglemard, disait l’homme, la compagnie d’assurances demande une contre-expertise.
— Mais l’expert est déjà venu une fois ! s’exclama M. Anglemard. Entre, Kiki, ajouta-t-il d’un air excédé, j’ai deux mots à te dire.
— Je suis le contre-expert, insista l’autre homme. J’ai été commis d’office et...
— Bon, alors allons-y tout de suite, interrompit M. Anglemard. Toi, ça va chauffer pour ton matricule, ajouta-t-il à l’adresse de Kiki. Ces histoires d’échanges, moi je te le dis...
— Mais, papa !
— Il n’y a pas de mais !
Il sortit de sa poche un paquet de bonbons affreusement gluants, fondus par la chaleur, qui faisaient masse à l’intérieur du paquet.
— Voilà ce que Mme Barbizet a rapporté. Elle réclame la montre que sa fille t’a donnée en échange. Tu exagères un peu, non ? Qu’est-ce que c’est que ces manières ?
— Ben, la petite Barbizet voulait les bonbons.
— Tu l’as un peu aidée peut-être ?
— Je m’excuse, interrompit le contre-expert, je suis pressé.
— Moi aussi, aboya M. Anglemard. Toi, suis-moi, nous n’en avons pas terminé, ajouta-t-il en regardant Kiki.
Le contre-expert avait un visage bouffi et de petits yeux enfoncés dans la graisse. Des yeux  de faux-jeton, pensa Kiki, tandis qu’elle les suivait à travers les entassements de métaux.
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Il s’était déjà retourné deux fois pour la regarder de travers.
Quand il commença à examiner la quatre-quatre, Kiki devina qu’il allait prendre tout son temps. Il fit plusieurs fois toc toc avec son index replié sur les pare-chocs, le capot, les portes. M. Anglemard bouillait d’impatience.
— Vous n’avez rien trouvé d’anormal ? demanda le bouffi d’un air dégagé.
— Comment ça, « rien d’anormal » ?
— Eh bien euh, je ne sais pas, moi, des documents permettant d’identifier la personne qui était au volant au moment de l’accident. Des documents oubliés, par exemple.
— On a identifié le conducteur, remarqua le père de Kiki. C’est Fredo Le Miro.
— Ah vraiment ? dit l’autre. Et son regard se fit plus fuyant.
Il se dirigea ensuite vers le coffre, souleva le tapis, passa ses mains dans les recoins.
— Là non plus, vous n’avez rien trouvé ?
— Non, mais enfin pourquoi est-ce que...
M. Anglemard s’interrompit en voyant sa fille qui se tenait un peu en retrait.
— Dis donc, Kiki, tu n’aurais rien trouvé, toi, dans cette voiture ?
— Non, dit-elle tranquillement. Non, je n’ai rien trouvé, sauf un stylo.
Sans savoir pourquoi, Kiki n’avait pas envie de parler au bouffi. Ce type ne lui plaisait pas.
Le contre-expert, visiblement déçu, refusa d’examiner le stylo que Kiki lui tendait. Il s’éloigna après avoir à peine salué M. Anglemard.
— Drôle de type, murmura le père de Kiki. Et pas très bien élevé, je trouve.
Kiki était de cet avis, c’est pourquoi elle ne lui avait rien dit du porte-documents. Elle allait d’ailleurs en parler à son père quand soudain, pan, une claque tomba.
— Voilà, dit M. Anglemard, je ne voulais pas te gifler devant un inconnu. Mais pour les histoires que tu as faites avec la petite Barbizet, je m’étais promis de te donner une claque. Tu ne l’as pas volée, je trouve.
Là-dessus il rejoignit son bureau. Kiki se frotta la joue, très vexée, et se jura de faire payer la petite Barbizet.
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Le square était comme une place triangulaire, recouverte de béton lisse, avec des arbres et des bancs sur lesquels les enfants, entre deux jeux, venaient s’asseoir. C’est là que Roro et Kiki se retrouvaient pour épater la galerie avec leur numéro de patins à roulettes. Ils s’étaient réservé un banc pour eux tout seuls en y étalant leurs affaires, afin que personne ne vienne les gêner. Le banc leur servait de barre de saut. Ils prenaient leur élan du bout du square, arrivaient à fond de train, sautaient et retombaient en exécutant un arrêt de grand style. Inutile de dire qu’ils faisaient des jaloux.
Aujourd’hui, ils n’avaient pas encore eu le temps d’épater leurs camarades. Ils étaient trop occupés à échanger leurs trésors. Roro examinait depuis un moment le porte-documents en cuir rouge. Il le retournait dans tous les sens et semblait réfléchir.
— Non, dit-il enfin, ça ne m’intéresse pas.
— Ah bon ? Et avec qui je vais l’échanger alors ? demanda Kiki.
— Avec personne. Il n’y a rien d’intéressant là-dedans. Il était vide ?
— Non, il y avait quelques papiers. Je viens de les jeter dans la corbeille du square.
— Et à part ça, qu’est-ce que tu me proposes ?
Roro tendit le cou vers le grand sac en plastique où Kiki avait enfermé ses dernières trouvailles.
— J’ai deux raquettes de ping-pong en bon état.
— Montre !
Kiki plongea la main dans le sac et en retira les deux raquettes.
— Hm ! Pas mal. En échange, je te donne un disque des Rolling Bolling, si tu veux.
— Mouais.
Kiki réfléchit. Elle avait déjà beaucoup de disques et trouvait que c’était peu, comparé aux deux raquettes. Roro proposa de rajouter deux barres de chocolat au riz soufflé. Ils allaient tomber d’accord quand une voix les fit tressaillir.
— Salut, les petits.
Sigismond Martin venait de faire son apparition. Kiki et Roro échangèrent un regard inquiet. Sigismond était le plus grand pot de colle du square. Tout le monde redoutait ce grand dadais de quatorze ans, et son arrivée glaça l’atmosphère. Ceux qui jouaient aux billes remirent prestement leurs billes en poche. Ceux qui jouaient au foot eurent brusquement quelque chose à faire chez eux. Personne ne tenait à jouer avec Sigismond, mais il était difficile de l’éviter une fois qu’il s’était imposé.
— Alors, on échange des bricoles ? demanda-t-il.
— Non, répondit Kiki, on n’échange pas.
Trop tard ! Sigismond avait déjà vu le sac en plastique. Il plongea aussitôt la tête dedans et commença à fouiller. Dieu merci, Roro avait fait disparaître ses raquettes dans son sac à dos. Tout en sifflotant, Sigismond examina les stylos, les peignes, les revues et, d’un air dégoûté, les laissa retomber un à un dans le sac.
— De la crotte de bique, dit-il, archi-nul. Pas intéressant.
Il renifla un grand coup
[image: image]
[image: image]


OEBPS/images/p11.jpg
> s

.........

W=

“{ Iy
{l 11 N

{





OEBPS/images/p14-15.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
HENRIETTE BICHONNIER






OEBPS/images/p19.jpg
PN 2 %>
4\ / ——— e oA
‘/Q"%/“ B w
_, A = 5/cly
3 L

)
%

7.






OEBPS/images/p27.jpg
l'ra
_—

-
“

it

ot

{3
S
777@
i _W/”FM

=3 )) "

y
SV
&






OEBPS/images/p33.jpg
7% {t

SN
S
Tasveoe Z ‘IAHM_ v
Ay .

P ) XXy
s QT 1R





