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Aux nous de vingt-deux ans : merci de vous être choisi·es
 I
Domenic
Été
Domenic Barrow aimait la magie, sans aucun doute… Mais peut-être pas au point de mourir pour elle.
Péniblement, il progressait dans la forêt à la lueur de sa baguette, si faible qu’il n’aperçut pas la flaque avant que son mocassin ne s’enfonce dans la boue. Cependant, il ne voulait pas risquer d’utiliser plus de pouvoir avec cette baguette. Le contreplaqué de mauvaise qualité avait déjà commencé à se fissurer, la poussière de bois durcie entre ses doigts s’effritait comme de la peau morte. S’il avait su qu’il partirait en expédition cette nuit, il en aurait prévu une de rechange.
– Est-ce que tu peux au moins m’expliquer où on va ? demanda-t-il.
– Tu m’as promis que tu garderais l’esprit ouvert, répondit Hanna quelques mètres plus loin.
– C’était avant que je commence à croire que ton « intervention » était juste un prétexte pour me traîner ici et m’assassiner.
– Pas besoin d’être si dramatique.
– Pour me kidnapper, alors ?
– Si j’avais voulu te kidnapper, tu serais dans le coffre de ma voiture depuis longtemps.
Avec un soupir, Domenic cessa de discuter. Après tout, sa baguette d’entraînement toute frêle faisait pâle figure à côté de celle de Hanna, avec son manche au bois de tremble blanchâtre, recourbé comme un ongle trop long. Les nœuds sombres sur les côtés ressemblaient à s’y méprendre à des yeux, plissés sous l’éclat doré du sort jeté par la jeune fille. Sa baguette à lui provenait du tapis roulant d’une usine — origine pour le moins romantique — et n’était destinée qu’à être usée jusqu’à la moelle, puis jetée. L’exact opposé de sa vision de la magie, en somme, et tout le contraire de la baguette de Hanna, si ancienne qu’on la qualifiait d’objet historique, si puissante qu’elle en était célèbre, si singulière qu’elle portait même un nom.
Syarthis.
Syarthis, une Baguette Vivante : un instrument éternel destiné à ne se lier qu’à un seul magicien jusqu’à la mort de ce dernier. Elle en choisissait alors un nouveau, et passait ainsi de main en main au fil des générations. Devenir son porteur était un honneur pour lequel de jeunes magiciens comme Domenic étaient prêts à tout. Parmi les cinq cent trente-six Baguettes Vivantes d’Alderland, seules quarante-deux n’avaient actuellement pas de porteur. Et Domenic soupçonnait ces quarante-deux baguettes d’être l’objet de la fameuse intervention de Hanna.
– Alors, reprit-elle d’une voix traînante, comment ça va, les cours ?
– À merveille, comme d’habitude.
Pour la cinquième année d’affilée, Domenic remportait le titre de bon dernier de sa classe.
– Hmm. Tu attends toujours désespérément que ce vieux schnock de magicien rende l’âme ?
– Non, je… (Il trébucha sur une racine et poussa un juron.) Je ne l’aurais pas dit comme ça.
– Et tu l’aurais dit comment ?
Domenic n’avait jamais été très doué pour exprimer ses pensées à l’oral.
– Je trouve qu’Octorion m’irait bien, c’est tout, se contenta-t-il de répondre.
– Tue-le, alors. (Après un silence, Hanna laissa échapper un rire.) Je rigole. C’était une blague.
Domenic ne demandait qu’à la croire. Et il la croyait, il la croyait vraiment. Mais ces cinq dernières années, depuis qu’elle s’était liée à Syarthis et qu’elle avait rejoint l’Ordre des Magiciens, elle avait changé. Envolée, l’adolescente qui utilisait une vieille carte postale de Gallamere comme marque-page, celle qui avait insisté pour que leur première action après leur arrivée soit de grimper tout en haut de la montagne qui surplombait la ville afin de comparer la silhouette sépia des immeubles avec la réalité. À présent, elle ne s’arrêtait plus pour admirer quoi que ce soit. Ses yeux marron étaient injectés de sang à force de passer des nuits entières à déchiffrer des parchemins moisis. Son teint pâle virait au blême. Ses ongles étaient rongés à vif, ses lèvres pleines de croûtes, comme si elle les mordait continuellement, jusqu’à les fendre.
Bien sûr, n’importe qui aurait changé en se liant à Syarthis.
– Alors c’est ça, ton plan ? Attendre qu’il meure, et puis patienter encore une année de plus ? continua-t-elle.
Il n’était possible pour un magicien de se lier à une Baguette Vivante qu’à la date de la mort de son précédent porteur. Donc, à moins qu’un élève ne soit présent lors du dernier souffle de son prédécesseur — comme l’avait été Hanna —, il lui fallait attendre qu’un an s’écoule avant de tester sa compatibilité avec la baguette.
Domenic marcha à nouveau dans une flaque, et grimaça. Ses chaussettes étaient trempées.
– Il y a pire, comme plan.
– Et Ravfiri ? Sa veille est le vingt-huit, non ?
– Ravfiri est imprévisible.
– Non, elle est puissante. Nuance.
Ce n’était pas la première fois que Hanna lui suggérait Ravfiri — ou Pyrrinisus, Ulthrax, ou encore Quellbarrow. Toutes des baguettes incroyables, que nombre de ses pairs rêvaient de manier.
Mais Domenic n’était pas comme ses camarades.
Pour les jeunes magiciens de l’académie de l’Ordre, Hanna Mayes était une prodige, et Domenic Barrow, une énigme. Il était rare qu’on l’aperçoive en classe, et nul ne savait à quoi il occupait son temps libre. Nombreux étaient ceux qui le présumaient paresseux. Plus nombreux encore, ceux qui le pensaient perturbé — mais ce n’était pas sa faute, bien sûr, tout le monde s’accordait à le dire. Et même si sa beauté n’avait rien de conventionnel, avec sa tignasse rousse et sa peau pâle constellée de taches de rousseur, il avait le charme incomparable d’une bêtise irrésistible, dans cette école obsédée par le prestige. Charme qui avait fait plus d’une victime, à en croire les rumeurs.
Avant que Domenic n’ait le temps de trouver une réponse, la forêt prit fin au pied d’une falaise percée d’un tunnel de ciment. Des cordes en barraient l’accès, agrémentées d’un panneau indiquant :
DANGER — DÉFENSE D’ENTRER
Alors que Hanna commençait à se faufiler, Domenic la questionna :
– C’est quoi, cet endroit ?
– Tu verras.
– Mais le panneau… On risque de s’attirer des ennuis, non ?
– Fais gaffe. Tu es à deux doigts de ruiner ta réputation de bad boy si durement acquise.
– Je suis sérieux, Hanna.
– Moi aussi. Tu sais à quel point c’est difficile de ne pas rire quand j’entends ce qu’ils disent à ton sujet ? Quand j’apprends que le garçon que j’ai toujours connu avec des fleurs dans les poches s’est mis à répondre aux profs ? À coucher avec la moitié de sa classe ? Elle ne te va pas aussi bien qu’Octorion, cette nouvelle réputation.
Son portrait avait beau être un peu exagéré, Domenic s’en moquait. C’était toujours mieux que de finir comme son amie.
– Ouais, bref. D’abord, tu me traînes dans la forêt au beau milieu de la nuit. Puis tu refuses de m’expliquer pourquoi. Et maintenant, tu veux entrer illégalement dans ce tunnel ? C’est sans moi. J’ai accepté de venir seulement parce qu’on ne se voit jamais. Et si on se voyait un peu plus, tu saurais que je vais bien ! Je n’ai pas besoin de ton aide. Je n’ai besoin de l’aide de personne !
Alors qu’il opérait un demi-tour furieux, Hanna l’attrapa par le poignet et l’obligea à lui faire face.
– Je suis désolée d’être aussi peu à la maison, admit-elle d’une voix rauque. Mais je suis inquiète pour toi, et…
– Je viens de te le dire. Je vais bien.
– Je te connais.
D’un geste sec, il se dégagea.
– Il est tard. Je rentre.
– Attends. S’il te plaît, Dom ? Pour moi ?
L’indignation de Domenic vacilla, mais ne flancha pas. Il s’adossa à un arbre, y appuyant la tête jusqu’à ce que l’écorce morde la peau tendre entre sa nuque et son crâne. Ça sentait l’Été, ici. L’Été, le vrai. La mousse de montagne, le chèvrefeuille et les secrets murmurés, suspendus comme des gouttes de brume dans l’air humide. Rien à voir avec l’asphalte transpirant et les gaz d’échappement auxquels il avait fini par s’habituer.
« La Cité de la Magie », tel était le surnom de Gallamere. Qu’elle était loin de mériter.
– Je te promets que tu comprendras si tu viens avec moi. Fais-moi confiance.
Face au silence du garçon, Hanna fouilla dans ses poches pour en sortir un paquet de chewing-gums. Elle en tira deux bâtonnets emballés, en ouvrit un et lui tendit l’autre.
– Tu vas vraiment me forcer à te kidnapper ?
Il le lui arracha des mains et déchira le papier, puis leva les yeux au ciel.
– Bon, OK, soupira-t-il en mâchonnant son chewing-gum.
Ils s’engouffrèrent dans le tunnel, les lumières de leurs sorts faisant étinceler le sol humide — celle de Syarthis d’un doré éclatant, celle de la baguette de Domenic d’un blanc artificiel, presque fluorescent. Il supposait que le tunnel s’enfonçait sous la ville, puis profondément dans la montagne. Effectivement : quelques minutes plus tard, un métro passa au-dessus d’eux dans un grondement assourdissant, comme si un géant se tournait et se retournait dans son sommeil juste au-dessus de leurs têtes.
Incapable de supporter le silence qui pesait entre eux, Domenic reprit :
– Comment va Pritha ? (Il écopa d’un regard noir.) Quoi ? Tu te moques de ma vie amoureuse, et je ne peux même pas te demander comment va la tienne ?
– On n’est plus ensemble, répondit-elle sèchement.
Domenic était déçu, mais pas surpris : il n’était pas le seul à ne jamais voir Hanna, ces derniers temps.
– Désolé.
– Pas la peine. Elle avait une de ces façons d’éternuer, avec une voix super aiguë — je détestais ça.
– Quand est-ce que vous avez rompu ?
– Oh, il y a six heures environ. C’était d’un commun accord. Enfin, à la base non, mais je suis tellement en colère que c’est tout comme, maintenant.
– Hum. Tu es sûre que c’est pour moi, cette intervention ?
Le tunnel déboucha enfin sur une porte de métal. D’un mouvement de Syarthis, Hanna déverrouilla la serrure. Le battant s’ouvrit en grinçant, révélant un couloir au plafond voûté, fait de pierre usée par le temps. Sur les murs, des flammes immobiles, de toute évidence ensorcelées, brûlaient dans des chandeliers de fer.
Domenic réprima un juron inquiet quand il comprit soudain quelle était leur destination : la Voûte, le cœur même de l’Ordre des Magiciens, et la demeure de toutes les Baguettes Vivantes dépourvues de porteur. À sa connaissance, personne n’avait jamais réussi à s’y introduire par effraction. Il faut dire qu’elle était située trente étages en dessous de la Citadelle, quartier général de l’Ordre, véritable forteresse bardée de tourelles et de grilles de fer forgé, perchée tout en haut d’un escalier de plus de quatre mille marches. Et comme si les obstacles physiques ne suffisaient pas, l’endroit grouillait de magiciens à toute heure du jour et de la nuit. Des magiciens aux baguettes capables de démonter un pistolet plus vite qu’il ne tirait. D’invoquer un éclair dans un ciel sans nuages, et de réduire un être humain à un petit tas de poussière. Mais ce n’était pas comme si Hanna, l’une des membres les plus influentes de l’Ordre, allait se soucier de choses aussi insignifiantes que le danger et les lois.
Je lui ai promis, se répéta Domenic. Je lui ai promis. Je lui ai…
– Halte ! s’éleva une voix quelques mètres plus loin. Comment êtes-vous entrés ? Cette zone est interdite d’accès !
Hannah se figea. De toute évidence, elle ne s’attendait pas à ce qu’ils aient de la compagnie. Mais alors qu’elle se préparait à brandir Syarthis, Domenic la prit de court. Se laissant envahir par la chaleur familière du pouvoir niché entre ses côtes, il le façonna en magie corporelle, l’une des trois classes de magie. Dans un éclair de lumière blanche, un sort d’étourdissement jaillit de sa baguette, frappant en pleine poitrine le garde qui laissa échapper un cri avant de s’effondrer, inconscient.
– Oh non, s’exclama Domenic.
Il se mit à arpenter frénétiquement le couloir, choqué par l’immobilité totale du gardien, tout autant que par sa propre absence d’hésitation. Gravement, il observa la baguette du magicien, qui avait roulé au sol à côté de lui. Son manche en bois d’orme lui rappelait les morceaux de bois flotté échoués sur les plages : tordu, grisâtre et strié de taches d’eau de mer. Elle n’avait clairement rien d’une baguette d’entraînement.
– J’ai attaqué un magicien de l’Ordre, lâcha-t-il.
Hanna jura également, serrant Syarthis contre son cœur.
– Désolée, je ne pensais pas qu’on tomberait sur… Ça va aller. Tout va bien se passer. Je m’en occupe.
Alors qu’elle s’avançait, cette fois, ce fut Domenic qui lui attrapa le poignet.
– Comment ça, tu t’en occupes ? T’es sérieuse ?

– Tu as une meilleure idée ?

Il n’en avait pas.

Marmonnant dans sa barbe, elle le repoussa et se dirigea vers le garde. Elle s’accroupit, prit la mâchoire de l’homme dans sa main et posa Syarthis au coin de son œil. Une larme coula, brillante comme une bille de verre — le souvenir de leur rencontre. La pointe courbée de la baguette se déroula d’un coup pour s’en saisir, plus vive qu’une langue de serpent. À son réveil, le garde aurait une soirée entièrement différente en mémoire.
Si les Baguettes Vivantes étaient toutes capables de puiser dans les trois classes de magie, elles avaient chacune leur spécialité. Syarthis était la baguette la plus performante au monde en magie corporelle : elle était connue pour dévorer et modifier les souvenirs les plus précieux. D’après Hanna, elle possédait une collection de souvenirs vieille de plus de mille ans. C’est pourquoi, quand la plupart des nouvelles recrues de l’Ordre étaient affectées à la maintenance de l’infrastructure nationale ou rejoignaient la guerre incessante d’Alderland contre les Hivers mortels, Hanna, elle, occupait un poste d’historienne à la spécialité unique. Elle avait pour mission d’explorer le catalogue de souvenirs de Syarthis, comme une archéologue mettant au jour des ruines qu’aucune main humaine n’avait touchées depuis des siècles. Elle accomplissait cependant cette tâche sous une supervision resserrée. De nombreux magiciens et magiciennes avaient perdu la raison face à l’immensité du pouvoir de Syarthis.
Domenic n’avait jamais douté que Hanna était brillante, et qu’elle connaissait ses limites.
Mais elle n’était pas la seule à se faire du souci, dernièrement.
Elle brandit un poing rageur dans les airs.
– J’avais tout prévu, je te jure. J’avais passé un accord avec les gardes — ceux qui étaient censés être là ce soir. Ils m’avaient promis qu’ils…
– Je me fiche des gardes, Hanna. C’est toi qui m’inquiètes. Je sèche les cours, OK, mais toi : entrer en douce dans la Citadelle ? Soudoyer des gardes ? Effacer la mémoire de quelqu’un comme si de rien n’était ? Tu es tellement… tellement…
– Tellement quoi, Dom ? s’emporta-t-elle en lui jetant un regard furieux.
Leur notoriété commune mise à part, ils avaient toujours formé un duo mal assorti : même avachi, Domenic mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, tandis que Hanna n’approchait pas les un mètre cinquante malgré l’épaisse semelle de ses bottes. Domenic était si maigre qu’il ne sortait jamais sans bretelles, quand tout chez Hanna était tendre, sauf les pointes acérées de son sourire. Ils partageaient pourtant une chose : le même regard féroce et tourmenté. Un regard qui avait vu l’autre dans ses pires moments, et qui avait toujours refusé de se teinter de jugement.
– Tellement…
Les mots de Domenic restaient coincés dans sa gorge.
– Je veux te l’entendre dire. Tellement quoi ?
Il déglutit, se demandant s’il allait finir par réussir à déballer tout ce qu’il avait sur le cœur.
– Écoute, lança-t-il à la place, je me fiche de ce qui va m’arriver. Si l’Ordre avait assez de cran pour me renvoyer, ce serait déjà fait depuis des années. Mais si on se fait prendre, qu’est-ce qui t’arrivera, à toi ? Qu’est-ce qui arrivera à Iseul ?
– On ne se fera pas prendre.
Son ton était si désinvolte, si assuré, que c’en était exaspérant. Pourtant, elle avait probablement raison. Hanna était plus puissante que n’importe quel magicien relégué à la surveillance de nuit de la Citadelle. Et même sans Baguette Vivante, Domenic l’était certainement aussi.
– D’ailleurs, Iseul voulait que je te parle. Elle…
– Ça m’étonnerait qu’Iseul soit derrière tout ça.
– D’accord, cette excursion était mon idée. Mais on est toutes les deux inquiètes pour toi. Parfois, on se demande…
– Quoi, au juste ?
Hanna adopta un ton plus calme, plus prudent.
– On se demande si tu veux vraiment être magicien.
Domenic tressaillit. La magie avait beau avoir failli le tuer un jour, il adorait ça. Il avait toujours adoré ça.
– Quoi ? s’insurgea-t-il. Bien sûr que je veux être magicien ! Comment peux-tu dire une chose pareille ?
– Tu as dix-huit ans, Dom. Tu as encore du temps devant toi, mais si tu continues à attendre la baguette parfaite, tu rateras ta chance. C’est ça que tu veux ? Ne jamais rejoindre l’Ordre ? Rester un magicien secondaire toute ta vie ?
– Non, bien sûr que non. Mais je ne suis pas comme toi. Je n’ai pas besoin d’une baguette puissante.
– Toutes les Baguettes Vivantes sont puissantes.
– Tu vois ce que je veux dire. Je veux une Baguette Vivante. Mais je n’en veux pas une comme…
Il jeta un regard à Syarthis.
Et la baguette, bien que prisonnière des doigts de Hanna, sembla lui rendre son regard.
Les émotions se succédèrent sur le visage de la jeune fille. Avec réticence, elle glissa sa baguette dans le fourreau attaché à son pantalon, et la chaleur rayonnante et humide de son pouvoir s’atténua.
– Je comprends. Je te jure que je comprends. Mais tu ne vois pas que tu te mens à toi-même ? Tu es l’un des élèves les plus extraordinaires de ta classe, même si tu as réussi à convaincre tout le monde du contraire. Tu peux à peine lancer un sort sans détruire tes baguettes d’entraînement. Regarde-moi ça.
L’épisode du garde l’avait tellement ébranlé qu’il n’avait pas remarqué que sa baguette s’était cassée net, en deux morceaux, dont l’un gisait aux pieds de Hanna. Il s’empressa de le ramasser et de ranger les éclats brisés dans sa poche. Ses doigts effleurèrent les fleurs encore fraîches qui s’y trouvaient.
– Arrête et écoute-moi, maintenant, supplia Hanna, le poussant à s’immobiliser. L’Hiver empire, année après année. Tes camarades de classe s’accrochent peut-être à un sentiment de sécurité complètement illusoire, j’en sais rien, mais moi j’assiste aux réunions du Conseil. J’ai vu de mes propres yeux, dans les Archives de Syarthis, ce qui s’est passé, ce que l’Histoire raconte. Et je sais ce qui se prépare.
Rien, à Alderland, n’était plus craint que l’Hiver.
Bien que l’Été règne la plus grosse partie de l’année, pendant six semaines d’une brutalité sans nom, l’Hiver faisait rage, détruisant les villes et dérobant des centaines de vies. Et même lorsqu’il touchait à sa fin, il était impensable d’ouvrir une fenêtre à la nuit tombée, sous peine d’inviter ses monstres à l’intérieur. Un simple frisson était mauvais signe.
C’était le devoir des magiciens de protéger la nation. Mais tous les cent ans environ, l’Hiver se déchaînait avec une telle force qu’elle surpassait les capacités de l’Ordre, et provoquait un désastre de très grande ampleur : un cataclysme. Alors, la plus puissante des Baguettes Vivantes se réveillait de son profond sommeil et choisissait son champion pour, une fois de plus, triompher de l’Hiver.
– Valmordion, souffla Domenic d’une voix rauque. Tu crois… Tu crois qu’elle va bientôt se réveiller ?
Le regard de Hanna se perdit dans le vague. Plongée dans des souvenirs qui n’avaient jamais été les siens, elle n’était plus tout à fait là.
– D’après les cataclysmes que j’ai vus dans les Archives de Syarthis, ça m’étonne que ce ne soit pas déjà le cas.
Un frisson de crainte descendit le long de la colonne vertébrale de Domenic.
– Et qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?
– Avec une Baguette Vivante, tu serais plus en sécurité — autant que possible, en tout cas. Mais Iseul et moi, on veut surtout que tu sois heureux. Et le garçon que j’ai connu à Danmere… il n’arrêtait pas de la ramener à propos de tous les grands exploits qu’il allait accomplir. Ce qu’il voulait par-dessus tout, c’était devenir un grand magicien. Un héros.
C’était il y a longtemps, brûlait-il de répondre, sans y parvenir. C’était avant.
– T’amener ici, c’est un peu radical, je l’admets, continua-t-elle. Mais ce n’est pas juste pour toi que je le fais. Toi et moi, on s’était promis qu’on rejoindrait l’Ordre ensemble. Et c’est vrai que je me suis liée à Syarthis très jeune, mais ça fait déjà cinq ans. Je ne pensais pas devoir t’attendre aussi longtemps. Alors je me suis dit que si tu voyais les baguettes… Si tu t’autorisais vraiment à imaginer tout ce que tu pourrais avoir… Peut-être que je n’aurais pas besoin de traverser tout ça toute seule.
Alors qu’elle pointait le couloir du menton, des larmes se mirent à briller dans ses yeux. Domenic ne se rappelait même pas la dernière fois qu’il l’avait vue pleurer.
– La Voûte est juste là, au bout du couloir, reprit-elle. Est-ce que tu viens avec moi ? S’il te plaît ?
Domenic était aux prises avec un choix impossible : la décevoir maintenant, ou la décevoir plus tard. Parce que même si elle disait vrai, au fond de lui, il savait que cette excursion ne donnerait rien. Il était brisé, et rien n’était en mesure de le réparer.
– Ouais, répondit-il d’un ton mal assuré. Je te suis.
Mieux valait la décevoir plus tard. Au moins, quand elle s’en rendrait compte, il ne serait pas là pour le voir.
Ils enjambèrent le garde inconscient et s’enfoncèrent dans le couloir qui tournait, avant de s’ouvrir en une arche sur une vaste caverne silencieuse.
Rien qu’en jetant un regard à l’intérieur, Domenic sentit un pouvoir ancien s’en dégager, bien différent des lumières clignotantes et de l’agitation du monde extérieur. Des branches noueuses couraient dans les sillons des murs en pierre. Les rares bourgeons qui en émergeaient, si loin de la surface, se tendaient vers les baguettes comme des mains indigentes.
Une chaleur douce comme la caresse du soleil se répandit sur la peau de Domenic. Les Baguettes Vivantes étaient des instruments de l’Été, et de toutes ces années passées à la Citadelle, il n’avait jamais ressenti autant de magie que dans cette pièce.
Hanna lui offrit sa main. Encourageante. Implorante.
Il l’attrapa.
Ensemble, ils se glissèrent le long des étagères, toutes protégées par du verre et ornées de plaques en or. Il y avait ici une place pour chacune des Baguettes Vivantes d’Alderland. Et bien que, comme l’avait souligné Hanna, aucune d’elles ne soit réellement faible, les moins puissantes étaient rangées au plus proche de l’entrée. Le regard de Domenic balaya les emplacements vides, jusqu’à s’arrêter sur une bougie allumée quelques mètres plus loin, signalant un présentoir occupé.
Etheralis, une baguette d’enchantement — la classe de magie la plus courante. Son précédent porteur étant décédé seulement quelques mois auparavant, elle ne présentait encore aucun signe d’abandon. Au sein de l’Ordre, elle était considérée comme une baguette plaisante, avec un don pour la fantaisie et l’émerveillement, que révélait d’ailleurs très bien son manche en bois de peuplier en forme de tire-bouchon. Avec un pincement au cœur, Domenic se demanda si Etheralis aurait convenu au garçon qu’il avait été jadis. À celui qu’il était aujourd’hui, il était évident que non.
La rangée suivante était celle de Praxis, une baguette corporelle de piètre qualité. Domenic avait essayé de se lier à elle le trimestre dernier, et échoué. Deux ans seulement s’étaient écoulés depuis la mort de sa précédente porteuse, et des signes d’abandon manifestes apparaissaient déjà : son bois de cèdre, normalement beige, avait jauni, et une feuille avait poussé de sa pointe aussi acérée qu’une dague. Pratique et fiable, elle préférait les magiciens avec une propension pour la discipline ; Domenic n’avait donc pas été surpris qu’elle n’ait pas une très haute opinion de lui, même si son rejet avait été cuisant.
– À quoi tu penses ? murmura Hanna.
Au fait que je ne suis pas plus avancé, songea-t-il. Au contraire.
– À ce que je dirai quand on se sera fait attraper.
Elle soupira, et lâcha sa main.
– Et si je te laissais seul cinq minutes ? Est-ce que ça t’aiderait ?
– Ouais, vas-y.
Alors qu’elle s’éloignait, Domenic se mit à errer dans les allées. La chaleur qu’il avait ressentie plus tôt était devenue étouffante, et il se força à prendre de profondes inspirations. Même si son corps ne semblait pas de cet avis, il n’était pas en danger. Et s’il faisait une crise ici, Hanna s’en voudrait trop.
Il passa ensuite devant Firaxi, surnommée Fille du Soleil ; Lorth, une baguette dédiée à la magie naturelle, troisième et dernière classe de magie ; Guinvallah, véritable atout défensif sur un champ de bataille. Domenic ralentit. Plus loin dans la Voûte se trouvaient les Baguettes Vivantes les plus puissantes, dont beaucoup étaient dépourvues de porteur depuis des années, voire même des décennies. Ulthrax, capable d’abattre un monstre à une centaine de mètres de distance. Iberiad, la baguette qui avait bâti, à elle seule, une ville entière. Et, dans les profondeurs les plus reculées de la caverne, Valmordion. La dernière fois qu’elle avait pris part à l’Histoire, elle avait chassé une trombegivre menaçant d’anéantir la côte est d’Alderland et, ce faisant, sacrifié la vie de sa porteuse.
Trois mètres plus loin, Domenic se figea, fixant les quelques bougies restantes qui brillaient devant lui.
Décidément, non seulement cette expédition ne l’avançait à rien, mais c’était carrément de la torture.
Voilà la vie qu’il était censé mener. Si seulement il pouvait tourner la page et mettre un terme à ce jeu absurde, à cette attente perpétuelle de la baguette assez puissante pour le satisfaire, mais suffisamment faible pour ne pas le terroriser. Alors il cesserait de décevoir tous les gens qu’il aimait. Et peut-être pourrait-il redevenir celui qu’il avait été.
Sauf que c’était impossible. Tout ce dont il était capable, c’était de contempler ces baguettes, et de les désirer, d’un désir si brûlant que c’en était douloureux.
– Dom ? (Il sursauta, l’appel de Hanna le sortant de sa transe.) Viens voir.
Il s’essuya les yeux et suivit sa voix jusque dans les entrailles de la Voûte.
Avec irritation, il se rendit compte qu’elle se tenait devant Ravfiri, la célèbre baguette d’enchantement qu’elle lui avait suggérée un peu plus tôt. Comme par hasard. Courbée comme un croissant de lune, elle irradiait un pouvoir immense et une chaleur ardente. Ravfiri était une baguette spectaculaire, réservée aux héros.
Durant ses quarante-sept années de sommeil, de fines boucles de lierre s’étaient entrelacées autour de son manche, étranglant le bois de sorbier à la robe ambrée.
Domenic ferma les paupières.
– Je t’ai déjà dit non.
Ploc.
Ploc.
– Tu es trop doué pour Octorion. Et pour Welk, Dyad et toutes les autres baguettes du même acabit.
– T’es gentille, j’avais pas besoin de toi pour savoir que je vaux mieux que Welk. J’ai quand même un peu d’amour-propre.
– Arrête ton cirque. Tu veux Ravfiri. Tu la veux tellement que tu n’es même pas capable de la regarder.
– Ça n’a pas d’importance.
– Pourquoi ?
– Parce que…
Parce que ce qu’il voulait avant — ce qu’une partie de lui avait toujours voulu — n’avait plus aucune importance.
Il n’avait rien d’un héros ; il l’avait assez prouvé. Mais Hannah protesta :
– Ravfiri est puissante, je le sais : ses porteurs ont été les plus grands enchanteurs que l’Ordre ait jamais connus. C’est vrai qu’elle est un peu têtue. Et exigeante. Elle comporte des risques, comme toute Baguette Vivante. Mais j’ai vérifié dans les souvenirs de Syarthis : elle ne s’est jamais déliée, pas une fois, et ses précédents porteurs étaient tous si… brillants. Quand ils la dégainaient, son bois ambré s’illuminait, et il était tout simplement impossible de détacher les yeux de leur duo. Et toi… Je ne vais pas te faire un discours sur le devoir, et je comprends que tu détestes le fait que tout le monde sache ce qui s’est passé. Mais si tu laissais les gens te regarder, te voir pour de vrai…
Ploc.
Ploc.
– Tu entends ça ?
– Sérieux ? Je te supplie de m’écouter, et tu ne prends même pas la peine de…
– Oui, sérieux : j’entends quelque chose. On dirait… de l’eau.
Sans pouvoir se l’expliquer, Domenic tourna les talons. Peut-être n’avait-il pas la force de supporter son plaidoyer désespéré. Ou était-ce à cause de la douleur soudaine et intense dans sa poitrine, comme si des racines se refermaient sur sa cage thoracique ? Ignorant Hanna qui le fixait, stupéfaite, il s’enfonça encore plus loin dans la Voûte. Si peu de lumière parvenait jusqu’ici qu’il voyait à peine où il mettait les pieds.
Ploc.
Ploc.
Quand il finit par ralentir, il ne savait plus s’il respirait toujours, si son cœur battait encore. Pour une fois, la panique l’avait quitté. Il ne ressentait plus rien, rien que cette chaleur aussi dévorante qu’un feu de forêt.
Sur la dernière étagère, contre le mur le plus éloigné, une flaque était en train de se former. Les deux torches identiques qui flambaient juste au-dessus y projetaient le reflet dégingandé de Domenic, auréolé d’or.
Son regard s’éleva jusqu’à la baguette sur le présentoir. Des tiges hérissées d’épines grimpaient le long du manche blanc et noueux de cette arme conçue pour blesser même ceux qui la portaient. À la base de sa poignée, les lianes s’allongeaient comme un écheveau de racines tout juste sorties de terre, tandis que sa pointe était noircie, comme brûlée. Les lignes discrètes qui le marbraient apparaissaient de prime abord comme les rainures naturelles du bois d’albanier, mais à y regarder de plus près, il s’agissait en fait d’empreintes digitales : une trace de tous les grands magiciens élus par la baguette à travers les âges.
Elle était prisonnière d’une épaisse gangue de glace.
Qui fondait.
Le cœur de Domenic se remit soudain à battre douloureusement. Valmordion était en train de se réveiller.

 II
Ellery
Été
Ellery Caldwell était absolument dévastée, même si elle ne l’aurait jamais admis.
En apparence, elle avait tout de la jeune magicienne modèle. Uniforme bleu marine à la jupe et au blazer parfaitement repassés, mocassins de cuir noir impeccablement vernis, baguette d’entraînement sagement rangée dans le fourreau qui dépassait de sa sacoche. Elle pencha la tête en arrière, sa chevelure blond cendré lui balayant le dos, et examina l’immense calendrier affiché dans le foyer des élèves.
L’enchantement était une véritable œuvre d’art : six mètres de mur de pierre divisés en cases ouvragées, une pour chaque jour de l’année, surmontés d’une illusion du drapeau vert et blanc d’Alderland. Tous les événements importants de l’académie, ainsi que les prochaines veilles de baguettes, y étaient inscrits d’une écriture nette et précise.
Ellery dégaina sa baguette d’entraînement et la pointa vers la liste d’inscription pour Alcoria.
– Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Julian Norwood.
– Ça ne se voit pas ? Je m’inscris pour la prochaine veille.
Le garçon fit craquer ses doigts.
– Mais celle d’Iberiad n’est qu’une semaine plus tard ! Et elle est beaucoup plus puissante. Tu ferais mieux de patienter.
– Le pouvoir ne fait pas tout, rétorqua Ellery. Les porteurs d’Alcoria ont systématiquement laissé une trace bien plus importante dans l’Histoire d’Alderland.
– Mouais, ben ce sera toujours mieux que Welk, dans tous les cas.
Il désigna la date du jour sur le calendrier : un message de félicitations clignotait juste à côté, annonçant que la baguette venait d’être liée à sa nouvelle porteuse, une fille de cinquième année qu’Ellery connaissait vaguement. Le message resterait affiché là pour le restant du mois, à la fois source d’inspiration pour les plus jeunes élèves, de pression pour les plus âgés, et rappel constant qu’en se liant à Welk, leur camarade venait officiellement de terminer ses études à l’académie et d’intégrer l’Ordre des Magiciens.
Ellery avait essayé de se lier à cette baguette — et échoué.
Il était normal, pour la plupart des élèves, de tester plusieurs baguettes avant de trouver la bonne. Mais aujourd’hui marquait la onzième tentative d’Ellery… et son onzième échec. Et il n’était pas normal, pour Ellery Caldwell, première de sa classe, de ne pas réussir tout ce qu’elle entreprenait.
– Épargne-moi ta pitié, gronda-t-elle.
– Tu rigoles, répliqua Julian, je suis ravi que cette veille n’ait pas fonctionné pour toi. Tu vaux mieux que ça. On vaut mieux que ça.
Une douleur fantôme transperça la main d’Ellery. Elle serra le poing.
– Fais gaffe. Si tu dis ça trop fort, les gens vont te traiter de prétentieux.
– C’est déjà le cas, depuis des années. Et puis, être prétentieux sous-entend que je surestime mes capacités. Ce n’est pas de la vantardise, si je tiens mes promesses ensuite.
– S’ils savaient… Tu es mille fois plus arrogant que ce qu’ils croient, en fait, s’amusa Ellery.
Julian lui adressa un grand sourire.
– Et pourtant, tu traînes toujours avec moi.
– En même temps, qu’est-ce que je ferais sans toi ?
– Tu mourrais d’ennui, probablement.
– Ou alors, je prendrais de meilleures décisions.
– Du genre aller te coucher à huit heures plutôt qu’à neuf ? la taquina-t-il en la poussant du coude. Il faut bien que quelqu’un t’empêche d’être aussi épouvantablement raisonnable.
– Et toi, il faut surtout que quelqu’un empêche ton melon d’exploser.
Fils d’une brillante chirurgienne et d’un avocat réputé, Julian Norwood n’avait jamais douté qu’un destin grandiose l’attendait. Sa silhouette athlétique débordait d’une énergie presque électrique. Ses mains à la peau mate et aux longs doigts élégants étaient constamment en mouvement, et ses yeux sombres pétillaient d’intelligence. Il était toujours le dernier à quitter une soirée, et toujours le premier à lever la main en classe. Il aimait son café bouillant et ses douches glacées. Une fois, il s’était cassé le bras exprès, juste pour voir s’il était capable de soigner la fracture lui-même.
Ce qu’il détestait par-dessus tout, c’était l’échec. Et ce qu’il désirait par-dessus tout… c’était une Baguette Vivante.
Mais pour Ellery, se lier à une Baguette Vivante ne tenait pas du simple désir. Non, elle en avait besoin. Et après toutes ces déceptions, elle ne pouvait plus se permettre de faire la difficile.
– C’est Iberiad qui a bâti Portmere, insista Julian. Et on lui doit le métro de Gallamere !
– Bonjour le cadeau. La Ligne Rouge est toujours en travaux depuis que j’ai emménagé ici !
– El, je comprends pourquoi ça te stresse, d’attendre la bonne baguette. La moitié de notre classe a déjà quitté l’académie, soit pour rejoindre l’Ordre, soit parce que leur fenêtre s’est refermée. Mais n’importe quelle baguette de la Voûte aurait de la chance de tomber sur une magicienne comme toi. Tu es puissante, déterminée, polyvalente. Tu as l’embarras du choix, alors pourquoi te contenter de la médiocrité ?
Ellery se mordit la lèvre. Elle avait horreur de décevoir les gens, lui en particulier.
– J’imagine que j’aurais de quoi faire, avec le métro.
Elle tira sa baguette d’entraînement de son fourreau et se concentra sur la case consacrée à la veille d’Iberiad. La roche se mit à luire, signe que son inscription avait bien été enregistrée. Les inscriptions aux veilles étaient anonymes ; aucun de ses camarades, pas même Julian, ne savait à combien d’entre elles elle avait déjà assisté. Ce qui lui convenait parfaitement.
– Tu crois vraiment pouvoir régler tous les problèmes du métro à toi toute seule ? s’esclaffa Julian. Qui est-ce qui a le melon, maintenant ?
Ellery rangea sa baguette, avant d’emboîter le pas au garçon à travers le foyer des élèves récemment rénové.
À Alderland, intégrer l’académie de l’Ordre était considéré comme un immense honneur. Les Baguettes Vivantes, uniques au monde, étaient la plus grande fierté nationale. Grâce à elles, les magiciens aldriens assuraient depuis longtemps l’indépendance et la prospérité de leur pays.
L’Ordre ne gouvernait peut-être pas Alderland, mais son statut d’institution publique lui permettait de collaborer étroitement avec le Parlement tout en conservant son autonomie et ses propres croyances. Des croyances qui avaient la vie dure. Tandis que le reste du monde accueillait à bras ouverts les innovations technologiques, les Aldriens continuaient de porter la magie aux nues, et de préserver avec diligence leurs plus vieilles traditions. Ces dernières avaient cependant commencé à évoluer au cours des dernières années. Enfin.
Même la Citadelle, cœur palpitant de l’Ordre, avait entamé sa modernisation. Les tables de bois d’un autre siècle se mêlaient désormais au mobilier neuf, et le plafond décrépit avait été remplacé par une immense verrière. Les délicats panneaux de verre, quadrillés de poutres métalliques, noyaient le bâtiment sous un flot de lumière naturelle.
Ces changements ne faisaient pas l’unanimité, au sein de l’Ordre. Voilà plus d’un millénaire que les magiciens façonnaient Alderland. Mais aux yeux d’Ellery, la vie moderne présentait des avantages non négligeables : voitures, téléphones, gratte-ciel, cinémas… elle adorait ça.
Dans un coin du foyer, une petite alcôve était devenue le repaire favori de la crème des futurs magiciens de l’Ordre. Ellery se laissa tomber dans un fauteuil tapissé et bancal dont les pieds tapaient sans arrêt contre le sol, comme pour signifier leur impatience. Ses coussins bleus rembourrés ne se déchiraient jamais, pas plus qu’ils ne s’affaissaient, malgré la fréquence à laquelle il était utilisé. D’un mouvement de sa baguette d’entraînement, Julian attira à lui un autre siège, qui glissa près de celui de son amie. Au revers de sa veste, son insigne d’élève de l’Ordre à l’effigie de l’arbre national, l’albanier, se mit à pulser d’une lueur dorée sous l’effet de la magie.
– J’aimerais juste ne pas avoir à attendre aussi longtemps, soupira-t-il en s’asseyant à son tour. La veille de Belixor est dans plus de six mois.
– Tu pourrais tenter ta chance avec Iberiad, toi aussi, suggéra Ellery.
– Non, impossible.
Avant de brandir sa première baguette, Julian avait rêvé de manier le scalpel. Pourquoi choisir, s’il pouvait concilier les deux ? Sa mère avait sauvé des milliers de vies grâce à ses protocoles chirurgicaux. S’il se liait avec Belixor et sa magie corporelle, il pourrait pousser plus loin ses travaux, et devenir à la fois guérisseur et médecin.
– Tu n’as vraiment pas peur que ta fenêtre se referme ? lui demanda Ellery.
Les magiciens ne disposaient que d’un court laps de temps pour se lier avec une Baguette Vivante, quelques précieuses années au cours desquelles ils étaient déjà suffisamment forts pour maîtriser ces instruments si puissants, et encore assez jeunes pour que leur magie se mêle sans problème à celle de la baguette. Vingt et un ans était en général l’âge limite ; Ellery, à presque dix-neuf, avait conscience que l’horloge tournait. Si elle ne parvenait pas à gagner la loyauté d’une Baguette Vivante, elle serait condamnée à devenir une magicienne secondaire, cantonnée aux baguettes d’entraînement et exclue de l’Ordre. Elle frôla l’insigne agrafé à son propre uniforme. Le jour où il cesserait de s’illuminer quand elle utilisait sa magie, cela signifierait que sa fenêtre s’était refermée, et qu’elle avait raté sa chance.
– Non, pas du tout, affirma Julian. Et je sais pour quoi je passe en disant ça. Sincèrement. Mais c’est juste que… je suis convaincu que je suis destiné à une baguette corporelle puissante, voilà.
– Tu viens vraiment d’invoquer le destin, là ? fit Ellery d’un ton qui, malgré tous ses efforts, était loin d’être léger.
Julian se pencha en avant, le regard perdu dans le vague, comme s’il contemplait un futur qu’elle ne pouvait voir.
– Et alors ? se rebiffa-t-il. Tu ne penses jamais au tien, toi, peut-être ?
À Alderland, seule une personne sur cent était dotée de pouvoirs magiques. D’après la science, le don apparaissait de manière aléatoire, sans corrélation avec la région, la famille ou l’environnement de l’enfant. Mais ce n’était pas ce que racontaient les légendes aldriennes : d’après ces dernières, se lier à une Baguette Vivante revenait à embrasser sa destinée.
Ellery haussa les épaules.
– Toutes les baguettes ont le même destin, au fond, non ? Elles ont le devoir de servir le pays.
Julian la dévisagea prudemment.
– Oui, bien sûr, mais certaines voies sont plus prestigieuses que d’autres. Et tout le monde est persuadé que ton destin sera…
– « Tout le monde » ne me connaît pas, le coupa-t-elle. Les gens croient que je suis…
Parfaite. Le mot lui resta en travers de la gorge.
En toute objectivité, Ellery Caldwell était bel et bien parfaite. Petite protégée de l’un des membres du Conseil, magicienne prodige partie de rien, à l’histoire digne des plus grands films… Même sa beauté semblait faite pour le grand écran. Ses boucles blondes encadraient délicatement les traits fins de son visage en c
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