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Préface





Introduire Justine?



Ami libertin, lecteur joyeusement polisson, je vais te conter une fable. Et qui sait si elle est vraie ou rêvée?

Nous, descendants des grands libertins des siècles passés, porteurs des gènes magnifiques de lélégante débauche, de la folie amoureuse, sommes contraints au secret dans une époque dhypocrisie bien triste. Ne pas confondre fornication et pratique de lart amoureux, telles étaient mes conclusions à ma préface desOnze mille verges. Il te souvient sans doute, cher lecteur, comment nous avions dû exclure de notre cercle amical lhorrible Prince Vibescu, arrière-petit-fils de lHospodar – dont la folie a été rapportée par le magnifique jeune Apollinaire qui na omis quun détail: sa propre participation à cette navrante destinée!

Passons, cest de lhistoire ancienne. Cet homme brutal confondait violence et douce brutalité, ne voyait les liens que dans lacier, quand nous les aimons de velours. Je me suis laissé dire quil avait disparu pour avoir séduit à sa sombre manière une fille démir. Quelle torture y a-t-il gagné? La plus longue, la plus raffinée, sans doute. Jespère quil a su lapprécier. Oublions-le.

Dans notre cercle, un peu fou, nous comptons deux jeunes gens adorables, Josselin de Mercueil-Valmont, et Gianni Louis Tenorio, descendant pour sa part de Don Giovanni. Ils mettent un piment parfois surprenant dans nos soirées. Ces derniers temps, ilsse sont mis en tête de créer des fêtes galantes, reproduisant, autant que faire se peut à lidentique, les épisodes remarquables, les frasques littéraires de leurs grands ancêtres. Dune certaine manière, nous les y avons encouragés, non sans insister sur la discrétion indispensable, en particulier, quant à lexistence même de notre académie bien fermée. Il y faut de lesprit, il y faut de lâme, du talent, et pas seulement dans les choses de lamour. Il y faut avant tout une grande discrétion. Lexistence même de cette assemblée restreinte est un secret peu partagé, qui doit le rester.

Te voici, cher lecteur, au cœur dun des secrets les mieux gardés de cette époque toute en glauque transparence. 

Je commençais à croire que la pauvre Célestine de Sade, comtesse de Volanges, de beaucoup la plus âgée dentre nous, perdait un peu la tête. Souvent somnolente, cette vieille belle conserve cependant lœil et lesprit assez vifs, comme nous allons le voir.

Pour ma part, je ne suis que la filleule de Mata Hari. Filiation de peu de choses en regard de limmense divin marquis, sans doute. On ma assez souvent fait remarquer que mes lettres de noblesse, en matière de galanterie, tiennent en peu de feuillets. Certes. Mais en lépoque troublée où ma chère grand-tante sest jetée dans les batailles de la guerre et de la galanterie, il y avait un bien grand mérite, car de bien grands risques. La pauvre nen est-elle pas morte? Passée par les armes par un amant dépité? Anéantie dun regard en plein cœur? Non, une seule balle fit mouche sur les douze qui furent tirées contre elle dans les fossés de Vincennes. Je vous conterai un jour comment, au moment de son procès pour espionnage, elle eut danciens amants pour procureur aussi bien que pour avocat. Il y en eut aussi parmi les officiers supérieurs indignes qui la firent condamner pour de viles raisons politiques. Et, sans doute, quon le veuille ou non, en forme de vengeance: une femme libre était une injure à la virilité de ces moustachus galonnés.

Mais revenons à ce qui nous occupe.

Cétait une agréable soirée dété. Une touffeur pénible depuis plusieurs jours sallégeait enfin. Une brise faisait voleter les étoffes légères qui, suspendues entre les arbres dépassant les hauts murs ombrageant la rue St-James, nous dissimulaient un peu des fenêtres de lhôtel particulier. La lumière des bougies disposées tout autour dun bassin éclairait Gianni et Josselin qui sy amusaient comme des enfants, nus et joyeux, en compagnie dune naïade maquillée en petite sirène de dessin animé. Il y avait un gage naturellement, et la petite sirène ne disposant que de ses mains et de sa bouche, enfin… personne ne perdait, tout le monde y gagnait. 

Soudain, il y eut un raffut inattendu dans lantichambre de lhôtel parisien de la comtesse.

En cet instant, jessayais un nouveau costume javanais, dinspiration familiale. La danse des sept voiles, Vishnou, bref lhérédité et, sans doute, la chaleur, me faisaient un instant oublier ma familière mélancolie. Mata Hari, le saviez-vous, avait eu les honneurs du baron Guimet, et lui avait révélé un continent sans doute ignoré de lui: sa libido, en deux danses et trois mouvements lascifs. Enfin, cest une autre histoire… 

Notre Célestine de Sade, quéventait un éphèbe nordique à la plastique certes irréprochable, mais aussi affriolante que celle dun Ken de plastique, se redressa sur un coude.
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Il arriva, et javoue, mon cœur eut un sursaut de carpe surprise par le pêcheur. Dieu quil était beau. Bien sûr, je me détournai, comme blasée, me posai sur la méridienne et donnai mes pieds à masser à une éphèbe androgyne déguisée en mamelouk. 

Je tendis une main lasse vers une flûte quon moffrait, et où pétillaient quelques bulles ambrées à la fraîcheur parfaite. Près de moi, lon chuchotait. Célestine se mit à rire, et son gloussement la rajeunissait étrangement.
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Il se penchait vers moi, rieur, les yeux déjà un peu ridés au coin des paupières, les cheveux blanchis de soleil, le nez légèrement busqué. Ses imperfections réveillèrent à nouveau la carpe qui prend parfois possession de ma poitrine.

[image: img2.png]Vous devriez vous entendre, ma chère Ava. Je vous présente Donatien, mon petit-neveu. Quelque chose dapprochant somme toute, issu dune branche lointaine. Il est médecin, il revient dune longue mission à létranger. Cest un garçon parfait, en tout point.

Il riait en haussant les épaules. Sa main tendue quémandait la mienne, je la lui tendis, il leffleura de ses lèvres dans un geste très naturel, un peu désinvolte, baisa ensuite sa «tante» sur le front, puis, sans autre forme de procès, se déshabilla, et, une fois nu, se jeta à leau au milieu des rires et des éclaboussures.

Cette soirée fut délicieuse. Inattendue, joyeuse. La présence de Donatien rendait les couleurs plus vives, la musique plus agréable, les mets plus exquis. Il avait rompu une monotonie dont je ne métais pas aperçue quelle nous usait les sens.

Sa conversation ne détonnait en rien des opinions qui avaient conduit son malheureux ancêtre à passer plus de vingt ans dans divers cachots, royaux comme républicains, mourant chez les aliénés de Charenton. Violemment athées, les deux Donatien, lancien comme le contemporain, considéraient pareillement que tout homme parvenu à la richesse, à quelque titre que ce soit, ou bien à la notoriété, navait obtenu sa position que par malfaisante impunité, au travers du viol de la justice, de linnocence et ce, en toute indifférence, voire dans la haine générale de ces qualités si rares…

Donatien nexprimait jamais ses thèses sans omettre un exemple exotique, une bonne bouteille à la main, expliquant à qui voulait lentendre quil avait sagement renoncé à tenir le blog dans lequel, jeune médecin idéaliste, il relatait les infamies des pouvoirs tyranniques quil avait rencontrés,pouvoirs soutenus par des démocraties bien-pensantes vendeuses darmes. Deux ou trois visites de nervis excités, des reconductions musclées à laéroport lui avaient servi de leçon. Mais il racontait tout ceci comme une aventure à la James Bond, et son humour, son talent de conteur paraient ces révélations du charme de la fiction.

Pour notre plus grand bonheur, le mien en particulier, le beau Donatien fut des nôtres durant plusieurs semaines. Un jeu subtil sétait instauré entre nous. Jamais il ne vint me retrouver nuitamment, ni ne partagea mes nuits. Cependant, il advint que sous le couvert dun loup de satin, dans un colin-maillard aveugle organisé par nos jeunes amis, un amant parfait mit en gerbe un plaisir rare et unique, feu dartifice de plaisirs hédonistes qui me laissa épuisée de bonheur. Au summum de la jouissance, mes dents goûtèrent la peau dune épaule en sueur. Le lendemain, une jolie marque en croissant ornait lépaule de Donatien qui la caressa en souriant, sans se tourner vers moi, dans un jeu qui me fit frémir. 

Vint, hélas, le jour où il nous annonça quil repartait à létranger. Une nouvelle maladie mortelle se propageait, des populations miséreuses étaient déplacées, accablées de malheur. On montait des camps de soins où il trouverait à semployer utilement. Jeus le cœur pincé, nen dis rien, le regardai avec regret. 

Donatien suggéra une dernière soirée que nous acceptâmes avec plaisir.

Le facétieux…

Il se présenta en compagnie de deux jeunes filles à la plastique parfaite. Lune brune et piquante, beauté à la peau moirée, fille du sud sans doute, quil nous désigna comme Juliette de Lorsange. Lautre était blonde comme un matin dété, les yeux bleus comme le ciel, la peau laiteuse, et le maintien modeste malgré des proportions idéales.

Cétait Justine.

Je fus éblouie. Comment était-ce possible? Foin de la coïncidence, je me laissai subjuguer par lambiance.

La lumière était à peine trouée par quelques flambeaux, dans cette partie basse de lhôtel particulier de Célestine de Sade, comtesse de Volanges… dont je me demandai soudain sil y avait quelques raisons pour que la consonance de son nom sapprochât tellement de celui de la comtesse de Morsanges. Le divin marquis avait-il pioché parmi ses proches le modèle de ce personnage de femme si violemment cynique, meurtrière de son mari, de plusieurs amants, attachée à la richesse et aux apparences mondaines? Versant noir de lâme pure et généreuse de sa sœur Justine, à la candeur enfantine?

Nous eûmes droit à un merveilleux spectacle, dirigé de main de maître par Donatien. Main de maître maniant le fouet, dont il nhésita pas à user sur les chairs laiteuses de Justine, qui pleurait de façon si convaincante que je ne pus mempêcher daller la caresser, de porter la langue sur les marques des lanières laissées dans sa chair. Rouge carmin, boursouflées, elles déclenchèrent chez moi je ne sais quelle pulsion longtemps réfrénée. Autour dun des piliers soutenant la pergola drapée de noir pour loccasion, des chaînes entravaient la malheureuse Justine. Tandis que je tirais sur ces liens, regardant les maillons sincruster dans sa peau, dessinant des losanges nacrés, je sentis le corps de Donatien se plaquer contre moi. Il ôta la tunique qui me couvrait symboliquement, se laissa tomber à genoux derrière moi, glissa entre mes cuisses, dabord quelques doigts, puis une langue gourmande terriblement douce.

Je nen dirai guère plus, si ce nest que pendant ce temps Juliette vint enlacer Justine qui gémissait doucement, dune main essuyant ses larmes, de lautre caressant mes seins, croquant doucement ma bouche de ses lèvres fruitées.

Ce fut une nuit intense, un peu folle, inoubliable. Au petit matin, rompues de fatigue, Justine, Juliette et moi sommeillions, tout emmêlées, tandis que Donatien sarrachait à lenchevêtrement. Il ne se doucha pas, posa un dernier baiser sur mes lèvres.
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Il partit sans un mot de plus, silencieusement.

Célestine de Sade, depuis le départ de ce petit-neveu «de la main gauche», sest un peu assagie. Nos jeunes sennuient. 

Je relis Sade. Et parfois, fugacement, une chaleur métreint, entre évocation littéraire et souvenir. Si le divin marquis a si bien raconté les voluptés de la souffrance, qui sommes-nous pour lui reprocher ses délires? Et en notre époque fort troublée, le massacre de linnocence est un spectacle tellement courant quon peut sans doute se contenter de dire de ce grand littérateur quil avait la prescience de laffreux pourrissement de la société.

Mais, venez, je vous offre à présent de reprendre la lecture de ses pages avec moi. Allongez-vous confortablement. Ma jolie mamelouke va vous éventer. Si vous désirez quelque chose, quoi que ce soit, demandez-le-lui. Elle est là pour servir vos désirs et les miens. Et si ceux-ci se rencontrent… nous pourvoirons à lallégresse de nos corps et de nos cœurs.
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JUSTINE 

OU LES MALHEURS DE LA VERTU



Qui sait, lorsque le Ciel nous frappe de ses coups,
Si le plus grand malheur nest pas un bien pour nous!

(Œdipe chez Admète)









Avis de léditeur



Nos aïeux, pour intéresser, faisaient jadis usage de magiciens, de mauvais génies, de tous personnages fabuleux auxquels ils se croyaient permis, daprès cela, de prêter tous les vices dont ils avaient besoins pour le ressort de leurs romans. Mais puisque, malheureusement pour lhumanité, il existe une classe dhommes chez laquelle le dangereux penchant au libertinage détermine des forfaits aussi effrayants que ceux dont les anciens auteurs noircissaient fabuleusement leurs ogres et leurs géants, pourquoi ne pas préférer la nature à la fable? Redoutera-t-on de dévoiler des crimes qui paraissent faits pour ne jamais sortir des ténèbres? Hélas! qui les ignore de nos jours? Les bonnes les content aux enfants, les filles de mauvaise vie en embrasent limagination de leurs sectateurs, et par une bien coupable imprudence, les magistrats, alléguant un très faux amour de lordre, osent en souiller les annales de Thémis. Qui retiendrait donc le romancier? Toutes les espèces de vices imaginables, tous les crimes possibles ne sont-ils pas à sa disposition? Na-t-il pas le droit de les peindre tous pour les faire détester aux hommes? Malheur à ceux que les tableaux de Justine pourraient corrompre! Mais quon ne nous accuse pas; quelque voie que nous eussions prise, ils nen seraient pas devenus meilleurs: il est une sorte de gens pour qui la vertu même est un poison.






À ma bonne amie



Oui, Constance, cest à toi que jadresse cet ouvrage; à la fois lexemple et lhonneur de ton sexe, réunissant à lâme la plus sensible lesprit le plus juste et le mieux éclairé, ce nest quà toi quil appartient de connaître la douceur des larmes quarrache la vertu malheureuse. Détestant les sophismes du libertinage et de lirréligion, les combattant sans cesse par tes actions et par tes discours, je ne crains point pour toi ceux qua nécessité dans ces Mémoires le genre des personnages établis; le cynisme de certains crayons (adoucis néanmoins autant quon la pu) ne teffraiera pas davantage; cest le vice qui, gémissant dêtre dévoilé, crie au scandale aussitôt quon lattaque. Le procès du Tartuffe fut fait par des bigots; celui de Justine sera louvrage des libertins, je les redoute peu: mes motifs dévoilés par toi, nen seront point désavoués; ton opinion suffit à ma gloire, et je dois après tavoir plu, ou plaire universellement, ou me consoler de toutes les censures.

Le dessein de ce roman (pas si roman que lon croirait) est nouveau sans doute; lascendant de la vertu sur le vice, la récompense du bien, la punition du mal, voilà la marche ordinaire de tous les ouvrages de cette espèce; ne devrait-on pas en être rebattu!

Mais offrir partout le vice triomphant et la vertu victime de ses sacrifices, montrer une infortunée errante de malheurs en malheurs; jouet de la scélératesse; plastron de toutes les débauches; en butte aux goûts les plus barbares et les plus monstrueux; étourdie des sophismes les plus hardis, les plus spécieux; en proie aux séductions les plus adroites, aux subordinations les plus irrésistibles; nayant pour opposer à tant de revers, à tant de fléaux, pour repousser tant de corruption, quune âme sensible, un esprit naturel et beaucoup de de courage: hasarder en un mot les peintures les plus hardies, les situations les plus extraordinaires, les maximes les plus effrayantes, les coups de pinceau les plus énergiques, dans la seule vue dobtenir de tout cela lune des plus sublimes leçon de morale que lhomme ait encore reçue; cétait, on en conviendra, parvenir au but par une route peu frayée jusquà présent.

Aurais-je réussi, Constance? Une larme de tes yeux déterminera-t-elle mon triomphe? Après avoir lu Justine en un mot, diras-tu: «Ô combien ces tableaux du crime me rendent fière daimer la vertu! Comme elle est sublime dans les larmes! Comme les malheurs lembellissent!»

Ô Constance! que ces mots téchappent, et mes travaux sont couronnés.









Première partie


Le chef-dœuvre de la philosophie serait de développer les moyens dont la Providence se sert pour parvenir aux fins quelle se propose sur lhomme, et de tracer, daprès cela, quelques plans de conduite qui pussent faire connaître à ce malheureux individu bipède la manière dont il faut quil marche dans la carrière épineuse de la vie, afin de prévenir les caprices bizarres de cette fatalité à laquelle on donne vingt noms différents, sans être encore parvenu ni à la connaître, ni à la définir. 

Si, plein de respect pour nos conventions sociales, et ne sécartant jamais des digues quelles nous imposent, il arrive, malgré cela, que nous nayons rencontré que des ronces, quand les méchants ne cueillaient que des roses, des gens privés dun fond de vertus assez constaté pour se mettre au-dessus de ces remarques ne calculeront-ils pas alors quil vaut mieux sabandonner au torrent que dy résister? Ne diront-ils pas que la vertu, quelque belle quelle soit, devient pourtant le plus mauvais parti quon puisse prendre, quand elle se trouve trop faible pour lutter contre le vice, et que dans un siècle entièrement corrompu, le plus sûr est de faire comme les autres? Un peu plus instruits, si lon veut, et abusant des lumières quils ont acquises, ne diront-ils pas avec lange Jesrad, de Zadig, quil ny a aucun mal dont il ne naisse un bien, et quils peuvent, daprès cela, se livrer au mal, puisquil nest dans le fait quune des façons de produire le bien? Najouteront-ils pas quil est indifférent au plan général, que tel ou tel soit bon ou méchant de préférence; que si le malheur persécute la vertu et que la prospérité accompagne le crime, les choses étant égales aux vues de la nature, il vaut infiniment mieux prendre parti parmi les méchants qui prospèrent, que parmi les vertueux qui échouent? Il est donc important de prévenir ces sophismes dangereux dune fausse philosophie; essentiel de faire voir que les exemples de vertu malheureuse, présentés à une âme corrompue, dans laquelle il reste pourtant quelques bons principes, peuvent ramener cette âme au bien tout aussi sûrement que si on lui eût montré dans cette route de la vertu les palmes les plus brillantes et les plus flatteuses récompenses. Il est cruel sans doute davoir à peindre une foule de malheurs accablant la femme douce et sensible qui respecte le mieux la vertu, et dune autre part laffluence des prospérités sur ceux qui écrasent ou mortifient cette même femme. Mais sil naît cependant un bien du tableau de ces fatalités, aura-t-on des remords de les avoir offertes? Pourra-t-on être fâché davoir établi un fait, doù il résultera pour le sage qui lit avec fruit la leçon si utile de la soumission aux ordres de la Providence, et lavertissement fatal que cest souvent pour nous ramener à nos devoirs que le Ciel frappe à côté de nous lêtre qui nous paraît le mieux avoir rempli les siens? 

Tels sont les sentiments qui vont diriger nos travaux, et cest en considération de ces motifs que nous demandons au lecteur de lindulgence pour les systèmes erronés qui sont placés dans la bouche de plusieurs de nos personnages, et pour les situations quelquefois un peu fortes, que, par amour pour la vérité, nous avons dû mettre sous ses yeux. 


Mme la comtesse de Lorsange était une de ces prêtresses de Vénus dont la fortune est louvrage dune jolie figure et de beaucoup dinconduite, et dont les titres, quelque pompeux quils soient, ne se trouvent que dans les archives de Cythère, forgés par limpertinence qui les prend, et soutenus par la sotte crédulité qui les donne: brune, une belle taille, des yeux dune singulière expression; cette incrédulité de mode, qui, prêtant un sel de plus aux passions, fait rechercher avec plus de soin les femmes en qui on la soupçonne; un peu méchante, aucun principe, ne croyant de mal à rien, et cependant pas assez de dépravation dans le cœur pour en avoir éteint la sensibilité; orgueilleuse, libertine: telle était Mme de Lorsange. 

Cette femme avait reçu néanmoins la meilleure éducation: fille dun très gros banquier de Paris, elle avait été élevée avec une sœur nommée Justine, plus jeune quelle de trois ans, dans une des plus célèbres abbayes de cette capitale, où jusquà lâge de douze et de quinze ans, aucun conseil, aucun maître, aucun livre, aucun talent navaient été refusés ni à lune ni à lautre de ces deux sœurs. 

A cette époque fatale pour la vertu de deux jeunes filles, tout leur manqua dans un seul jour: une banqueroute affreuse précipita leur père dans une situation si cruelle, quil en périt de chagrin. Sa femme le suivit un mois après au tombeau. Deux parents froids et éloignés délibérèrent sur ce quils feraient des jeunes orphelines; leur part dune succession absorbée par les créances se montait à cent écus pour chacune. Personne ne se souciant de sen charger, on leur ouvrit la porte du couvent, on leur remit leur dot, les laissant libres de devenir ce quelles voudraient. 

Mme de Lorsange, qui se nommait pour lors Juliette, et dont le caractère et lesprit étaient, à fort peu de chose près, aussi formés quà trente ans, âge quelle atteignait lors de lhistoire que nous allons raconter, ne parut sensible quau plaisir dêtre libre, sans réfléchir un instant aux cruels revers qui brisaient ses chaînes. Pour Justine, âgée, comme nous lavons dit, de douze ans, elle était dun caractère sombre et mélancolique, qui lui fit bien mieux sentir toute lhorreur de sa situation. Douée dune tendresse, dune sensibilité surprenante, au lieu de lart et de la finesse de sa sœur, elle navait quune ingénuité, une candeur qui devaient la faire tomber dans bien des pièges. Cette jeune fille, à tant de qualités, joignait une physionomie douce, absolument différente de celle dont la nature avait embelli Juliette; autant on voyait dartifice, de manège, de coquetterie dans les traits de lune, autant on admirait de pudeur, de décence et de timidité dans lautre; un air de vierge, de grands yeux bleus, pleins dâme et dintérêt, une peau éblouissante, une taille souple et flexible, un organe touchant, des dents divoire et les plus beaux cheveux blonds, voilà lesquisse de cette cadette charmante, dont les grâces naïves et les traits délicats sont au-dessus de nos pinceaux. 

On leur donna vingt-quatre heures à lune et à lautre pour quitter le couvent, leur laissant le soin de se pourvoir, avec leurs cent écus, où bon leur semblerait. Juliette, enchantée dêtre sa maîtresse, voulut un moment essuyer les pleurs de Justine, puis voyant quelle ny réussirait pas, elle se mit à la gronder au lieu de la consoler; elle lui reprocha sa sensibilité; elle lui dit, avec une philosophie très au-dessus de son âge, quil ne fallait saffliger dans ce monde-ci que de ce qui nous affectait personnellement; quil était possible de trouver en soi-même des sensations physiques dune assez piquante volupté pour éteindre toutes les affections morales dont le choc pourrait être douloureux; que ce procédé devenait dautant plus essentiel à mettre en usage que la véritable sagesse consistait infiniment plus à doubler la somme de ses plaisirs quà multiplier celle de ses peines; quil ny avait rien, en un mot, quon ne dût faire pour émousser dans soi cette perfide sensibilité, dont il ny avait que les autres qui profitassent, tandis quelle ne nous apportait que des chagrins. Mais on endurcit difficilement un bon cœur, il résiste aux raisonnements dune mauvaise tête, et ses jouissances le consolent des faux brillants du bel esprit. 

Juliette, employant dautres ressources, dit alors à sa sœur quavec lâge et la figure quelles avaient lune et lautre, il était impossible quelles mourussent de faim. Elle lui cita la fille dune de leurs voisines, qui, sétant échappée de la maison paternelle, était aujourdhui richement entretenue et bien plus heureuse, sans doute, que si elle fût restée dans le sein de sa famille; quil fallait bien se garder de croire que ce fût le mariage qui rendît une jeune fille heureuse; que captive sous les lois de lhymen, elle avait, avec beaucoup dhumeur à souffrir, une très légère dose de plaisirs à attendre; au lieu que, livrées au libertinage, elles pourraient toujours se garantir de lhumeur des amants, ou sen consoler par leur nombre. 

Justine eut horreur de ces discours; elle dit quelle préférait la mort à lignominie, et quelques nouvelles instances que lui fît sa sœur, elle refusa constamment de loger avec elle dès quelle la vit déterminée à une conduite qui la faisait frémir. 

Les deux jeunes filles se séparèrent donc, sans aucune promesse de se revoir, dès que leurs intentions se trouvaient si différentes. Juliette qui allait, prétendait-elle, devenir une grande dame, consentirait-elle à recevoir une petite fille dont les inclinations vertueuses mais basses seraient capables de la déshonorer? Et de son côté, Justine voudrait-elle risquer ses mœurs dans la société dune créature perverse qui allait devenir victime de la crapule et de la débauche publique? Toutes deux se firent donc un éternel adieu, et toutes deux quittèrent le couvent dès le lendemain. 

Justine, caressée lors de son enfance par la couturière de sa mère, croit que cette femme sera sensible à son malheur; elle va la trouver, elle lui fait part de ses infortunes, elle lui demande de louvrage… à peine la reconnaît-on; elle est renvoyée durement. 

—Oh, ciel! dit cette pauvre créature, faut-il que les premiers pas que je fais dans le monde soient déjà marqués par des chagrins! Cette femme maimait autrefois, pourquoi me rejette-t-on aujourdhui? Hélas! cest que je suis orpheline et pauvre; cest que je nai plus de ressources dans le monde, et que lon nestime les gens quen raison des secours et des agréments que lon simagine en recevoir. 

Justine, en larmes, va trouver son curé; elle lui peint son état avec lénergique candeur de son âge… Elle était en petit fourreau blanc; ses beaux cheveux négligemment repliés sous un grand bonnet; sa gorge à peine indiquée, cachée sous deux ou trois aunes de gaze; sa jolie mine un peu pâle à cause des chagrins qui la dévoraient; quelques larmes roulaient dans ses yeux et leur prêtaient encore plus dexpression. 

—Vous me voyez, monsieur, dit-elle au saint ecclésiastique…, oui, vous me voyez dans une position bien affligeante pour une jeune fille; jai perdu mon père et ma mère… Le Ciel me les enlève à lâge où javais le plus besoin de leur secours… Ils sont morts ruinés, monsieur; nous navons plus rien… Voilà tout ce quils mont laissé, continua-t-elle, en montrant ses douze louis… et pas un coin pour reposer ma pauvre tête… Vous aurez pitié de moi, nest-ce pas, monsieur! Vous êtes le ministre de la religion, et la religion fut toujours la vertu de mon cœur; au nom de ce Dieu que jadore et dont vous êtes lorgane, dites-moi, comme un second père, ce quil faut que je fasse… ce quil faut que je devienne? 

Le charitable prêtre répondit en lorgnant Justine que la paroisse était bien chargée; quil était difficile quelle pût embrasser de nouvelles aumônes, mais que si Justine voulait le servir, que si elle voulait faire le gros ouvrage, il y aurait toujours dans sa cuisine un morceau de pain pour elle. Et, comme en disant cela, linterprète des dieux lui avait passé la main sous le menton, en lui donnant un baiser beaucoup trop mondain pour un homme dÉglise, Justine, qui ne lavait que trop compris, le repoussa en lui disant: 

—Monsieur, je ne vous demande ni laumône ni une place de servante; il y a trop peu de temps que je quitte un état au-dessus de celui qui peut faire désirer ces deux grâces pour être réduite à les implorer; je sollicite les conseils dont ma jeunesse et mes malheurs ont besoin, et vous voulez me les faire acheter un peu trop cher. 

Le pasteur, honteux dêtre dévoilé, chassa promptement cette petite créature, et la malheureuse Justine, deux fois repoussée dès le premier jour quelle est condamnée à l'isolisme, entre dans une maison où elle voit un écriteau, loue un petit cabinet garni au cinquième, le paye davance, et sy livre à des larmes dautant plus amères quelle est sensible et que sa petite fierté vient dêtre cruellement compromise. 

Nous permettra-t-on de labandonner quelque temps ici, pour retourner à Juliette, et pour dire comment, du simple état doù nous la voyons sortir, et sans plus avoir de ressources que sa sœur, elle devint pourtant, en
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