LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
À quatorze ans, Hugo Marquis est un lycéen brillant, passionné de cinéma, très amoureux d’Ada. Mais le jour où une de ses professeurs l’interroge sur son deuxième prénom, tout vacille. Hugo Walid Marquis. Hugo est saisi. Ce second prénom sur sa carte d’identité, il l’a toujours vu sans le voir. Tout à coup, savoir que ses parents l’ont adopté à l’âge de six mois en Tunisie ne suffit plus. Le vernis craque et les images se mêlent devant ses yeux. Qui est-il vraiment ?
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aux filles et fils de personne

Bleu piscine
Je crois qu’à ce moment précis ses yeux étaient encore plus bleus.
D’habitude ils ont la couleur du ciel, le bleu des vacances passées en Corse avec mes parents. Mais ce jour-là, quand Mme Cassin m’a rendu ma copie, ils étaient bleu piscine, les yeux d’Ada. J’ai eu 18/20. La meilleure note. Et aussi, il y avait un mot écrit en rouge à côté de la note. Juste un mot : Brillant.
 
On va à la piscine, justement. Sur le chemin, Ada me demande de lui dire ce que j’ai inventé dans ma rédaction pour avoir un résultat pareil. L’air de rien, je lui réponds que j’ai comparé deux séquences mythiques du film d’angoisse : la scène de la douche dans Psychose avec celle de la baignoire dans Shining. Elle reste comme deux ronds de flan, la belle Ada. Sur le coup, j’ai peur qu’elle me trouve bêcheur, limite intello. Et puis il y a ses yeux à nouveau, bleu piscine, qui me demandent de continuer.
– Tu comprends, Ada, dans les deux films il y a de l’eau.
– Tu me dis ça pour me faire peur ?
– Pourquoi ?
– On a cours de natation dans dix minutes, je te rappelle.
– C’est en nageant la semaine dernière que l’idée m’est venue. Le dos crawlé. Tellement inconfortable, cette nage. Elle me donne à chaque fois l’impression de couler.
– T’es qu’un psychopathe.
– Pas du tout. Écoute un peu : la femme de la douche dans Psychose est tuée par une ombre qui tient une lame de couteau sortie de nulle part. On voit le corps en sang tomber à travers les yeux d’un fou, déguisé en femme. La fille de la baignoire dans Shining est une vision, celle du héros schizophrène. Dans l’eau, son beau corps se transforme. Il devient putride. Il se décompose. À chaque fois, les femmes sont la projection de la terreur qu’elles inspirent aux héros masculins.
 
Ada m’écoute. Elle ne bouge pas. Elle ne dit rien. Puis elle tourne la tête vers moi et elle m’embrasse. Un baiser doux comme une plume. Vif comme l’air du matin. Je suis saisi. Je n’ose pas la regarder. Elle me fait peur. Et en même temps, c’est le plus beau jour de ma vie.
– Tu veux un bonbon au citron, Hugo ?
C’est ce qu’elle me dit, en me tendant le bonbon. Je déballe la petite boule jaune de son papier transparent et je la croque. D’un coup. Acide et sucrée. Sur ma langue. Là où trois secondes avant il y avait la sienne. Ada croque un bonbon elle aussi et murmure :
– Maintenant, toi et moi, on a le même goût dans la bouche.
Ensuite elle éclate de rire et on arrive à la piscine.
 
C’est le jour des exercices de sauvetage. Je suis le corps qu’elle doit porter. C’est gênant. J’aurais préféré la sauver, moi. On travaille en binôme. Je suis le noyé. Ada est la sauveteuse. La consigne du prof de sport est claire : je ne bouge pas, je reste sur le dos et je me laisse porter. C’est elle qui fait tout.
Je me retrouve allongé sur son ventre. Son bras gauche brasse, son bras droit enserre mon torse. Je sens sa poitrine qui vibre entre mes omoplates. Mes reins caressent ses hanches qui donnent de petits coups à mes fesses quand elle bat des jambes. Je vais devenir fou et me noyer pour de bon, si ça continue. Sa main droite maintient mon menton hors de l’eau. Pourtant, je bois la tasse car je suis pris d’un fou rire nerveux. Ses seins, son ventre, c’est trop.
– Arrête, Hugo, on va planter la note !
Ada pense à la note. J’y crois pas ! Moi, je pense à son corps sous le mien. On est tous les deux couchés dans un lit d’eau chlorée, tiède et immense. Je maudis le sifflet qui annonce la fin de l’exercice.
 
La note tombe, alors qu’on est encore dans l’eau. 9/20.
– Pas terrible, dit Ada, qui me reproche de ne pas avoir été assez coopératif.
Je me tais. C’est vrai qu’on a fait n’importe quoi. Impossible de jouer au noyé quand on est collé à une sirène. La note, je m’en fiche. Je suis en apnée.
Elle sort en premier. Elle grimpe sur l’échelle en aluminium. Je vois ses fesses et son dos. Elle est si blanche, elle est si belle. Je reste un peu dans l’eau car, dans l’état où je suis, il m’est impossible de quitter le bassin. Elle se retourne, comprend ma gêne et son beau visage de porcelaine rosit, là, en haut des joues, sur les pommettes. Elle a l’air émue. On dirait qu’elle va pleurer. Ou qu’elle va rire. Impossible de savoir. On a fait un peu l’amour dans l’eau. Un peu seulement. Quand on le fera pour de vrai, j’espère qu’elle aura cette figure : rose et blanc. Et cette fois, je me laisserai faire.


Bizarre ?
Vous avez dit bizarre ?
J’ai les yeux noirs. Comme mes cheveux que je plaque avec du gel pour les empêcher de friser. (Je déteste.) Mon corps est brun aussi. Bronzé toute l’année. Pourtant ma chère mère, Catherine, née Redon, épouse Marquis, a les yeux bleus. Tout comme mon père, Baptiste. Blond vénitien tous les deux et blancs comme du papier.
 
Ma mère, si blonde, blablate toute la journée à la radio. Son émission est cool : un doc sur les romans adaptés au cinéma. Et mon père, avocat sublime en nœud pap, évite la prison à ses clients deux fois sur trois. Il est capable de retourner n’importe quel juge comme une crêpe, mon daron.
Mais mes chers parents, champions de la rhétorique, ne me parlent jamais des choses importantes.
 
À la radio, juste avant l’émission de ma mère, est diffusé « Bizarre ? Vous avez dit bizarre ? », un programme que j’adore. Le principe est simple : en une heure, le journaliste doit élucider une énigme. Il part d’un fait étrange et l’explique en dialoguant avec son invité. Je serais un cas d’étude idéal. Il ferait mon portrait puis ceux de mes parents. La tension atteindrait son comble quand je révélerais aux auditeurs hypnotisés le fin mot de l’histoire : Catherine et Baptiste m’ont adopté quand j’avais six mois. Ils sont venus me chercher dans un orphelinat en Tunisie. Le
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