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			Por muy larga que sea la tormenta, 
el sol siempre vuelve a brillar entre las nubes.

			Kahlil Gibran
		

	
		
			

			La Tierra
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			Tirado, desde aquí, puedo ver el cielo celeste, perfectamente claro. Y las nubes que lo van cruzando. A veces distingo formas en ellas, pero el viento se las lleva demasiado rápido y se van desintegrando, como todo en esta vida.

			Quizás deba contar bien mi historia y, para eso, tendría que hacerlo desde el principio. O, por lo menos, desde el principio del día de hoy.

			Después de desayunar y antes de vestirme, me peiné frente al espejo y me puse el protector solar en los brazos, el pecho, los hombros y en la cara, porque no se puede salir a pasar un día bajo el sol sin ningún tipo de protección. 

			Agarré mi mochilita azul y metí la botella de agua, que estaba en la heladera desde la noche anterior. Metí la bolsita con las nueces y me puse la gorra. 

			En el camino compré dos bananas, las más verdes que había porque tienen menos azúcar. Distraído, al salir de la verdulería mientras las guardaba, pasé por debajo de la escalera de los técnicos del cable, que estaban poniendo o arreglando algo en una de las paredes de un negocio cercano. Seguí, haciendo un gesto de desaprobación con mi cara. El que estaba bajando los peldaños me miró como si ya mi destino estuviera jugado en la infausta ruleta del azar.

			Caminé derecho por la calle central de Capilla del Monte, pasé por la Techada y al llegar al final, donde está la vieja estación de trenes de la ciudad, entré a la oficina de Información Turística. La chica de lentes, desde ahí atrás del mostrador, empezó a enumerar y detallar cada atracción turística señalando los lugares en un mapa a color que se encontraba pegado sobre el mueble. Pero la mayoría ya las había hecho la vez anterior, cuando estuve acá mismo de vacaciones.

			Me nombró, finalmente, el circuito de ollas y cascaditas pasando el cerro Uritorco.

			—Hasta ahí no llegué nunca —pensé.

			Ni bien salí y para que no se me hiciera muy tarde, le hice seña a un taxi que estaba pegando la vuelta en la esquina. Este me dejó unas cuadras antes de la base del cerro, justo debajo de ese cóndor gigantesco de metal que marca la entrada. 

			Caminé un poco más, adentrándome al predio; crucé por un puente colgante y seguí bordeando el curso de agua que es ahí el río Calabalumba. Tomé mi celular y vi que ya no tenía señal; pero eso no importó mucho, así que fui sacando fotos a medida que avanzaba.

			El camino adelante se bifurca; recordé a la chica de Información Turística que me había dicho con su voz impostada, como de locutora:

			—A la derecha vas hacia el Dique Los Alazanes y a la izquierda están las Ollas.

			

			Hacia la izquierda entonces encaré decidido, bordeando la cuenca del lecho del río sin agua, pero lleno de rocas.

			Subí, bajé, trepé por encima de piedras gigantes. Nada que no hubiese hecho en otras oportunidades. A la tercera o cuarta olla la belleza de estos lugares, poco transitados, crecía. Una parejita de ropas muy sueltas y coloridas estaba sobre una lona al sol, fumando y con el mate cebado, como haciendo su picnic sobre una piedra lo suficientemente grande y llana para albergarlos tranquilamente, como si estuvieran tirados en una plaza.

			—Hola —los saludé y amablemente surgió una charla cordial; me contaron que venían caminando desde muy temprano, desde más allá del centro de la ciudad y pararon a descansar un poco, para decidir si seguían hasta la próxima olla o si ya se quedaban a pasar el día ahí.

			Me hablaron de la Olla del Indio, cuyo camino difícil y casi siempre intransitable por la crecida vegetación nativa, aparecía una decena de metros más adelante.

			—La próxima olla está por el sendero de la izquierda. La del Indio, por el de la derecha, pero acá nadie lo recomienda —dijo el hombre.

			—¿Por? —le pregunté con curiosidad.

			—No sé —continuó—: dicen que es difícil transitarlo, que está poco o mal marcado. Además, la gente acá es supersticiosa —y se rio, aunque no sé si fue por lo que me decía o producto de lo que estaba inhalando con sus pitadas. A lo que la mujer entonces acotó:

			—Dicen que a veces ven andando al último de los Comechingones. Obviamente el fantasma —y ambos se rieron. Entonces, el hombre agregó, para propagar el misterio:

			

			—También dicen, como si fuera una leyenda, que cuando vinieron a matarlos y para no morir en manos del enemigo, se tiraban desde arriba de los cerros. Este seguramente murió y no se enteró y su espíritu quedó vagando en pena acá, quizás buscando todavía a su gente.

			—Pobre, qué tragedia.

			—Sí, terrible. Yo creo en esas cosas —dijo ella y se tocó un colgante con una piedra rara que tenía alrededor de su cuello.

			Me despedí y les agradecí el dato. Y que, si se decidían, nos veríamos en la próxima cascada.

			Cuando llegué a la bifurcación miré hacia la izquierda y el camino a la siguiente olla estaba bien delineado. A la derecha, un pequeño caminito con piedras pasaba por el costado de un viejo árbol medio seco y se perdía detrás de este. Dudé.

			Volví a mirar el sendero de la izquierda y luego el de la derecha, tratando de decidirme. Y obviamente, como siempre, iba a tomar la decisión equivocada. 

			Ni bien pasé el árbol viejo y seco, el camino se estrechó aproximadamente a unos treinta centímetros. La vegetación adusta, de pastizales rubios y largos, se mezclaba a los costados con los espinillos puntiagudos (que me rayaban los brazos y las piernas) y con otros pastos verdes que crecen solitarios junto a los árboles de los montes en la zona.

			Subí y bajé al filo de la cresta del cerro, durante mucho tiempo; supongo que debo haber bordeado dos o tres cerros, fácilmente. Yo debo decir que seguramente fueron un par de horas las que anduve por este caminito que mezclaba los matorrales secos con piedras sueltas de todos los tamaños imaginables. 

			

			En un momento una depresión, una hondonada, para después descubrir una subida demasiado elevada. Y luego de bordear una pared pedregosa, el camino cambió de nuevo. Se estrechó más aún y al costado podía ver la caída casi en vertical de la ladera rocosa. Miré hacia abajo y pateé unas piedras. Pasó bastante tiempo hasta que escuché algún ruido.

			Continué mi camino y al rato decidí sacar el celular del bolsillo, para ver la hora. Volví a chequear que no tenía señal ahí, en el medio de la nada y aproveché para tomarle unas fotos a una inmensa águila mora que volaba en círculos arriba mío y, de paso, para sacarme una selfie también, para guardar como recuerdo de la travesía. Intenté encuadrar bien pero el sol era tan fuerte que, por la intensidad y el ángulo por la hora del día, marcaba una sombra fea en mi cara. Entonces giré, para lograr la iluminación adecuada, para vencer el contraluz. Y entre el viento fuerte que soplaba por esas cimas y mis zapatillas, un poco lisas abajo, que resbalaron con las pequeñas piedras del sendero, perdí el equilibrio. Solté el celular, que cayó por la ladera vaya uno a saber dónde.

			Ya sin él, solo atiné a empezar a aletear con mis manos en el aire, intentando encontrar un punto de equilibrio, pero nunca lo encontré. Y como cualquier cosa arrojada al vacío y sin vencer la gravedad, mi cuerpo cayó rodando cuesta abajo.

			Ni bien pude abrir los ojos, lo primero que vi fue el cielo celeste, perfectamente claro y las nubes cruzándolo. Supongo que allá arriba debe haber mucho viento todavía. Aquí abajo, donde me encuentro tirado, debo estar al reparo porque no siento nada. No siento ni mis propias piernas. Lo único que siento es este dolor general, como si yo fuese un boxeador al que lo golpearon sobre el ring durante veinticuatro horas seguidas.

			

			Grité, lloré, me reí por los nervios. Sentí la noche volverse día y despuntar los rayos del sol, que salían detrás del cerro que veía sobre mi cabeza si tiraba mis ojos hacia atrás. Y vi el día oscurecerse y convertirse en la noche más estrellada que vi jamás en mi vida.

			Empecé a perder la cuenta de los días y las noches. Por suerte, la mochila me había quedado enganchada al hombro izquierdo, el cual se me había salido de su lugar. Ya cansado de pedir ayuda en vano por tanto tiempo, con mi mano derecha logré tirar de ella, sin importar los gritos de dolor que podrían costarme. Logré abrirla finalmente después de varios intentos y de a poco fui comiendo las bananas y las nueces. También abrí la botella de agua con mis dientes. Pero todo eso se terminó al poco tiempo. 

			Cuando llovía aprovechaba y dejaba mi boca abierta y escuchaba las gotas repiquetear al chocar con mi lengua y mi garganta. Abría y cerraba los ojos, a veces era de día y otras veces de noche. En un momento me desperté del sueño porque creí escuchar un ruido. Ese ruido que hacen los pies sobre las piedras o chocándose con las ramas secas mientras se abren paso. 

			Intenté ladear mi cabeza y lo vi a él, mirándome, parado frente a mí. Alto, con su tez oscura, un poco triste y arrugada. Con una barba espesa que caía sobre sus ropas rústicas, hechas como de algún tipo de cuero. Con ojos inmóviles. Sí, sentí sus ojos escudriñándome los movimientos que, en mi cuerpo, no existían. Quise hablarle, pero no pude emitir sonido; estaba tan afónico de todo lo que había gritado y llorado. Sentí sus ojos penetrándome, analizándome, como intentando descubrirme. 

			Debo haberme quedado dormido porque abrí los ojos y la noche estaba estrellada y no había rastro de ese hombre.

			

			Me despertó, nuevamente, el calor del sol en mi cara y la sentí quemada, roja. Seguramente sería un horario cercano al mediodía, por su posición en el cielo. Vi las nubes, otra vez, cruzarlo y arrastrar tras de sí los nubarrones oscuros de una próxima tormenta; una vez más también, abrí mi boca lo más que pude para dejar entrar esa agua salvadora cuando empezó a caer.

			Cuando volví a abrir mis ojos ya no llovía, el día estaba claro y sin nubes y ese señor estaba ahí, delante de mí. Después de mirarme fijo por un rato largo, que se me hizo eterno, me habló en un idioma desconocido para mí. Repetía unas palabras, que sonaban algo así como bu—tos, ca—mi1, señalando hacia el suelo.

			Lloré sin hacerme entender y sin poder entenderlo. Hasta que, de un momento a otro, creo que nos sincronizamos y es como si yo lo empezara a entender y él a mí también. 

			Me hacía un movimiento con la mano, brusco, para que lo siguiera. Le quise explicar, con mis palabras, que yo estaba todo roto, acá tirado. Pero él insistía tanto y tanto, que de un grito me levanté y quedé parado frente a él.

			Me di la vuelta, para ver el lugar donde estuve tirado y vi la vegetación salvaje cubrir un cuerpo humano completamente desarticulado, que prontamente sería absorbido por la Tierra y nutriría a las plantas que allí crecen y, quizás, hasta a un árbol.

			Volví a darme vuelta y una vez más el hombre me hizo señas para que lo siguiera. 

			Caminamos unos cuantos kilómetros más hasta un lugar hermoso y brillante, hablando y haciéndonos compañía.

			

			
				
						1 |  En lengua kamiare: “butos”, casa; “cami”: sierra.


				

			
		

	
		
			

			El Bosque

			Todavía medio dormido, Víctor se sentó a desayunar. Las tostadas estaban calientes y la manteca que les untaba por encima se iba derritiendo rápidamente mientras le pasaba el cuchillo y el humito tibio subía.

			Puso un rato las noticias en la televisión, para ver qué pasaba en el mundo: violencia y más violencia; robos, asesinatos, terremotos, incendios, inundaciones. Quitó el sonido y dejó solamente las imágenes, para que el rabillo de su ojo viera algo de movimiento al fondo y así sentirse un poco acompañado.

			Después de lavar mecánicamente su taza de café se sentó en el sillón del living. Dejó acomodadas, paralelamente, las ojotas a un lado; agarró y se puso primero las medias y luego, una por una, se ató las zapatillas que ya estaban, como dos perros obedientes, esperándolo ahí. 

			Cuando se levantó del sillón le empezó a tirar el ciático y, mientras se apoyaba una mano en la cintura para elongarse un poco hacia atrás, dejó salir en un suspiro de sufrimiento:

			—Ah, ¡la vejez!

			Miró la hora en el reloj de pared de la cocina. Todavía llegaba bien al trabajo si iba caminando (a pesar de su cojera); así de paso hacía un poco de ejercicio, pensó.

			

			Tomó el sendero que cruza exactamente por el medio del bosque. Toda la paleta de verdes posibles le inundaba la vista y el aire le llenaba los pulmones con renovada energía. Y el preciado silencio. Ese silencio al que uno se acostumbra rápidamente, al igual que a la tranquilidad fuera de la ciudad y así empieza a rechazar lentamente el acercamiento de las personas, hasta que todo se convierte en un acto muy natural.

			Un ruido de ramas lo distrajo de sus pensamientos. Con su vista escrutó el bosque. Miró hacia arriba y le pareció ver algo, como un animalito, allá, cerca de la copa de uno de los árboles; colgado, pero aun así aferrado, como lo hacen los perezosos cuando duermen. Era de piel oscura o tenía algún tipo de pelaje porque se lo veía todo negro ahí colgado, como una pequeña sombra, como si su cuerpo no reflejara la luz, como si únicamente la absorbiera. 

			Siguió rumbo al trabajo, cojeando con su pata chueca; estuvo sus ocho horas de sequedad mental y monotonía social frente a un escritorio, viendo la puerta abrirse y cerrarse. Y personas entrando y saliendo con los desinteresados “hola” dichos al pasar, que quedaban flotando abandonadamente en el aire.

			Volvió a su casa por el mismo camino que había cruzado el bosque, pisando y arrastrando algunas hojas secas caídas, aunque ahora el verde del follaje era más parejo y oscuro por el sol que se iba ocultando detrás del horizonte, aunque no lo pudiera ver desde donde él estaba parado. 

			Y ahí estaba todavía eso que parecía un animalito, colgando de la rama alta. 

			Se quedó un rato largo, parado, mirándolo con detenimiento. Y de repente el animalito se movió y pudo ver que estiró uno de sus bracitos, como desperezándose; como cuando uno recién sale de un sueño profundo.

			Tomó del suelo una pequeña piedra y la lanzó hacia él, no para golpearlo sino para ver su reacción o la forma de su cuerpo. 

			La piedra pegó en una rama cercana e instantáneamente la cabecita del animal giró hacia su lado y, desde la distancia, a Víctor le pareció notar dos puntitos rojos, que como ojos penetrantes miraban directa y maliciosamente en su dirección. Esos puntitos rojos se apagaron de repente en la cara del animal, como si esos ojos se hubiesen vuelto a cerrar o se hubieran hundido o apagado en su completa negrura. 

			Víctor sintió un inexplicable escalofrío que le recorrió el cuerpo entero y prefirió continuar. 

			Había hecho unos pocos pasos cuando escuchó un chillido agudo que cruzó la arboleda de lado a lado. Fue como un alarido que viajó y atravesó el espacio entre todos los árboles y la naturaleza completa. 

			Apresurado, decidió seguir su camino.

			Al llegar a su casa se sentó, como siempre, en su sillón y se descalzó para liberar sus pies hinchados. Uno se le hinchaba más que el otro, por su mal caminar obviamente y él ya lo sabía. Dejó el par de medias estirado junto a las zapatillas a un costado, como siempre bien parejas y acomodadas. Y prendió el TV para ver el noticiero.

			En algún momento Víctor se debe haber quedado dormido porque cuando abrió los ojos la lluvia de estática, con esos millones de puntitos blancos y negros, cubría toda la pantalla del televisor. Tomó el control remoto y apagó ese ruido blanco torturador de la paciencia humana y en la negrura del aparato se reflejó su imagen sentado y, detrás de él, la silueta de un pequeño ser, parado sobre el respaldo del sillón.

			Del susto se levantó y giró y allí no había nada: pensó que debió haber sido un residuo de su sueño o alguna alucinación por el cansancio del día, pero ahí fue cuando notó la puerta de entrada, levemente entreabierta. Se asomó al porche y miró hacia la casa de Hugo, su vecino más cercano, cuya vivienda comenzaba aproximadamente a unos treinta metros a la izquierda y vio todo apagado. Miró hacia el camino del bosque, que arrancaba frente a su casa, pero ahí afuera solo estaba la noche silenciosa sobre los árboles.

			Con una mano apoyada sobre su espalda baja, que le seguía doliendo, volvió a sentarse en el sillón y se quedó inmóvil unos minutos, pensando. Al bajar la vista hizo foco en sus zapatillas. Las agarró para llevarlas a su habitación; agarró el par con una mano y, sobre
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*Tirado, desde aqui, puedo ver el cielo celeste, perfectamente claro. Y las nubes que lo van
cruzando. A veces distingo formas en ellas pero el viento se las lleva demasiado rdpido y se
van desintegrando, como todo en esta vida."

Los elementos primordiales —fuego, agua, metal, madera y tierra— se convierten en
fuerzas tan creativas como destructivas, capaces de transformar las vidas de los per-
sonajes y las realidades que habitan.

Naturalia es una obra que explora las fuerzas indomables de la naturaleza a través de
relatos donde lo cotidiano se entrelaza con lo fantastico. Entre el realismo mégico, el
humor negro y el drama emergen supersticiones olvidadas, presencias inquietantes y
fenémenos que desaffan toda légica.

A medida que los destinos humanos se cruzan con lo salvaje y lo desconocido, lo
imposible comienza a volverse real. En este universo, la belleza y la tragedia conviven,
dando forma a un mundo vibrante, caético y profundamente conmovedor.

tl)

(tinta (ibre)

www.martinmaderna.com.ar





OEBPS/image/Logo_Tinta_Libre_-_web-01.jpg
tl www.tintalibre.com.ar
.





