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			Introducción

			Mi viaje como bombero comenzó con una simple presentación por parte de mi primo en el departamento de bomberos. Este fue un recuerdo vívido que moldeó toda mi vida. Como un joven de 14 años que recientemente se había mudado de Puerto Rico a Camden, Nueva Jersey, me quedé asombrado por la gran cantidad de camiones de bomberos que acudían a la escena solo con presionar un botón en esas icónicas cajas rojas. En Puerto Rico solo teníamos un camión de bomberos por municipio, y este era tripulado por un solo bombero. La actividad bulliciosa y la velocidad de respuesta en Camden dejaron una impresión indeleble en mi joven mente.

			Desde ese momento, se encendió mi fascinación por el mundo de los bomberos. Siempre que escuchaba el agudo chillido de las sirenas, no podía resistir el impulso de seguir el sonido con la esperanza de vislumbrar a esos heroicos hombres en acción. Mi interés en la seguridad pública continuó creciendo a medida que pasaban los años. Mientras asistía a la escuela secundaria Woodrow Wilson y trabajaba en la licorería Internacional, el destino me unió a una notable mujer que más tarde se convertiría en mi amada esposa y la madre de nuestros dos hijos. Pero esta historia la contaré más tarde.

			A medida que se acercaba mi graduación de la secundaria, mis padres tomaron la decisión de regresar a Puerto Rico con mis hermanos, pero yo opté por quedarme para completar mi educación. Cuando fui aceptado en el Colegio Glassboro State como estudiante de justicia criminal, me mudé con mi tío Pete, abrazando con gratitud la independencia que se me presentaba.

			Aunque la vida sin mi familia fue desafiante, ese vacío fue llenado por el incondicional apoyo de la familia de mi novia, pues ellos me recibieron en sus vidas con los brazos abiertos. Su presencia demostraría ser un pilar que me brindó fuerza y por el cual estaré eternamente agradecido.

			Sin embargo, el camino para cumplir mis sueños no estuvo exento de obstáculos. Equilibrar un trabajo de tiempo completo mientras perseguía mi educación me pasó factura y, un año después, me encontré teniendo que tomar la difícil decisión de abandonar la universidad. Decidido a forjar un futuro más brillante para mi esposa y para mí, resolvimos casarnos y nos aventuramos en el mundo de una vida en apartamentos, sin embargo, el constante ciclo de cambio de trabajos nos dejó en aprietos financieros y la incertidumbre nubló nuestros días.

			Durante una fatídica noche, cuando salí de otro trabajo debido a prácticas laborales injustas, fue que el rumbo de mi vida tomó un giro inesperado. Decidí abrirme con mi esposa, contarle la situación y compartir mi plan de unirme al ejército, entonces, después de una cuidadosa consideración, ambos estuvimos de acuerdo en que era el mejor camino a seguir. Así, me alisté en la Reserva del Ejército de EE. UU., listo para embarcarme en un nuevo capítulo de mi vida.

			Sin embargo, el destino tenía un plan diferente para mí. Mientras estaba sentado con el reclutador discutiendo mis opciones, mi corazón me llevó a confesar que la mecánica no era mi verdadera vocación. Poco sabía que, en unos días, una llamada telefónica cambiaría mi vida y alteraría mi camino para siempre. Al otro lado de la línea, el reclutador me informó de la existencia de una única vacante para el servicio de bomberos: Bombero 51M. Sin dudarlo un momento, abracé la oportunidad, porque en lo más profundo de mi alma siempre supe que este era el destino que había estado anhelando.

			Así comenzó mi viaje como bombero, un recorrido lleno de valentía, sacrificio y dedicación inquebrantables. Esta es la historia de mis experiencias como bombero, es un testimonio del poder transformador que tiene el seguir nuestro verdadero llamado, y un tributo a las extraordinarias personas que sirven desinteresadamente en nuestras comunidades.

		


		
			Parte 1

			DESPEDIDA Y NUEVOS COMIENZOS

			Con el sol de la mañana irradiando su dorado resplandor sobre la habitación del hotel, era hora de despedirse y embarcarse en un nuevo capítulo de mi vida. La furgoneta del gobierno estaba esperando, lista para transportarnos a la Estación de Procesamiento de Entrada Militar de Filadelfia (MEPS, por sus siglas en inglés). Sin embargo, mi mente estaba cargada con pensamientos sobre los eventos que habían ocurrido la noche anterior, dejando a mi esposa y el peso de nuestras recientes experiencias perdurando en mi corazón.

			Al llegar a MEPS, nos envolvió un sentido de urgencia, mientras nos llevaban rápidamente a una oficina para firmar nuestros contratos. Mi compromiso se extendía a seis años de servicio de reserva y dos años adicionales de servicio inactivo. Mi unidad sería la 369A Plana de Ingenieros en Pensilvania, convenientemente ubicada a solo media hora de mi residencia en Camden. Con el papeleo completado, fuimos llevados a una sala llena de reclutas en la que juntos nos paramos para tomar el solemne juramento. El reclutador ofreció sus felicitaciones y me entregó un boleto de avión para ese mismo día más tarde.

			Horas después, el avión aterrizó en Carolina del Sur y un autobús que nos esperaba nos transportó a una base del Ejército conocida como el Batallón de Recepción. Allí íbamos a pasar varios días preparándonos para el riguroso viaje que nos esperaba en el campamento de entrenamiento. Contrario a lo que había escuchado, todas las personas que encontré en la base fueron notablemente amables y solidarias, disipando algo de la aprensión inicial que se había instalado dentro de mí.

			Al tercer día, mientras nos reuníamos en formación, la llegada de los sargentos instructores con gafas de sol reflectantes sirvió como un escalofriante preludio de las arduas semanas por delante. Sus miradas penetrantes nos examinaron y escrutaron cada centímetro de nuestro ser. En ese momento, me di cuenta de que las próximas ocho semanas me pondrían a prueba física, mental y espiritualmente. Los desafíos que me esperaban probablemente serían los más difíciles que jamás había enfrentado, pero las palabras que mi padre me había impartido resonaron en mi mente: «Hijo, lo único que nunca se detiene es el tiempo». Con ese recordatorio me endurecí, sabiendo que el tiempo me llevaría hacia adelante.

			Día tras día, seguí adelante, contando los momentos que pasaban y luego las semanas, mientras avanzaba por el crisol que era el campamento de entrenamiento. Este era físicamente exigente, mentalmente agotador y emocionalmente gravoso, el único respiro que encontré fue el indiscutible paso del tiempo. Fue este incansable avance lo que alimentó mi determinación y me impulsó hacia el día de la graduación, una ocasión que esperaba con ansias. Vestido con mi uniforme de Clase A, adornado con cintas y medallas de logros, me puse de pie sintiendo una profunda sensación de éxito. El viaje me había transformado, no solo en espíritu, sino también físicamente, pues perdí trece kilos en el camino.

			La ceremonia de graduación en sí misma fue un gran evento, estuvo llena de una mezcla de sensaciones entre las que había orgullo, alegría y tristeza por las despedidas. Las emociones se agitaban mientras nos decíamos adiós. Había forjado lazos profundos con los miembros de mi pelotón, algunos de los cuales eran de Puerto Rico y dependían de mis habilidades de traducción. Sin embargo, a medida que nos dispersábamos, fue hora de pasar la página y embarcarnos en nuevos caminos.

			Con pensamientos de reencuentro y un breve descanso con mi esposa y su familia, esperaba con ansias el próximo capítulo: me esperaba la Escuela de Especialidad Ocupacional Militar (MOS, por sus siglas en inglés). Habíamos recorrido un largo camino, y al dispersarnos, cada uno de nosotros se llevó consigo un espíritu indomable y las experiencias compartidas que siempre nos unirían.

			Al llegar a San Ángelo, Texas

			A la mañana siguiente, mi esposa y mi familia me acompañaron al aeropuerto para iniciar mi viaje hacia la base de la Fuerza Aérea en San Ángelo, Texas, donde se encontraba mi centro de entrenamiento MOS. Después de dos vuelos y un largo viaje en autobús, llegamos a una base de la fuerza aérea en la que todos los bomberos militares recibían su entrenamiento. Mientras el autobús pasaba por la puerta principal, mi mente zumbaba con expectativa.

			Me preguntaba cómo serían los sargentos instructores del Ejército y si mostrarían el mismo semblante severo que los de mi entrenamiento básico, o adoptarían el enfoque más relajado comúnmente asociado con la Fuerza Aérea.

			A medida que nos adentrábamos en la base, la oscuridad envolvía los alrededores. A lo lejos, divisé un enorme edificio parecido a un almacén y este fue señalado por el conductor del autobús como la instalación de entrenamiento para bomberos. Mencionó que se consideraba la segunda mejor academia de bomberos del mundo, la primera estaba ubicada en Londres, hecho que no conocía hasta ese momento. Unos minutos después, llegamos a nuestros cuarteles y, al bajar del autobús, noté que yo era el único que descendía. Me quedó claro que los otros soldados a bordo estaban asignados a un MOS diferente. Recogí mis bolsas de lona y entré en el edificio buscando la oficina de mi oficial de compañía, pero esta estaba vacía. Era tarde, en la noche, y supuse que probablemente estaría en su residencia, así que volví a la recepción donde tres individuos esperaban con impaciencia mi llegada.

			―¿Eres el nuevo? ―preguntaron.

			―Soy el único aquí, así que supongo que la respuesta es sí ―respondí.

			Se presentaron y se ofrecieron para cuidar temporalmente mis bolsas, guiándome a una habitación tenuemente iluminada.

			―No te preocupes por ellas. ―Me aseguraron―. Volveremos una vez que te encontremos un cuarto para dormir temporalmente.

			Y, dicho esto, me llevaron al club nocturno de la base.

			Varias horas después, volvimos a los cuarteles y se me asignó una habitación propia.

			Luego de recoger mis bolsas, me instalé en mi nuevo espacio, este tenía una disposición parecida a la habitación que ocupé durante el entrenamiento básico: dos camas individuales, dos taquillas y dos escritorios pequeños. Sin embargo, existía una notable diferencia: destacaba la presencia de alfombras, todo el edificio estaba alfombrado, excepto los baños. Entonces, los recuerdos del diligente mantenimiento de los suelos de las baldosas de vinilo en el entrenamiento básico inundaron mi mente, mantener limpias estas alfombras sería mucho más fácil en comparación con aquello. Escogí la cama más cercana a la puerta y empecé a desempacar y a guardar ordenadamente mi ropa y mis uniformes, contemplando las posibles consecuencias de mi aventura al club nocturno y preguntándome si el oficial de compañía (CO, siglas en inglés) entraría y me reprendería. Antes de acostarme, fui a la sala de televisión y pregunté la posibilidad de usar un teléfono, entonces los compañeros de entrenamiento me señalaron un teléfono público que había en el pasillo, asegurándome que era permitido usarlo.

			Ansioso por conectar con mis seres queridos, inmediatamente hice una llamada a cobro revertido a casa y hablé con mi esposa. Al regresar a mi habitación, me duché y me sumergí en un sueño tranquilo, agradeciendo el haber llegado a salvo a mi nueva base.

			También ofrecí oraciones por los desafíos y las lecciones que me esperaban durante las próximas trece semanas de entrenamiento de bomberos.

			A la mañana siguiente, mientras me preparaba, un fuerte golpe resonó en la puerta acompañado de una voz que me ordenaba ver al CO en su oficina. A toda prisa, me dirigí a la oficina del CO y, al entrar, me puse en posición en firmes y le di mi nombre y número de seguridad social. Sin saber lo que me esperaba, me pregunté si me reprendería por haber asistido al club nocturno sin haber obtenido un pase. Pero, para mi sorpresa, él me extendió un gesto de bienvenida y me instruyó para prepararme para la formación en el exterior. Con un resuelto «Sí, señor», reconocí sus órdenes y salí rápidamente de su oficina.

			Afuera, me uní a las filas de mis compañeros soldados y seguí las órdenes del CO quien salió del edificio dando sus instrucciones. «Todos los pertenecientes a la academia de bomberos pueden retirarse. Vayan a tomar su autobús», declaró. El resto de los soldados que esperaban el comienzo de sus respectivos entrenamientos, fueron instruidos a presentarse ante el sargento para recibir sus órdenes en detalle. De las conversaciones entre los que quedaban deduje que necesitaban un número suficiente de reclutas antes de empezar otra clase. Hasta entonces, nuestras tareas consistirían principalmente en limpiar dentro del edificio. Algunos individuos de mi grupo ya habían comenzado su entrenamiento de bomberos, pero habían fallado en uno de los módulos. Así que, esperaban pacientemente la llegada de otra clase en el mismo módulo, lo que les ofrecía la oportunidad de retomarlo. Sin embargo, supe que el Ejército solo permitía una reentrada en el programa, si alguien volvía a fallar antes de completar los seis módulos, sería reasignado a otra especialidad ocupacional militar.

			La emoción y la expectativa corrían por mis venas, mientras reflexionaba sobre los desafíos y las oportunidades que me esperaban en mi empeño por convertirme en un bombero competente.

			Cada noche me encontraba con los bomberos en formación y les pedía que compartieran sus experiencias conmigo. De ellos aprendí que el entrenamiento era extremadamente duro y que solo la mitad de las clases llegaban a graduarse. Decían que el entrenamiento les desafiaba mental y físicamente. Había un cuestionario después de cada capítulo y si no lo pasabas, te hacían repetirlo a la mañana siguiente y, si fallabas nuevamente, te «lavaban». Este es un término que se utiliza cuando te envían de vuelta a los cuarteles para realizar trabajos menores hasta que comience otra clase en la que fallaste. Las prácticas se manejaban de la misma manera y en las instrucciones permitían recibir dos asistencias por parte de los instructores.

			Absorbí todo lo que se me daba y todos los consejos; no había llegado tan lejos para fracasar, no había manera de que fuera reclasificado. Las dos semanas que esperé para que comenzara mi entrenamiento de bombero las sentí como si fueran meses, además, los nuevos cuarteles estaban llegando a su final y también estaba pensando en la mudanza. Me presentaron a mi compañero de litera, el soldado privado Foth. Era del Estado de Washington y todo un chico vaquero de póster, jeans ajustados, camisa de franela, sombrero y botas de vaquero, y no podría obviar la gran hebilla de su cinturón. Era muy suave al hablar y educado e hicimos un pacto para ayudarnos mutuamente en la escuela de bomberos y graduarnos juntos, así que el soldado privado Foth me cubrió la espalda, y yo la suya.

			Introducción y reglas en la academia de entrenamiento

			Con la expectativa presente en el aire, nos paramos en formación mientras que el CO de la compañía emitía la instrucción de abordar el autobús para ir a la academia de bomberos.

			Anunció que doce de nosotros comenzaríamos el entrenamiento ese día y nos deseó buena suerte. Una amplia sonrisa se extendió por mi rostro y esta fue reflejada por el del soldado privado Foth. Marchamos hacia el autobús, cantando cadencias al unísono y, al entrar pasamos por el lado de algunos compañeros aspirantes a bomberos de la Fuerza Aérea. Siendo los recién llegados, nos instalamos en los asientos traseros.

			Al llegar a la instalación de entrenamiento, desembarcamos y formamos una línea para pasar lista. Los instructores pronunciaron los nombres de aquellos asignados a varios módulos, comenzando con el Módulo 6 y avanzaron progresivamente por la línea.

			Finalmente, llegó el momento de que los nuevos reclutas dieran un paso adelante. Con entusiasmo, me uní a la línea y seguí al instructor al edificio, atravesando los pasillos hasta llegar a nuestra aula asignada. El primer día consistió principalmente en presentaciones y en familiarizarnos con las reglas y las regulaciones de la academia. Nos equiparon con uniformes de la estación, equipo de bomberos estructurales y equipo de rescate de accidentes, y se nos asignaron casilleros que albergaban todos los libros necesarios para el curso.

			Abrumado, pero lleno de determinación, volví a los cuarteles por la noche, ansioso por compartir por teléfono las experiencias del día con mi esposa. En mi habitación, el soldado privado Foth expresó su optimismo acerca de nuestras perspectivas de completar con éxito el entrenamiento. Conversamos durante buena parte de la noche, contando nuestras aventuras del primer día y, finalmente, nos deseamos buenas noches, conscientes de que el verdadero entrenamiento comenzaría por la mañana.

			Lleno de expectativa, nuestra clase se reunió en el aula de la academia de bomberos, lista para embarcarse en nuestro viaje de entrenamiento. Doce reclutas ansiosos, incluyendo dos bomberas, formaban un grupo diverso. Mientras escaneaba la sala, observé a cada individuo, notando sus cualidades únicas y los posibles desafíos.

			Una de las reclutas femeninas se destacó por su impresionante condición física que irradiaba confianza. La otra recluta, sin embargo, parecía delicada y delgada, pesaba menos de cuarenta y cinco kilos. No pude evitar preguntarme cómo le iría con los exigentes desafíos físicos de una lucha contra incendios, sin embargo, sabía que las apariencias pueden ser engañosas y su determinación podía resultar ser su mayor activo.

			Módulo uno

			Construyendo conocimiento, fomentando unidad

			Con nuestros libros abiertos frente a nosotros, nos sumergimos en las discusiones en torno al módulo 1. El entusiasmo llenaba el aire mientras adquiríamos conocimientos y habilidades fundamentales durante esta fase inicial de nuestro entrenamiento. Este fue el punto de partida de nuestro viaje para convertirnos en bomberos proficientes.

			Los instructores enfatizaron la importancia de dominar las técnicas básicas de una lucha contra incendios, entender el comportamiento del fuego y practicar una comunicación efectiva dentro de un equipo. A medida que se desarrollaban las discusiones, podía sentir cómo se construía una camaradería entre nosotros, mientras compartíamos nuestras aspiraciones, preocupaciones y el deseo de sobresalir.

			Las sesiones de aula se complementaban con simulacros y ejercicios que nos permitían poner la teoría en práctica.

			Participamos en simulacros prácticos vistiéndonos con nuestro equipo y perfeccionando nuestras habilidades para realizar tareas esenciales de una lucha contra el fuego.

			El módulo 1 marcó el comienzo de nuestra transformación de reclutas entusiastas a bomberos capaces. Absorbimos el conocimiento y las habilidades que se nos presentaron con avidez, sabiendo que las lecciones aprendidas en estas etapas fundamentales darían forma a nuestro éxito futuro.

			A medida que avanzaban los días, enfrentamos desafíos físicos, obstáculos mentales y momentos de duda, pero con cada día que pasaba, nuestra determinación se fortalecía y los lazos entre los compañeros de clase se profundizaban. Nos alentábamos y apoyábamos mutuamente, sabiendo que el trabajo en equipo y la confianza serían la columna vertebral de nuestros futuros esfuerzos de la lucha contra incendios.

			El Módulo 1 se convirtió en el escalón para nuestro crecimiento colectivo, preparando el escenario para el intenso entrenamiento que nos esperaba. Poco sabíamos que las lecciones aprendidas en aquellos primeros días se convertirían en el fundamento de nuestro viaje como bomberos, formando nuestra resiliencia y forjándonos como un equipo unificado y resistente.

			Módulo dos

			Superando desafíos, fomentando la camaradería

			A medida que se desarrollaba el módulo 2, nuestro entrenamiento en la academia de bomberos se intensificaba. Las bases que habíamos establecido durante el módulo 1 fueron puestas a prueba, y con cada día que pasaba los desafíos prácticos se volvieron más exigentes. Durante esta fase, el desgaste físico generado por nuestro entrenamiento se hizo evidente, especialmente para una de nuestras compañeras femeninas.

			Todos habíamos notado su lucha, había ingresado al entrenamiento con determinación y un espíritu feroz, pero las exigentes tareas físicas le estaban pasando factura. El peso del equipo, los rigurosos simulacros y el constante esfuerzo físico estaban empujándola a sus límites. Todos fuimos testigos de su fatiga y de la tensión que soportaba, preguntándonos cuánto más podría soportar.

			En respuesta a esta pregunta, nos agrupamos alrededor de ella y le ofrecimos nuestro apoyo, asistencia y palabras de aliento siempre que era posible.

			Aunque los instructores tenían sus límites para determinar cuándo intervenir, nosotros, como sus compañeros reclutas, estábamos allí para ella. Compartíamos la carga durante los simulacros, le ofrecimos orientación y consejos y nos convertimos en sus pilares de fuerza.

			Juntos, formamos un equipo unido que la ayudó a superar los desafíos.

			A medida que avanzábamos a través del módulo 2, enfrentábamos escenarios y simulaciones cada vez más complejos. Los desafíos prácticos pusieron a prueba nuestra capacidad para trabajar de manera efectiva bajo presión, pensar críticamente y aplicar nuestro conocimiento en situaciones reales de lucha contra incendios. Perfeccionamos nuestras habilidades de búsqueda y rescate, técnicas de ventilación, supresión de incendios y manejo de materiales peligrosos.

			Los días eran largos, físicamente exigentes y mentalmente agotadores. Nos esforzamos al límite, a menudo, llegando a puntos en los que cuestionábamos nuestras propias capacidades. Sin embargo, a través de la perseverancia y el apoyo mutuo, avanzamos como un grupo unificado.

			Finalmente, llegó el momento en el que completamos el módulo 2, habíamos superado los obstáculos, aprendido valiosas lecciones y emergimos más fuertes como individuos y como equipo. El vínculo entre nosotros se hizo aún más fuerte, forjado a través de triunfos compartidos y una carga distribuida de desafíos.

			Módulo tres

			Enfrentar la pérdida y avanzar

			Al avanzar al módulo 3, éramos conscientes de que el viaje estaba lejos de terminar. La academia de bomberos continuó poniendo a prueba nuestra resistencia, empujándonos más allá de nuestras zonas de confort e inculcándonos las habilidades requeridas para enfrentar la naturaleza impredecible y peligrosa de la lucha contra incendios.

			Seguimos comprometidos en apoyar a nuestra compañera recluta, sabiendo que su perseverancia sería una inspiración para todos nosotros. Juntos, enfrentamos los desafíos que se avecinaban, preparados para afrontarlos de frente y determinados a emerger como bomberos hábiles y resilientes.

			El módulo 2 nos había enseñado la importancia de la camaradería, la empatía y el apoyo inquebrantable. Habíamos presenciado la fortaleza del espíritu humano y el poder que tiene el trabajo en equipo. Con esta nueva sabiduría enfrentamos el módulo 3 con renovado vigor, listos para conquistar cualquier obstáculo que nos esperara en nuestro camino para convertirnos en verdaderos bomberos.

			Pero el peso de nuestro entrenamiento en la academia de bomberos se hizo demasiado real cuando enfrentamos una pérdida inesperada.

			Nuestra bombera luchadora, a pesar de nuestro continuo apoyo y aliento, alcanzó un punto de quiebre durante una tarea crítica. El ejercicio implicaba realizar una maniobra de rescate de bomberos en la que había que levantar un maniquí de 68 kg desde el suelo hasta sus hombros. Lamentablemente, ella no pudo completar la tarea debido al peso del maniquí.

			Mientras la animábamos y la incitábamos, se hizo evidente que las demandas físicas habían superado sus capacidades. La frustración y la decepción eran palpables en la sala, pero los instructores tomaron la difícil decisión de sacarla de los ejercicios prácticos y devolverla al aula.

			Después de que concluyeron las tareas del día, nos reunimos en el aula, esperando noticias. En ese momento, nuestra recluta
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