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«Il tempo, con la sua silenziosa e costante severità, è arrivato a confermarmi quello che il mio orgoglio si rifiutava di accettare:

da solo non sono capace».
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Piccolo manuale filosofico-satirico  sull’illusione dell’autonomia umana
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L’immagine racchiude visivamente l’essenza del libro: la ridicola e quotidiana commedia dell'Ego umano.

L'Abito Elegante: La giacca, la camicia e la cravatta rappresentano la nostra armatura sociale. È il tentativo dell'uomo di fare il "purosangue" vincente, nascondendo insicurezze e fragilità dietro maschere di successo e rispetto.

La Testa d'Asino: È la nuda verità che emerge quando l'illusione cade. Sotto le nostre uniformi impeccabili e la pretesa di controllare tutto, siamo semplicemente somari, fallibili e fragili.

Lo Sguardo e lo Sfondo: Lo sguardo calmo e l'intenso sfondo giallo mettono il lettore di fronte alla luce della consapevolezza: un invito diretto a smettere di dire «IO!» e a iniziare a sorridere dei propri limiti.
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Questo libro non nasce da una teoria elaborata a tavolino, né dalla presunzione di chi ha capito tutto della vita e si mette in cattedra per insegnarla agli altri. Nasce, molto più semplicemente, dall'improvviso fulmine della consapevolezza balenato nel buio di un confessionale.

Ero lì, per l'ennesima volta, a snocciolare la solita lista di cadute, i soliti sbagli, le medesime fragilità che mi ripromettevo ogni volta di non ripetere mai più. All'improvviso, mentre pronunciavo quelle parole ormai consumate dall'abitudine, mi è apparso davanti agli occhi, chiaro e inequivocabile, un titolo: “IOO, IOO, IOO... Asino”.

In quel preciso istante sono stato messo di fronte alla nuda e spietata verità: continuavo a cascare sempre nelle stesse buche perché mi ostinavo a credere di poter scavalcare i miei limiti contando solo ed esclusivamente sulle mie forze. Pensavo che bastassero la volontà, l'orgoglio, la disciplina dell'Ego. Invece no. Il tempo, con la sua silenziosa e costante severità, è arrivato a confermarmi quello che il mio orgoglio si rifiutava di accettare:

da solo non sono capace.

È terribilmente difficile ammettere di essere deboli. Passiamo la vita a indossare armature, a fare i purosangue invincibili, a mostrare muscoli e certezze per la paura di essere giudicati o feriti. Ma è proprio nell'atto di deporre le armi che avviene il miracolo: ho capito che proprio in quella debolezza riconosciuta si nasconde la nostra vera, autentica forza.

Il primo vero passo di guarigione è stato riuscire a pronunciare questa verità senza più vergogna: sono debole. E questa consapevolezza non voglio tenermela stretta come un segreto imbarazzante, ma desidero condividerla con voi. Con voi che siete esattamente come me, che vi trovate ogni giorno - o magari tante volte al giorno - a fare i conti con le vostre fragilità, i vostri errori ripetuti e la fatica di vivere.

Accettare di essere un po' "asini" non è una resa, ma l'inizio della libertà. È la scoperta che quando smettiamo di pretendere di salvare il mondo da soli, possiamo finalmente iniziare a camminare insieme, con passo lento, orecchie lunghe e cuore aperto.
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Scena: Una stanza d'ospedale. Un uomo guarda il neonato nella culla con piglio solenne e orgoglioso. L'Asino lo osserva dall'angolo della stanza, masticando un filo di paglia.

1. Il dialogo


•  Uomo: «Guarda lì... Il mio erede. Un essere libero, indipendente, padrone del proprio destino! È nato da me, ma appartiene solo a se stesso. Dominerà il mondo!»

•  Asino: «Veramente? L'unica cosa che domina per ora è il riflesso di suzione. Se non gli accosti una mammella entro tre ore, il tuo "padron del destino" diventa concime».

•  Uomo: «Offendi la dignità dell'essere umano! Siamo la vetta della creazione, capaci di autodeterminazione fin dal primo respiro!»

•  Asino: «Il primo respiro lo ha fatto perché qualcuno gli ha dato una sculacciata sul sedere. Siete venuti al mondo strillando ‘IO! IO! IO!’, ma senza una balia che vi pulisca il retrobottega non durate tre giorni. Un asinello impara a camminare in venti minuti; voi ci mettete un anno e vi proclamate pure i re del pianeta. Contenti voi...».


2. La pillola di saggezza

Nessun animale nasce tanto disarmato e costituzionalmente dipendente quanto l'essere umano​[1]. Il piccolo dell'uomo viene catapultato nell'esistenza del grembo materno in uno stato di totale vulnerabilità biologica e psichica, che la psicoanalisi definisce come "incompiutezza originaria"​[2]. Eppure, fin dal primo vagito, dentro quel fagotto inerme si accende la scintilla del più spietato egocentrismo. Il pianto del neonato è il primo, assoluto e tirannico proclama d'esistenza: la pretesa che l'intero universo si pieghi al soddisfacimento del proprio bisogno​[3].

La tragedia e nello stesso momento la commedia dell'uomo comincia qui: nell'illusione dell'autonomia smentita costantemente dai fatti.

Dal punto di vista della saggezza spirituale, tutte le grandi tradizioni hanno identificato in questo "Io" primordiale la radice del soffrire umano:


•  Nel Buddismo, il concetto di Pratītyasamutpāda (coproduzione condizionata) ci ricorda che nulla esiste in modo autonomo o separato​[4]. L'idea dell'Io isolato e indipendente è la prima e più grande illusione (Maya).

•  Nella tradizione cristiana, la nascita è segnata dal paradosso della Grazia: la creatura non si è fatta da sé, ma dipende totalmente dal Creatore e dalle cure del prossimo. Il primo comando della vita non è "affermati", ma "accetta di essere nutrito"​[5].

•  Nello Stoicismo e nella filosofia antica, Marco Aurelio ammoniva continuamente se stesso a ricordare che siamo membra di un unico organismo​[6]. Credersi autosufficienti equivale a un arto che pretenda di vivere staccato dal corpo.


L'uomo asino - inteso qui come l'uomo testardo che rifiuta la propria natura limitata - passa la prima parte della vita a cercare di nascondere questa dipendenza. Piange se non viene servito, strilla se non viene messo al centro del proscenio. Ribellarsi alla propria dipendenza originaria è l'atto fondativo dell'Ego umano: un piccolo “tiranno” in fasce che, non potendo camminare, pretese di comandare la casa.

3. Il raglio finale (parla l’asino)

«Voi umani nascite nudi, ciechi e piangenti, ma con la smania di dover spiegare al mondo come si gira. Noi asini nasciamo, ci alziamo sulle quattro zampe, incassiamo il primo soffio di vento e iniziamo a pascolare in silenzio. Il vostro primo grido è "Io!". Il nostro primo raglio è un saluto alla stalla. Se imparaste a ringraziare chi
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