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  Prólogo


  En las crecidas rosas de tu progreso


  hay un poco de sangre de mis abuelos


  que llegaron soñando con el regreso


  y eligieron morirse bajo este cielo.


  “Ay, si te viera Garay”,


  canción de ELADIA BLÁZQUEZ


  Existen en nuestra historia dos momentos fundacionales: el primero es la llegada de los españoles a nuestro territorio. Conquista, población, mestizaje y entrada de esclavos africanos formaron la intrincada trama social de los inicios.1 El otro momento fundacional es la gran inmigración de europeos y mediterráneos que cambiaron la composición étnica de la población hispano-criollo-indígena y mulata, duplicándola cada veinte años, de 1857 a 1930, para seguir aumentando en forma más pausada hasta fines de la Segunda Guerra Mundial. Durante ese período, más de seis millones de personas llegaron a la Argentina. Muchas de ellas lo hicieron como trabajadores estacionales, volviendo a sus hogares después de la cosecha o de un período determinado, pero en el país quedaron tres millones trescientos ochenta y cinco mil nuevos habitantes. Estas cifras que, en proporción, son las más elevadas de todos los países del Nuevo Mundo, demuestran la importancia de la inmigración en la formación de la Argentina moderna. El primer intento de colonización europea no española en el Río de la Plata se realizó en febrero de 1825, después de la firma del Tratado de Amistad, Navegación y Comercio entre la República Argentina y el Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda. Pero las doscientas familias escocesas que vinieron fueron instaladas en el sur de la provincia de Buenos Aires, en la frontera con el indio, y la colonización no prosperó. En 1828, el general John Thomond O’Brien, gran amigo de San Martín, se propuso traer a la Argentina “doscientos jóvenes irlandeses trabajadores y honestos” para que formaran la base de una colonia agrícola, proyecto que también fracasó. Los primeros inmigrantes espontáneos se fueron acercando a partir de la época de Rosas. Algunos habían sido combatientes italianos de la revolución de 1848, la mayoría constructores o albañiles. Había también jardineros gallegos contratados para trabajar en Palermo, comerciantes ingleses y algún que otro alemán, ovejeros escoceses o irlandeses y algunos aventureros vascos. “Aunque no se incentiva su llegada mediante leyes, existe una actitud permisiva que acusa un sostenido crecimiento de colectividades extranjeras, buena parte de la cual emigra de Montevideo”.2


  La Generación del ’37, con Alberdi, Echeverría y Sarmiento a la cabeza, tenía muy claras las ideas: educación, inmigración y leyes cumplidas eran los pilares sobre los que debía levantarse el edificio de la nueva nación. La Constitución era la piedra fundamental, pero, para que no fuera, al decir de Alberdi, “la Constitución de un desierto”, los legisladores deberían atraer a los posibles pobladores europeos proclamando todas las garantías y los derechos que tendrían y mostrándoles un país en orden. Las mentes más lúcidas sabían que, si la Argentina quería marchar al mismo ritmo de las grandes naciones, había que cambiar muchas cosas, entre ella la intolerancia y la ignorancia. Las elites que soñaban, planeaban, echaban las bases para el nuevo país y querían lograr su crecimiento económico y moral entendieron que para ello era necesaria la unidad en los grandes proyectos nacionales, la tolerancia para con las ideas distintas, la libertad de expresión y de culto, el orden y la paz. Esto no se consiguió sino después de acuerdos, secesiones, guerras y pactos que fueron acercando a los opositores. La Constitución ideada por Alberdi fue hecha realidad por Urquiza y los legisladores del ’53. Sin embargo, los argentinos —porteños y provincianos—, díscolos y levantiscos, siguieron poniendo escollos en el camino hacia la unidad, a la que se llegó después de mucho esfuerzo y sangre derramada.3


  A pesar de estos y otros inconvenientes, los inmigrantes fueron llegando con su carga de esperanzas y, aunque sólo una minoría pudo ser propietaria de la tierra, muchos ascendieron económica y socialmente —o tuvieron la alegría de ver el progreso de sus hijos— y todos, con mayor o menor esfuerzo, consiguieron trabajo y accedieron a las libertades constitucionales.


  En el otro platillo de la balanza habría que poner los afectos que tuvieron que dejar, la tristeza de no saber si alguna vez volverían a su tierra, las dudas e incertidumbres ante lo desconocido —sobre todo los que no entendían el idioma—, las primeras desilusiones al ver que las cosas no eran como se las habían pintado...


  Todo el que emigra de su patria y se aleja de los suyos siente una pérdida irreparable que ni el tiempo ni la distancia podrán borrar. Aquellos que lo hicieron, conservando el buen ánimo y la constancia necesarios para levantar una familia, son dignos de admiración y respeto.


  En la Argentina, las guerras civiles y la economía pastoril habían impedido hasta entonces la formación y el desarrollo de una clase media. Los objetivos de progreso de la república liberal no podrían cumplirse sin su existencia. La inmigración vino a llenar ese vacío. Pero no fueron electricistas ingleses ni mecánicos alemanes, como querían Sarmiento y Alberdi. Ellos tenían su lugar en las fábricas de sus ciudades industrializadas. En cambio vinieron los aldeanos de la Europa meridional o los centroeuropeos que buscaban una alternativa para lograr una vida digna y en libertad. Curiosamente, las tres primeras colonias organizadas —la primera en Baradero, provincia de Buenos Aires, la segunda, Esperanza, en Santa Fe y la tercera, San José, en Entre Ríos— estaban formadas con un predominio de suizos de habla alemana o francesa, pertenecientes al cantón de Valais.4 También había familias provenientes de Saboya y el Piamonte. Los atraía el artículo 25º de la Constitución: “No se podrá restringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias o introducir y enseñar las artes y las ciencias”. El censo de 1854 muestra un gran aumento poblacional: se contabilizan veintidós mil ochocientos británicos (incluyendo cuatro mil norteamericanos); veinticinco mil franceses (muchos de ellos vascos); quince mil italianos (alemanes y suizos) y veinte mil españoles (incluyendo vascos, canarios, etcétera).5


  En 1856, por intermedio de Aarón Castellanos y del gobierno de Santa Fe, se fundó Esperanza, primera colonia agrícola de la provincia y madre de futuras colonizaciones. Los primeros años, la poca previsión de los organizadores y las malas cosechas, debidas a las sequías o a las lluvias abundantes, causaron dificultades a los colonos pioneros. No se habían preparado los ranchos como estaba convenido y no se compraron todos los animales prometidos ni todas las semillas necesarias, pero, a pesar de estos inconvenientes debidos a la improvisación, ya en 1882 Esperanza albergaba a setecientas sesenta y cinco familias entre las que se encontraban mil italianos. Después de 1860, los colonos edificaron sus propias viviendas sin intervención oficial, alambraron sus terrenos, arbolaron y multiplicaron sus ganados y cosechas.


  La Colonia San José, fundada en 1857, financiada por Urquiza y administrada por el francés Alejo Peyret, fue planeada con tiempo e inteligencia. Mediante contratos particulares se otorgaron dieciséis cuadras de terreno a cada familia, cerca del río Uruguay. Además recibían: cien pesos para semillas y objetos de primera necesidad, cuatro bueyes y dos vacas lecheras con cría; madera y leña necesarias; carne y harina para el mantenimiento de la familia durante un año. La deuda se acababa en cuatro años, pagando el dos por ciento mensual, después de la cosecha.


  No todos estaban de acuerdo con este tipo de inmigración organizada y menos aún con la subsidiada, que tuvo su auge entre 1887 y 1891, cuando el gobierno financiaba pasajes anticipados. “Pronto comenzaron a comprobarse las desventajas de la inmigración subsidiada mediante acuerdos celebrados en Europa, generalmente bajo las presiones de los cónsules extranjeros y sin garantías suficientes. No siempre las profesiones declaradas eran las verdaderas, y la gran mayoría de los candidatos provenía del subproletariado de las grandes ciudades.”6 Muchos preferían la inmigración espontánea: “...los que emigran espontáneamente de un país, excluyendo los criminales que huyen de las condenas, son los más vigorosos, los que se sienten más aptos para la lucha, para desplegar energías y afrontar las circunstancias más difíciles y peligrosas”.7 Dardo Cúneo afirma que Buenos Aires prefería la inmigración espontánea, sin contrato ni adjudicación de tierras, porque, al ser su economía decididamente pastoril, no necesitaba brazos de agricultores sino más bien de proletarios, de gente que quisiera realizar los trabajos urbanos que no gustaban al criollo.


  Al principio, la mayoría eran hombres solos los que se aventuraban para después llamar a sus familias. No todos, sin embargo, encontraron la Tierra Prometida: para 1885, la mayor parte de las tierras públicas ganadas a los indígenas ya estaba vendida. Inmensas extensiones de suelo pampeano habían pasado a pertenecer a unos pocos propietarios que no tenían interés en venderlas a los recién llegados. Según Dardo Cúneo, la elite propietaria fomentaba la inmigración sólo para conseguir trabajadores asalariados en los campos y proletarios en las ciudades. Muchos no deseaban favorecer el arraigo de extranjeros.8 Como a fines del siglo XIX la agricultura estaba subordinada a la ganadería, los contratos particulares duraban sólo cuatro o cinco años. El propietario obligaba al arrendatario o mediero a roturar la tierra, cultivar cereales y, antes de irse, dejarla sembrada con alfalfa destinada a la ganadería.


  El país no estaba preparado para recibir a tanta gente. Los colonos debieron construir sus pobres ranchos, y los inmigrantes urbanos, hacinarse en conventillos. Sarmiento explicó claramente esta situación en su mensaje presidencial de 1868. “En la expectación de mil inmigrantes por año, debemos desde ahora acometer la tarea de prepararles tierra de fácil adquisición y regir su distribución por leyes que estorben que un individuo se apodere del territorio que basta en Europa para sostener un reino o que la generación actual despoje a las futuras de su derecho a tener un hogar y un pedazo de suelo que llamar su patrimonio.”9 Otro problema provocado por la inmigración fue el enfrentamiento entre el inmigrante y el nativo. Según Cúneo: “La inmigración venía sirviendo a la finalidad de crear proletariado barato, enfrentando al inmigrante con el nativo e inmediatamente al inmigrante ya radicado con el que acababa de llegar”.10 Al respecto, indicaba un diario porteño en esos días: “¿Se tendrá en cuenta a nuestros paisanos en este reparto de tierra argentina? Si es provechoso e importante dar tierra a los extranjeros para que ayuden al crecimiento nacional, no menos necesario y justo resulta entregarlas a los argentinos que ya han pagado con su sacrificio —peleando en la guerras contra el indio, por ejemplo— y a quienes por otra parte les corresponde en prioridad por nacimiento y cariño”.11


  Esta rivalidad entre inmigrantes y criollos se dio en los primeros años por desconfianza y desconocimiento mutuos.


  Más adelante, gracias a la igualdad proporcionada por la escuela pública, a la fraternidad barrial y a la natural solidaridad criolla, los inmigrantes no se sintieron discriminados y menos aún sus hijos, que ya se sentían argentinos. “Pero si la vida de las colonias transcurría sin conflictos de rechazo violento por parte de la población criolla, en cambio la literatura y algún periodismo destaca la figura del inmigrante pintándola con los peores rasgos físicos y morales.”12


  El setenta y ocho por ciento de los inmigrantes italianos, que formaban la colectividad más numerosa, y el sesenta y ocho por ciento de los españoles, que les seguían en número, se establecieron en las ciudades. Los franceses (principalmente vascos y bearneses) formaban por su importancia numérica el tercer grupo, aunque eran apenas el cuatro por ciento del total. Los seguían los “rusos” —en realidad, judíos que huían de los pogroms zaristas— y los súbditos del Imperio Otomano, llamados genéricamente “turcos”, aunque en su mayoría eran sirio-libaneses cristianos. Es asombrosa la elevada proporción de extranjeros en la población nacional de principios del siglo XX: de acuerdo con el tercer censo, realizado en 1914, la proporción era del treinta por ciento, pero en algunos centros urbanos ésta se elevaba al setenta u ochenta por ciento. Hebe Clementi distingue dos momentos definidos en el período que va de 1857 a 1914.


  “En el primero, de 1857 a 1890, la inmigración, aunque no tan abundante, viene amparada por la política del gobierno que auspicia la radicación de colonias, otorga facilidades de viaje, reserva recursos financieros para la promoción, dicta leyes de inmigración (1876) y Leyes de Tierras (1876 y 1884) y legisla acerca de la educación para afianzar la imagen del Estado acorde con un país de fluencia migratoria. En el segundo momento, de 1890 a 1914, la crisis económica inicial y la incorporación del aluvión inmigratorio ‘descalificado’ —en el sentido de que deja de estar orientado hacia la colonización— provoca su instalación en ámbitos urbanos con el consiguiente hacinamiento [...] El caudal máximo de entrada inmigrante se dará entre 1904 y 1913, con 2.895.025 inmigrantes, de los cuales emigran 1.356.785, que deja un saldo de 1.538.240.”13


  En 1914 más de la mitad de los habitantes de la ciudad de Buenos Aires no eran argentinos. Pero en las provincias mediterráneas pobres, alejadas de las zonas dinámicas del Litoral y la pampa, como Catamarca, La Rioja o Santiago del Estero, la proporción de extranjeros jamás superó el tres o cuatro por ciento. Por otra parte, nueve de cada diez extranjeros se radicaron en la región pampeana, y el sesenta y dos por ciento de éstos, en la Capital Federal o en la provincia de Buenos Aires. La mayoría se dedicó al comercio y la artesanía y algunos llegaron a ser grandes empresarios. En 1914 los sectores secundario y terciario estaban formados por una mayoría de extranjeros: entre cuarenta y siete mil empresarios industriales, treinta y un mil quinientos no eran argentinos. En el sector terciario estaban los comerciantes minoristas y todos los servicios que exige una ciudad opulenta.


  La influencia de la inmigración se dejó ver a través de las colectividades, algunas de ellas muy numerosas y prósperas, como las de los piamonteses y suizos en Santa Fe, o las de los judíos, saboyanos y alemanes del Volga en Entre Ríos, los galeses establecidos en Chubut, los estancieros ingleses y escoceses en Santa Cruz, los viñateros italianos en Mendoza, los ganaderos vascos e irlandeses en la provincia de Buenos Aires, los colonos alemanes e italianos en el Chaco, los suizos, polacos y alemanes en Misiones y, más adelante, los intelectuales españoles en la Capital Federal.


  En un artículo sobre la inmigración, Víctor Massuh destaca tres aportes que los inmigrantes hicieron a la formación de una identidad argentina: en primer lugar, la condición de un país abierto al mundo, que da la bienvenida a quienes “traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir y enseñar las ciencias y las artes”. Según Ortega y Gasset, la Argentina era un “país poroso”, comparable a la Grecia clásica, que fue receptiva a todo lo asiático pero transfigurándolo en una entidad nueva. En segundo lugar, la inmigración apostaba al futuro, aspirando a crear, más que a continuar, una tradición. “El inmigrante abandona la rigidez tradicional de un oficio heredado [...] se proyecta en el destino del hijo, convertido ya en la encarnación del país venidero.” Un tercer rasgo de la identidad argentina logrado por el hecho mismo de la inmigración es el pluralismo, el cosmopolitismo cultural. “En virtud del así llamado mestizaje de nacionalidades, religiones, etnias y lenguas, el argentino aprendió a convivir con lo distinto. Es decir, a sentirse un ciudadano plural [...] Este rasgo nos predispone al cosmopolitismo, a una visión planetaria, incluso a la universalidad. No otra cosa quiso significar Borges al decir que ‘nuestra tradición es el mundo’.”14


  Desde hace más de diez años me ronda este tema, fundamental, de los múltiples cambios que el fenómeno de la inmigración introdujo en la Argentina. Fue, verdaderamente, otro momento fundacional, con sus héroes, más anónimos que conocidos, sus epopeyas y sus hazañas cotidianas. La mayoría de las historias de estos inmigrantes puede calificarse de ejemplar. Ellos se esforzaron y trabajaron duro por un ideal, en nombre de valores como la fe, la honestidad y el culto al trabajo. A través de estas historias de vida, narradas por los propios protagonistas, sus hijos o sus nietos, se pueden vislumbrar los orígenes del colorido mosaico que es nuestra sociedad actual y percibir la gran Argentina que lo enmarcó.15 El país debe mucho a tantos hombres y mujeres de “buena voluntad” que, trabajando para su progreso y el de sus familias, hicieron crecer la tierra de sus hijos y sus nietos. Era otra Argentina, con vocación de grandeza y un gran optimismo —algo inconsciente, tal vez— respecto del progreso y sus propias fuerzas.


  En estos tiempos absurdos en los que no llegamos entender por qué estamos como estamos, es necesario dirigir una mirada hacia el pasado y recordar que, ayer nomás, nuestra patria pudo ser refugio para quienes buscaban libertad, y oportunidad para quienes no la tenían. La sangre de esos viajeros y de los que llegaron siglos atrás, llenos de esperanzas y coraje, es la misma que corre por nuestras venas. Una Argentina unida en la diversidad de ideas y costumbres, con posibilidades para todos sus habitantes, la Argentina que trabaja, crea, estudia y se esfuerza, espera que la rescatemos de las garras de la corrupción y de la ignorancia.


  
    NOTAS


    1 Desde mediados del siglo XVI hasta mediados del XVII.


    2 Hebe Clementi, El miedo a la emigración. Buenos Aires, Siglo XX, 1985.


    3 Acuerdo de San Nicolás, junio de 1852; secesión de Buenos Aires, septiembre de 1852 hasta la batalla de Cepeda (triunfo de la Confederación), en octubre de 1859; Pacto de San José de Flores y reforma de la Constitución en 1860; batalla de Pavón, triunfo de Buenos Aires, 1861; revolución del 80: capitalización de Buenos Aires.


    4 Héctor Norberto Guionet, La Colonia San José, 3ª ed., Buenos Aires, Ediciones Pasco, 2001.


    5 Hebe Clementi, ob. cit.


    6 Citado en Graciela Swiderski y Jorge Luis Farjat, La inmigración, Buenos Aires, Colección Arte y Memoria Audiovisual, enero de 1999.


    7 La Nación, 1910, artículo citado en Swiderski y Farjat, ob. cit.


    8 Dardo Cúneo, De inmigración y nacionalidad. Buenos Aires, Paidós, 1977.


    9 Citado en Swiderski y Farjat, ob. cit.


    10 Dardo Cúneo, ob. cit.
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    13 Ibíd.


    14 Víctor Massuh, Inmigración árabe e identidad argentina, texto leído el 22 de agosto de 2002 en el Club Sirio-libanés de Buenos Aires.


    15 Lamentablemente, faltan aquí algunas importantes colectividades como húngaros, checos, daneses, portugueses, japoneses, etc., que no alcancé a incluir.
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    Entrevista a Maureen Hughes Moore de Acuña en septiembre de 2002. Foto: El granadero Cirilo Hughes. Gentileza de Maureen Hughes.

  


  Todos los pueblos que emigraron a la Argentina trajeron su caudal de tradiciones y costumbres. La inmigración irlandesa se caracterizó por ser de las más tempranas y poseer un fuerte sentido comunitario. Sin tener en cuenta a los oficiales irlandeses que se quedaron después de las Invasiones Inglesas o aquellos otros que vinieron a luchar por la independencia, como el almirante Brown, desde 1830 es perceptible, sobre todo en la provincia de Buenos Aires y en el Litoral, una importante afluencia de irlandeses. El primer grupo que llegó durante el gobierno de Rosas estaba formado por católicos que querían practicar su culto o aventureros en busca de fortuna. La gran mayoría trabajaba como pastores de ovejas con la aspiración de ser propietarios. Muchos venían atraídos por las oportunidades en el comercio de la lana y de la carne, los precios bajos de la tierra y los altos salarios que se ofrecían. Irlanda había sido anexada a la corona británica a principios del siglo XIX, pero la población se empobrecía con velocidad. La crisis se agravó en 1840 con la “gran hambruna” producida por una mala cosecha de papas, alimento básico de este pueblo.


  “The great patato rot” aceleró el proceso de inmigración. Miles de personas al borde de la inanición se embarcaron hacia América del Norte en busca de sustento. Los que vinieron al Río de la Plata, con sus familias o en forma individual, habían recibido favorables referencias de sus parientes y amigos sobre las facilidades que otorgaba la Argentina. Algunos de ellos vinieron con cierto capital, aunque su principal riqueza era la educación recibida en sus familias.


  “Estos irlandeses no se quedaron en las ciudades, como lo hicieron por lo general sus compatriotas que emigraron a los Estados Unidos, al Canadá o a Australia, sino que en su mayoría se internaron en la campaña, muchas veces sobrepasando la frontera entre la civilización y los indios, internándose en lo que entonces se conocía como el ‘Desierto’, donde fundaron establecimientos que en más de una oportunidad fueron arrasados por los salvajes. Posteriormente, cuando comenzó el trazado de las líneas férreas, facilitaron en toda forma la fundación de pueblos alrededor de las estaciones, muchos de los cuales llevan ahora su nombre.”1


  Desde 1830 se fueron radicando individualmente en la campaña bonaerense, poblándola con ovejas y otros ganados. Según sus posibilidades, trabajaban como asalariados (pastores o puesteros), aparceros o arrendatarios. En el contrato de “medieros” el dueño confiaba de dos mil a tres mil ovejas a un pastor irlandés por un tiempo específico. Al final del período, la majada de diez mil a doce mil ovejas se dividía por la mitad: cincuenta por ciento iba al dueño y cincuenta por ciento al pastor. Este sistema permitió a muchos irlandeses establecerse rápidamente en sus propias estancias y creó una nueva oportunidad para los que llegaron de Irlanda en busca de trabajo, pues podían conseguirlo de sus propios compatriotas. “Los irlandeses llegan a la Argentina en el momento de mayor impulso en la expansión del ovino, cuando los altos precios internacionales de la lana favorecen la transferencia de capitales hacia las áreas productoras, beneficiando de una u otra manera a quienes están involucrados en esa actividad [...] Pobres en capital pero ricos en fuerza de trabajo [...] los inmigrantes ven en esa actividad en expansión un campo propicio para su posible incorporación como productores.”2


  En cuanto sus medios se lo permiten pasan a ser propietarios comprando parte de sus tierras a los terratenientes locales. Es así como surgieron numerosas estancias en los hasta entonces prácticamente desiertos campos de la provincia de Buenos Aires, primero hacia el Sur (Cañuelas, Chascomús, Ranchos), luego hacia el Oeste (Monte, Lobos, Navarro, Las Heras, Chivilcoy, Mercedes, Suipacha) y, a partir de 1865, hacia el Norte (Luján, San Andrés de Giles, Carmen de Areco, Pilar, San Antonio de Areco, Baradero, Rojas, Salto, etc.). De allí se extenderían a los campos de Santa Fe, Entre Ríos y Córdoba. La capacitación para el trabajo permitió a muchos de estos propietarios llegar a ser grandes estancieros. Algunos tuvieron que establecer acuerdos con los indios vecinos para respetar mutuamente sus límites.


  Una vez instalados, su espíritu comunitario los llevó a reunirse con otros connacionales y a levantar escuelas y hospitales para su gente. A sus llamados acudieron religiosos irlandeses, varones y mujeres que establecieron colegios para la educación de sus hijos, hospitales para la atención de sus enfermos o entidades de carácter puramente social. Los sacerdotes irlandeses (especialmente los pasionistas y palotinos) tuvieron un papel muy activo en la vida de la comunidad y en mantenerla unida. En 1844 designaron al reverendo Anthony Fahy como capellán. Pronto, además de consejero, se convirtió en banquero y administrador de la renta de muchos compatriotas. Un rico comerciante, el protestante Thomas Armstrong, lo apoyó. Father Fahy había ideado un sistema para mejorar la calidad de vida de los emigrantes recién llegados. Recorría las estancias de sus compatriotas predicando y administrando los sacramentos. Hacía también de “casamentero” ayudando a que los jóvenes irlandeses se conocieran.


  “Durante veintisiete años jugó un rol fundamental en la consolidación y el desarrollo de la comunidad irlandesa en la Argentina.”3 Hilda Sábato y Juan Carlos Korol citan en su trabajo la evocación que sobre él hace William Bulfin: “Benditos sean aquellos tiempos cuando el padre Fahy partía de Buenos Aires a caballo a visitar a su rebaño desperdigado. Frecuentemente galopaba de cuarenta a sesenta millas por día, cambiando caballos aquí y allá cuando se le presentaba la oportunidad. Muchas noches dormía en su recado envuelto con su poncho, con el techo de paja de algún rancho sobre su cabeza y a veces nada más que el estrellado cielo de la pampa. Muchas de sus comidas las comía donde los huéspedes debían tomar la carne con los dedos y usar su propio cuchillo de campo como mejor les pareciese”.


  En 1856 llegaban a Buenos Aires las Hermanas de la Misericordia y unos cuantos sacerdotes irlandeses que ayudarían al padre Fahy hasta su muerte, ocurrida en 1871. “Personajes como el padre Michael Leahy y su hermano John, Samuel O’Reilly, Patrick Lynch, entre otros, actuaran incansablemente como sacerdotes, médicos, maestros y consejeros de las familias irlandesas, convirtiéndose muchas veces en verdaderos árbitros de sus destinos. La figura del sacerdote está entonces en el centro de la vida del inmigrante. Él es el articulador social por excelencia y el mentor de la mayor parte de las actividades que se organizan en torno a la comunidad.”4


  Otro conocido sacerdote, monseñor Patrick Dillon, fundó en 1875 The Southern Cross, el diario irlandés con mayor antigüedad entre los publicados fuera de Irlanda. Este periódico tuvo gran importancia en la comunicación entre los miembros de la comunidad, y aún la tiene después de haber superado los ciento veinticinco años de vida. Otras instituciones centenarias son el colegio de Santa Brígida, fundado en 1899 por la Acción Católica Irlandesa y puesto bajo la dirección de las Sisters of Mary.


  Maureen Hughes Moore es nacida en la Argentina como también sus padres, sus abuelos y siete de sus ocho bisabuelos; no obstante, por sus venas no corre más que sangre irlandesa: Hughes, Casey, O’Neill, Browne, Moore, Kirk, Gahan, Atkinson, Murphy, Keenan, son parte de los catorce tatarabuelos que emigraron. “Durante cuatro generaciones se casaron entre ellos —afirma—. Muchos eran primos segundos. Recién los de mi generación empezamos a mezclarnos. Esta característica se encuentra también en algunas familias inglesas. La enorme diferencia está en que los irlandeses nacidos acá siempre se sintieron argentinos. Los irlandeses y los ingleses son absolutamente distintos y también lo son sus actitudes. El inglés siente que está haciendo de colonizador para la madre patria; el irlandés se identifica más con el lugar donde va y con su gente.”5


  Criollos e irlandeses tenían en común el amor por la tierra y el gusto por la libertad de galopar en las grandes llanuras. Es evidente también que el pertenecer a una misma religión ayudó mucho en los comienzos de la integración irlando-argentina o “hiberno-argentina”, como gustan llamarse a sí mismos. “Hubo entre paisanos criollos y campesinos irlandeses una influencia mutua, buena para ambos —destaca Maureen—. El criollo era muy bruto con los animales. El irlandés tiene una gran tradición de amor al caballo, que transmitió al gaucho”.


  “Los patrones irlandeses eran muy buenos con los criollos que trabajaban con ellos. Los gauchos se referían a ellos como Los Johnnies, en alusión a los muchos nombres John o Sean que había en la comunidad. Había un peón indio que era tan fiel a Lorenzo Casey, mi bisabuelo, que en una escaramuza interpuso su cuerpo y recibió el balazo que le iba dirigido. Lo llevaron a Buenos Aires y pudo salvarse. El problema había empezado cuando un grupo de ‘requisadores’ fue a la estancia Las Lilas a buscar caballos para la guerra del Paraguay. En realidad hacían de intermediarios y se los vendían al ejército. Lorenzo Casey salió con los peones de noche a defender la caballada y allí sucedió el episodio. El peón indio se curó y vivió muchos años. Mi bisabuelo le dio una chacra cerca de Luján para él y su mujer criolla. Ya viejo lo sacaba a pasear a caballo a papá, que tenía cuatro años. Él nos ha contado que una vez, arreando los toros, uno de ellos le pegó un guampazo: el indio sacó el cuchillo, se hizo un corte para desenganchar el cuerno y siguieron andando... Había una excelente comunicación con los peones. Eran como de la familia. Recuerdo a la mulata doña Adela que estaba en la estancia desde el siglo XIX y se acordaba de la fiebre amarilla. De tanto estar con nosotros hablaba inglés.


  ”Yo viví en Las Lilas hasta los ocho años por esa idea de que había que vivir en Buenos Aires. Nos vinimos a Belgrano y papá viajaba, pero íbamos a la estancia durante las vacaciones. Después que me casé, pude volver a vivir unos años en el campo de mi marido. Pero no a todas las mujeres de la familia les gustaba tanto vivir en la estancia: mi abuela, Maud Casey, se fue a vivir a Londres y mi bisabuela, Catalina Browne, mujer de Lorenzo, vivía furiosa porque su marido no quería saber nada con tener casa en Buenos Aires como la mayoría de sus conocidos.”


  Con el fin de la Guerra de Secesión de los Estados Unidos, los mercados empezaron a saturarse de lana. Entonces los estancieros irlandeses se dedicaron a las vacas. Eduardo Casey, hermano de Lorenzo, trajo la cabaña de Shorton para reforzar la cría de ganado vacuno. Fue uno de los hombres más representativos de la activa y optimista Generación del ’80. Su padre había nacido en Irlanda en 1809. Según cuenta Maureen, es tradición familiar que él y sus hermanos llegaron a la Argentina a caballo desde el Perú después de haber tomado un barco en California. Siempre venían en grupos de hermanos o amigos. Habían viajado allí porque tenían derechos sobre una mina. “Era la época de la fiebre del oro en California, así que se cruzaron hasta allí, pero como no les fue bien tomaron un barco por el Pacífico y desde Lima siguieron a caballo. Cuando llegaron a Buenos Aires no tenían un peso. Mi tatarabuelo tenía veinte años cuando empezó a trabajar como pocero. Haciendo el foso de la estancia El Durazno, se prometió a sí mismo ser algún día su dueño.”


  Tenía menos de treinta años cuando el 26 de septiembre de 1837 se casó en Ranchos con la irlandesa Mary O’Neill. Con trabajo e inteligencia fue labrando una fortuna. Compró campos en Chascomús y después en Las Heras y en Navarro. Finalmente pudo comprar la estancia El Durazno, en Lobos, donde nacieron varios de sus hijos, entre ellos Eduardo, el más famoso de la familia. Tuvieron nueve hijos que fueron llegando matemáticamente cada dos años desde 1839 hasta 1855. Una de sus hijas entró de monja en la Misericordia, orden irlandesa recién llegada al país.


  Lawrence Casey fue el primer estanciero que pagó un millón de pesos por un campo. El remate se hizo en la recova del Cabildo, causando el asombrado escándalo de los porteños ante el despilfarro de “ese inglés loco”.


  Todos los hermanos Casey fueron consumados jinetes y, como buenos irlandeses, entusiastas amigos de los caballos. Lorenzo Casey y O’Neill nació en Lobos en 1851, y en 1881 se casó con Catalina Browne en la capilla de Santa Brígida, que ayudó a levantar su suegro, John Browne. Este último había llegado al Río de la Plata en 1840. Se casó con Anne Slamon en 1847 y tuvieron once hijos. Se estableció en San Vicente y luego en Luján, donde compró una estancia de unas seiscientas treinta hectáreas en el paraje llamado La Choza. Allí en 1872 el padre O’Reilly bendijo la capilla de Santa Brígida en una fiesta recordada por muchos años, donde después de la misa hubo carreras de caballos, bailes, etc. John Browne, otro bisabuelo, se destacó por organizar en su estancia las primeras carreras anuales de caballos. Tanto éstas como los bailes no sólo eran un momento de esparcimiento sino que servían como verdaderos clubes sociales donde los jóvenes se conocían y se planeaban noviazgos y casamientos. En enero de 1867 se realizó una de estas memorables reuniones en La Choza a la que asistieron cerca de doscientos irlandeses.6


  “También en Las Lilas, la estancia que mi bisabuelo Casey fundó cerca de Luján, se hacían carreras de caballos, no cuadreras —aclara Maureen—, sino clásicas, con caballos de carrera traídos de Irlanda. En torno a las grandes estancias se iban formando los pueblos. Lorenzo hizo construir la iglesia y la Escuela Nº 5, que ahora lleva su nombre y a la que fui los primeros años. Después se fueron trazando las calles, plazas, etc. El primer stud de la Argentina fue de Eduardo Casey. Él planeó con Pellegrini la fundación del Jockey Club. Sus hermanos, Lorenzo y Santiago, eran fanáticos de las carreras de caballos y de las de galgos. Las grandes estancias cumplían en cierto modo un papel de centros culturales, deportivos y religiosos. Pero no iban muchos criollos: el noventa por ciento eran hijos o nietos de irlandeses.”


  En 1880 Eduardo Casey compró al gobierno de Santa Fe setenta y dos leguas de campo en el sur de la provincia. Era entonces una zona casi desértica y peligrosa donde sólo se levantaban los fortines con sus altos mangrullos para avistar los malones. En 1881 Casey comenzó a vender las porciones mejores de este inmenso territorio, principalmente a los ovejeros de la provincia de Buenos Aires. El 21 de septiembre de 1883 fundó la ciudad de Venado Tuerto. Casey quiso dejarle ese pintoresco nombre después de haber oído la historia del venadito que había perdido un ojo durante un malón y cada vez que se acercaban los indios iba a refugiarse tras el palo a pique del fortín, previniendo de este modo a los soldados. Muchos de los distritos circundantes llevan nombres de colonos irlandeses tales como Murphy y Cavanagh. Los descendientes de estos pioneros cuentan historias sobre los peligros y la soledad que debieron enfrentar y las dificultades que tuvieron que padecer hasta que, con la construcción de caminos y ferrocarriles, pudieron conectarse con la civilización. Eduardo Casey emprendió otro vasto proyecto colonizador en Pigüé. En 1881 compró tierras en Cura Malal, donde levantó su más famosa estancia. Al cabo de dos años, las cien leguas adquiridas estaban alambradas y pobladas con cuarenta mil vacunos, cincuenta mil ovejas y diez mil caballos.


  “A fines de ese año —escribe María Sáenz— se concretaba la venta de diez leguas de terreno para establecer una colonia de ochenta familias francesas. En adelante The Southern Cross publicaría avisos invitando a las familias de agricultores que quisieran arrendar o comprar tierras en las colonias de Cura Malal. De esta manera se originaron los pueblos de Pigüé (1884), Arroyo Corto (1884) y Coronel Suárez (1887). Colonos franceses, alemanes del Volga e italianos gozaron de las condiciones bastante generosas que les ofrecía el dueño de Cura Malal y se hicieron a su vez propietarios de las tierras que cultivaban.”7


  Cuando el circo de Búfalo Bill estaba actuando en Londres, Eduardo y Lorenzo Casey mandaron allá a algunos peones para que mostraran lo que era su destreza con los caballos y la cultura criolla. Un día, en pleno Picadilly Circus, un caballo londinense se desbocó. Ahí nomás un peón de Las Lilas sacó el lazo y lo frenó. Fue algo tan asombroso que la reina Victoria lo mandó llamar para conocerlo y darle una medalla. Cuando más tarde en Las Lilas le preguntaron “¿cómo es la reina?”, les contestó “y... una viejita cualquiera”, muy desilusionado de no haberla visto con manto y corona. Este mismo peón estuvo de novio con Anny Hauklin, la gran tiradora que trabajaba en el circo de Búfalo Bill. Todos los paisanos argentinos fueron invitados a la función que incluía una persecución de pieles rojas a una diligencia del Far West. Pero cuando los indios estaban por atacar la diligencia, los peones de los Casey, que jamás habían ido al teatro, los enlazaron desde la platea. Faltaba un tiempo para que Eduardo Gutiérrez escribiera su Juan Moreira y éste se convirtiera en el primer héroe del teatro argentino. Por entonces el Juan Moreira real, todavía no convertido en mito, iba a Las Lilas en tiempos de esquila, cuando las cuadrillas se conchababan para trabajar. Pero él no iba por motivos laborales sino a dirigir las apuestas de juego. Era un vasco de penetrantes ojos azules, de esos que tienen “la mirada fuerte”, un tipo de un coraje excepcional.


  Con el trazado del ferrocarril, los campos de Eduardo Casey cobraron mucho más valor. En mayo de 1884 pasó por primera vez por sus tierras con destino final a Bahía Blanca. Su amistad con Dardo Rocha, gobernador de Buenos Aires, ayudó a acelerar los trámites. Para festejar el acontecimiento, Eduardo Casey mandó alinear a cincuenta mil jinetes a caballo a ambos lados de la vía que pasaba por las tierras de Cura Malal. Otro rasgo de su riqueza fue traer desde Nueva York un hotel de madera desmontable, con cuarenta habitaciones, para poder invitar a todas sus amistades a la estancia.


  La construcción del Mercado Central de Frutos de Barracas8 y del barrio Reus de Montevideo fueron sus más importantes emprendimientos. Al primero le decían “la locura de Casey” por el tamaño: tenía cuarenta y siete mil metros cuadrados y tres mil ventanas. Pero Casey, visionario, decía: “Esto va quedar chico”. Y así fue.


  “Casey logró combinar en su favor los elementos de progreso que ofrecía la república en los primeros años del roquismo: la gran afluencia de inmigrantes, la disponibilidad de tierras vírgenes y la existencia de capitales europeos dispuestos a invertir en el Río de la Plata. Durante una década el éxito coronó sus esfuerzos y justificó sus palabras: ‘Los tímidos nunca obtienen demasiado en este mundo’; pero, mientras se aproximaba la crisis del 90, Casey ensayaba nuevos y más arriesgados caminos que provocaron su completa ruina. La honestidad demostrada en la desgracia, tanto como la generosidad de que hizo gala en la hora del triunfo, no son los rasgos menos desdeñables de este notable ejemplo de empresario, cuya memoria guarda con orgullo la comunidad irlandesa de la Argentina.”9


  Murió quebrado, pero, siete años después de su muerte, la Argentina era granero del mundo y séptima potencia. Fue un visionario como Olivera, quien también quebró. Ellos sabían que la cantidad enorme de colonos que habían traído iban a dar su fruto, pero que era necesario esperar un poco.


  John Hughes, otro bisabuelo de Maureen, después de enviudar de la hija de Luis Vernet, gobernador de las Malvinas, se casó con Anne Browne, una compatriota nacida en la Argentina. Tenían campos en Rojas, Chacabuco y Lobos. Su hijo Miguel Hughes, abuelo de Maureen, fue ingeniero, y con su equipo construyó el cablecarril de Chilecito, que durante mucho tiempo fue el más alto del mundo. Se hizo con capitales belgas, y todavía funciona. En alguno de los telegramas que enviaba desde allí pedía que le repusieran las mulas porque el viento era tan fuerte que se las había llevado.


  “Tenemos fotos de un día de fiesta patria allí arriba en los campamentos —relata su nieta—, donde los hombres están bailando el pericón con una gran escarapela prendida en el pecho. Uno de ellos era mi abuelo, Miguel Hughes. Lamentablemente murió muy joven y mi papá desde los cuatro años salía al campo a caballo con su abuelo, a escondidas de su madre, Maud Casey. A los dos años de la muerte de su marido, mi abuela, con una fuerte depresión, se fue con sus hijos a vivir a Londres a casa de su hermana casada con un diplomático norteamericano. Mi papá, que tiene el criollísimo nombre de Cirilo, pasó bruscamente de la libre vida de campo a cursar pupilo en el Downside School, un colegio a cargo de monjes benedictinos. Iban de vacaciones a Las Lilas todos los años, pero recién cuando tuvo dieciocho se quedó a vivir en la Argentina. Tenían pasaporte del Reino Unido (Irlanda todavía no era independiente) porque a mi abuela le resultaba más conveniente por los colegios de sus hijos. Cuando papá volvió definitivamente a la Argentina, rompió el pasaporte. Una vez le pregunté qué posibilidad teníamos, por nuestros antepasados, de sacar pasaporte irlandés. Me miró con sus ojos celestes y muy fríamente me preguntó: ‘¿Para qué?’. Nunca más toqué el tema.”


  No todos los inmigrantes irlandeses hicieron fortuna. A quienes vinieron después del ochenta les fue más difícil progresar. Los que fueron grandes estancieros habían llegado, ellos o sus padres, antes de 1870. La mayoría de estos estancieros mandaban sus hijos a estudiar a Inglaterra, pero, al mismo tiempo, con el espíritu comunitario que siempre caracterizó a los hiberno-argentinos, se preocuparon por fundar colegios para que los hijos de los chacareros y puesteros irlandeses fueran pupilos y pudieran educarse bien. El más importante fue el Instituto Fahy, fundado en diciembre de 1929 en Capilla del Señor y luego en Moreno.


  “Después de leer Trinity [de León Uris], una novela sobre irlandeses pobres que viajan a los Estados Unidos en tiempos de la hambruna —explica Maureen—, tuve mis serias dudas sobre las comodidades que hubieran podido tener nuestras familias cuando estaban en Irlanda, pero papá me llevó delante de una vitrina muy fina, de caoba, con cristales biselados, que habían traído de allá los Casey, y me dijo: ‘¿A vos te parece que un mueble así puede haber venido de una choza?’. Eso me convenció.


  ”Cuando papá llegó de Inglaterra, a los dieciocho años, se quiso quedar a vivir en el campo, pero primero debió pasar un tiempo yendo a las oficinas para aprender sobre la administración de la estancia. En Inglaterra le habían hecho hacer el servicio militar y aquí tuvo que hacerlo otra vez. Como no tenía certificado de estudios argentino, lo pusieron a hacer palotes con los que no sabían leer. Pero, cuando el coronel supo que hablaba inglés, lo llevó como su secretario. Para papá era lo peor estar sentado delante de un escritorio. Un día conoció a un contador que en su vida había subido a un caballo y lo habían elegido para granadero. El pobre estaba a la miseria. Papá consiguió hacer el cambio. Sacó la medalla de oro al mejor jinete de granaderos y quedaron amigos de por vida. Después se volvió al campo, donde vivió hasta su vejez.”


  También por parte de madre Maureen tiene sus tatarabuelos irlandeses. Los Moore se instalaron en Lobos. Juan Patricio Moore nació en la Argentina en 1840. Hizo su fortuna comprándoles caballos a los indios en la línea de fronteras y vendiéndoselos al ejército. Los indios eran bastante tramposos: después de haber vendido los caballos, iban de noche, los desataban y ellos solos se volvían a la querencia. Sabedor de esto, Moore les ataba una oreja para que no pudieran orientarse.


  Juan Patricio Moore fue intendente de Lobos y en 1870 se casó con Martha Gahan, también nacida en la Argentina. Su padre, después de haber comprado en la zona de Pontevedra una estancia, propiedad de la familia de Rosas, había mandado llamar a su novia, que lo esperaba en Irlanda. Aquí se casaron y tuvieron once hijos.


  “Mamá es once años menor que papá —explica Maureen— y era amiga de uno de sus primos Newland. Habían ido a una de las famosas fiestas de Las Lilas y estaban cabalgando en grupo cuando mi mamá vio acercarse al galope al hombre más buen mozo que había visto en su vida. Se miraron un rato y allí nomás empezó el romance. Mi abuela Moore no quería dejarla casar porque ella tenía dieciocho y él, treinta.”


  Actualmente viven en la Argentina más de medio millón de personas de origen irlandés. Mantienen sus tradiciones, apoyan escuelas y sociedades de caridad, y generalmente se casan entre ellos. Familias que salieron de Irlanda tres o cuatro generaciones atrás, hablan con un acento de Westmeath sin haber estado nunca en Irlanda. El 17 de marzo, día de San Patricio, se celebra en todo el país y se hace un “Encuentro” en el que se reúnen delegaciones representativas de sociedades irlandesas. Desde hace más de cien años, es tradición hacer una multitudinaria peregrinación a Luján cuando el día de San Patricio cae en domingo. El trébol y la cruz irlandesa con un círculo son antiguos signos de la época de San Patricio. El trébol sirvió al santo del siglo V para explicar a los paganos irlandeses el misterio de Dios, uno en tres personas. Otra importante institución hiberno-argentina, el Instituto Browniano, fue fundada para mantener viva la memoria del gran almirante, el 22 de febrero de 1948. Finalmente, el 1º de septiembre de 1961 todas las entidades irlando-argentinas decidieron reunirse en una entidad madre, la Federación de Sociedades Argentino-Irlandesas, con el objeto de tener una comunicación más fluida y llegar a toda a la comunidad.


  Los descendientes de irlandeses han valorado siempre sus tradiciones musicales, poéticas, culinarias y religiosas. “En las Navidades —afirma Maureen—, el pavo y el plum pudding son tan obligatorios como los villancicos y el pesebre. Mis tías hacían el plum pudding seis meses antes: es como una torta galesa, pero se lo envuelve en un género y se le va inyectando cognac hasta el día de Navidad. En la Nochebuena se lo espolvorea con azúcar y cognac y se le prende fuego. No es necesario hacerlo en la casa, siempre hay alguna kermés o fiesta de la comunidad en que se venden.” En las fiestas de los colegios no faltan nunca los bailes folklóricos ni la música de gaitas. También se entonan canciones sobre los héroes nacionales rebeldes o sobre nostalgias de la verde Erin. Pero, como se lee en la edición especial de los ciento veinticinco años de The Southern Cross, “de un tiempo a esta parte ha surgido un revival de todo lo celta que aquí, en la Argentina, ha venido a llamarse la movida celta”. Más de cincuenta mil espectadores llenaron el Luna Park en junio del 2000 durante las siete presentaciones de ballet de Michael Flatley, y día tras día aparecen nuevos grupos o solistas que hacen renacer esta música tan particular que comparten los irlandeses con escoceses y gallegos. Y no debemos olvidar a las hadas y los duendes.


  “Todas las tradiciones sobre las hadas reflejan su amor por la belleza y el esplendor, la gracia de movimientos, la música y el placer; de hecho, por todo cuanto es artístico en oposición a lo que pueda ser un disfrute brutal y violento. Si se las trata bien, las hadas revelarán el misterio de las hierbas y darán a conocer a las mujeres los ensalmos míticos que pueden curar la enfermedad, salvar la vida y hacer que quien ama sea amado. Todo lo que piden a cambio es que las dejen tranquilas y se respete su señorío sobre fuentes y colinas, y sobre los viejísimos espinos que han sido suyos desde tiempos inmemoriales, donde llevan una vida gozosa, con música y bailes, y encantadoras cenas de néctar de flores en las cuevas de cristal, alumbradas por los diamantes que tachonan las rocas.”10
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    Entrevistas a Cecilia Bunge de Shaw en 1995 y en 2001.


    Foto: Cecilia Mattaldi de Fourvel Rigolleau y sus hijas. Gentileza de Cecilia Bunge de Shaw.

  


  Las historias de estas familias podrían ser el paradigma de una historia de la empresa en la Argentina. A estos apellidos están asociadas las industrias pioneras del cristal, el papel, la talabartería, la destilería de alcohol y otras subsidiarias a fines del siglo XIX y principios del XX, y a la empresa de tierras desde mediados del siglo XX. Lo más interesante son las personas que las crearon. Tanto Gastón Fourvel Rigolleau como su suegro, Eugenio Mattaldi, fueron hombres muy especiales cuyas vidas parecen una novela.


  Eugenio Mattaldi, que en 1880 sería uno de los más prósperos hombres de empresa argentinos, llegó a los Estados Unidos como polizón, a los trece años de edad. Había nacido en Milán, en 1843, en la rica y noble familia de Luiggi Mattaldi y Giovanna Ratti (tía de Aquiles Ratti, más conocido como Pío XI). Su padre, banquero de gran fortuna, era amigo del conde Radetzky, cuando los austríacos ocupaban Italia. Después que Cavour logró la unidad italiana, Mattaldi fue acusado de colaborar con el enemigo, el pueblo incendió su casa y perdió todo lo que tenía. Eugenio, que, a pesar de ser un niño, ya se caracterizaba por su intrepidez y su tesón, decidió viajar a América para probar fortuna y ayudar a los suyos. Se embarcó como polizón en un velero y, cuando fue descubierto, tuvo que trabajar como grumete.


  Al llegar a Baltimore, en la costa este de los Estados Unidos, se escapó de la esclavitud a la que estaba sometido por el capitán del barco y se escondió en el rellano de la escalera de una casa particular. La dueña de casa se compadeció del pequeño italiano, de lindo rostro y finos modales, y lo escondió unos días hasta que el barco partió. Durante dos años realizó pequeños trabajos y aprendió a hablar perfectamente el inglés. Pero su espíritu aventurero lo empujaba a conocer nuevos horizontes. Quiso probar cómo era la vida en un país de la América hispana y eligió el punto terminal de los transatlánticos, por entonces, el puerto de Montevideo. En el Uruguay encontró trabajo como boyerito, ayudando a manejar una carreta tirada por bueyes que transportaba mercancías hasta la ciudad de Pelotas.1 El joven Mattaldi se conchabó en casa de un hacendado brasileño hasta que un día, viendo a su patrón azotar a un esclavo, no pudo aguantar la indignación y le arrojó una piedra en la cabeza. La rápida huida lo salvó de las represalias.


  De vuelta en Montevideo lo sorprendió la gran epidemia de cólera de 1860, que produjo catorce mil muertos entre ciento ochenta y cuatro mil habitantes. Eugenio se contagió y llegó a tal estado de postración e inconsciencia que lo dieron por muerto y lo colocaron entre los cadáveres que serían llevados a la fosa común. Quiso la Providencia que pasara por allí una monjita dedicada a la atención de los enfermos. Al ver a este lindo muchacho de dieciséis años, quedó conmovida. Como tenía experiencia en semejantes trances, acercó un espejo a su boca y comprobó que se empañaba en forma tenue. A gritos pidió auxilio, y dos hombres lo cargaron hasta el convento, donde recibió los mejores cuidados y las intensas oraciones de toda la comunidad. Eugenio salvó su vida y les estuvo siempre agradecido.2


  Tenía diecisiete años cuando cruzó el río y se instaló en Buenos Aires. Su primer trabajo fue de cadete en la farmacia Neyer, de las calles San Martín y Cangallo. Luego consiguió empleo en Los Dos Chinos, la confitería de moda, situada en Chacabuco y Alsina. (Todavía el barrio sur era residencia de las familias “paquetas”.) Pero quería aprender algún oficio y entró como empleado en la talabartería de Alejandro Astoul. En esos años, en que los caballos se usaban no solo por deporte o para divertirse, sino especialmente como medio de locomoción, todo lo que tuviera que ver con los aperos era artículo de primera necesidad. Por otra parte, en “el país del cuero”, según lo llamaba Sarmiento, se fabricaba toda clase de valijas, bolsos y otros artículos de muy fina hechura. Con la tenacidad que le era propia, Eugenio aprendió muy bien el oficio y, en 1863, con solo veinte años de edad, pudo poner su propia talabartería en el modesto zaguán de una casa particular. Al poco tiempo pudo alquilar un local mayor en la calle Cangallo 151.


  Vecina a la talabartería del joven Mattaldi, se había instalado, ese mismo año de 1863, la casa de bordados finos Simón Hermanas, cuyas dueñas, Eugenia y Ana, eran nacidas en Dijon, Francia; la tercera, en Río de Janeiro, y la menor, en Montevideo. Su padre, Carlos Maximiliano Simón, oficial del ejército francés, había sido contratado por el general Urquiza para ocuparse del adiestramiento de sus tropas.


  “Se embarcó en Francia rumbo a la Argentina con su familia y trayendo un voluminoso equipaje de ropas, muebles y enseres, con tal mala fortuna que el barco en que viajaban naufragó frente a las costas del Brasil.”3 (Esa fue la razón por la que una de las hijas nació en Río de Janeiro y la otra, al año siguiente, en Montevideo.) “Finalmente, en 1850, la familia llegó a Concepción del Uruguay y se instaló en el Palacio San José.”


  Dolores Costa, mujer de Urquiza, se encariñó con Ana, que entonces tenía siete años, y con frecuencia la llevaba a pasear en su carruaje. Carlos Maximiliano Simón se ocupó de preparar las tropas que vencieron a Rosas en Caseros, en 1852, y luego actuaron en Cepeda y en Pavón. A comienzos de 1862 la familia se trasladó a Buenos Aires, donde se radicaron. También ellos pertenecían a antiguas y nobles familias de Francia. Los antepasados de Cecilia Hangard de Simón, madre de las chicas, habían debido emigrar a Alemania por la intolerancia religiosa del Edicto de Nantes. Tenían su castillo en las cercanías de Frankfurt. En cuanto a su marido, Carlos Maximiliano, su familia era Saint-Simon, pero su abuelo, al declarar el nacimiento de su hijo en plena Revolución Francesa, le había quitado el Saint, sinónimo de alta nobleza y peligroso en aquel momento.


  Tanta alcurnia no fue ningún obstáculo para que sus hijas tuvieran un negocio de bordados.4 Estaba situado en Cangallo 120-122, y en un dibujo publicitario de 1877 pueden apreciarse sus dos grandes puertas en arco y su vidriera, ante la cual se apiña un grupo de damas, ataviadas con su correspondiente polisón, acompañadas de un caballero. El texto del aviso dice:


  
    De las principales fábricas de Europa se recibe constantemente un variado surtido de novedades y artículos de fantasía. Ricos obsequios para señoras y caballeros. Gran surtido de bordados empezados y concluidos; bastidores y útiles de todas las clases para bordar y hacer flores de esmalte y oropel: surtido general de adornos, lazos, estrellas, botones y ramos o aplicaciones de oro y plata —finos, entrefinos y falsos—. Encajes, entorchados, galones, flecos, cordones y borlas para manípulos, estandartes y velos de sagrarios, manteles de altar, sillas o reclinatorios grandes y chicos...

  


  (Este es un testimonio de la importancia que se daba a los adornos, tanto en las mujeres y los salones como en las iglesias.)


  Catorce años antes de llegar a este florecimiento, Eugenio y sus vecinas se habían conocido. Se enamoró de Ana y fue correspondido. La juventud de ambos no impidió que se casaran, dos años después, en la iglesia de la Merced. Era 1865 y los dos tenían veintidós años. El matrimonio se instaló en la planta alta de la talabartería de la calle Cangallo. Eran jóvenes, se querían y tenían un buen pasar. La familia fue aumentando hasta tener diez hijos. Todos, menos el menor, nacieron en la misma casa de la calle Cangallo y todos trajeron, no ya un pan, sino una panadería bajo el brazo, a juzgar por los progresos de la familia. Puede decirse que la suerte los acompañó, pero, ante todo, Eugenio fue un hombre de empresa que supo buscar las ocasiones y aprovecharlas. La primera vino cuando Bartolomé Mitre, entonces presidente, necesitó hacer grandes compras para el ejército durante la lamentable Guerra de la Triple Alianza (1865-1867).


  “En esos años Eugenio y su esposa trabajaron personalmente día y noche para satisfacer los pedidos de uniformes para los soldados y los pertrechos para las cabalgaduras.”5 El progreso del negocio se advierte en una publicidad del mismo año que la anterior, que muestra la Talabartería E. Mattaldi con dos portales y tres grandes vidrieras, ante las cuales están parados dos señores de galera y una dama con su correspondiente polizón. En el dibujo se distinguen los balcones de la casa donde vivía la numerosa familia, y al pie aparece el detalle de la mercadería ofrecida:


  
    Especialidad de artículos para viaje y equipos militares.


    Se vende por mayor y menor.


    En este establecimiento se encuentra un variado surtido de monturas para hombre y señora, de todo gusto y precio. espuelas, látigos, cojinillos y todo lo demás concerniente al ramo. Variado surtido de arreos para volanta, desde uno hasta cuatro caballos. La casa recibe directamente de Francia, Inglaterra, Norte-América e Italia. Se habla francés, inglés, italiano, español y portugués.

  


  Como los artículos eran buenos y algunos, verdaderas obras maestras artesanales, Mattaldi se fue haciendo de una clientela exclusiva en la que abundaban los ingleses, empezando por el mismo embajador, Woodbin Parish, que lo conectó con las mejores casas inglesas del ramo. A estos se sumaron los principales estancieros argentinos y extranjeros. Eugenio y Ana podían considerarse ricos. Había llegado la hora de cumplir aquel sueño de Eugenio: ya podía hacer venir de Milán a sus padres y a sus cinco hermanos, y ayudarlos a todos a progresar en un país que crecía.6


  También pudo concretar su deseo de tener una casa de campo: los Mattaldi fueron de los fundadores y primeros pobladores de Bella Vista. En 1872 don Eugenio compró la manzana séptima, situada entre las actuales calles Sourdeaux, O’Higgins, Moreno y Munzón, a cinco cuadras de la futura estación. Hizo construir una espléndida casa de estilo romano con un gran parque arbolado. Allí nació Luis, el hijo menor. En el 73 compró un terreno frente al río Reconquista: en la parte alta sembró maíz y en la baja puso cría de cerdos, de los que llegó a ser el mayor criador de la Argentina.


  En 1876 se celebró en Filadelfia una exposición mundial por cumplirse el primer centenario de la independencia norteamericana. Mattaldi viajó hasta allí y presentó un baúl-ropero de cuero, inventado por él, que obtuvo la medalla de oro, y otros artículos que merecieron medallas de plata.7


  “La otra circunstancia histórica posterior fue la Conquista del Desierto en 1879, realizada por el general Julio A. Roca, quien obtuvo de su amigo, Eugenio Mattaldi, la provisión a crédito por un total de sesenta mil pesos fuertes de monturas, riendas, correajes y uniformes [...] Conquistado el desierto, el General Roca le paga la mayor parte con ciento cincuenta mil hectáreas de campo, y la diferencia en efectivo.”8 Cuando llegó el momento de la entrega de tierras, Roca llamó a su amigo, le mostró el mapa y le dijo: “Eugenio, elegí dónde querés tus tierras”. Sin vacilar, Mattaldi señaló con la punta de su bastón un lugar situado al sur de Córdoba, entre Jovita y Laboulaye. Era la mejor ubicación, cerca de los ríos Cuarto y Quinto. Todo lo de alrededor eran tierras secas y arenosas. ¿Cómo lo sabía Eugenio? El secreto era muy simple: había viajado personalmente, aguantando incómodas diligencias y agotadores viajes a caballo, para estudiar la zona en detalle. Una vez más había unido a la oportunidad la inteligencia y el esfuerzo.


  Hombre inquieto y de una gran imaginación, parecía vivir en estado de alerta y siempre estaba dispuesto a aprender algo nuevo. Así fue como llegó a tener la destilería más grande del país. En 1882 el precio del maíz bajó y hubiera perdido con la venta. Averiguó qué otra cosa podía hacerse con el maíz y le dijeron: “Alcohol”. Como no sabía nada del tema, viajó a Europa y se empleó como obrero en una fábrica alemana durante dos años. Volvió a Buenos Aires y, sin dudar un momento, vendió setenta y cinco mil de las ciento cincuenta mil hectáreas que tenía en Córdoba. Volvió a Alemania, se compró la fábrica donde había trabajado y la trasladó entera a Bella Vista. En 1885 inauguró la destilería “La Rural” y durante la Primera Guerra Mundial exportó a Inglaterra centenares de miles de litros de alcohol Mattaldi. Una de las consecuencias fue que se estableciera en el país la conocida fábrica de licores Bols, que puso una filial en Bella Vista, en terrenos comprados a Mattaldi. Todo esto significaba la apertura de nuevas fuentes de trabajo.


  Una persona tan dinámica no podía estar ajena a la inmigración y la colonización en ese momento clave de principios del siglo XX. En 1908 destinó una extensión de cuarenta y cinco mil hectáreas de sus tierras para fundar las colonias Santa Ana y Eugenio Mattaldi, que puso bajo la supervisión de su hijo Juan, e hizo venir de Italia un grupo de doscientas cincuenta familias de colonos piamonteses, entregándoles las tierras en arriendo por diez años, a pagar con un porcentaje de las cosechas. Cuando el campo se vendió, en 1946, estas tierras fueron adquiridas por los propios colonos que las trabajaban.


  Era además justo y generoso con sus obreros. Mucho antes de que aparecieran las leyes laborales, los reunía para Navidad y les entregaba a cada uno, a modo de aguinaldo, una suma extra de dinero, siempre teniendo en cuenta la jerarquía, la antigüedad, el número de hijos, etc. Por su parte, su mujer visitaba a las familias de los obreros y regalaba un ajuar completo para cada nuevo hijo.


  A Eugenio le gustaba dar sorpresas a sus seres queridos. Ninguna igual a la que le dio a su propia mujer en 1908. Eran los años previos al Centenario y Buenos Aires seguía engalanándose con nuevas plazas, fuentes y sobre todo grandes mansiones y petits hôtels mandados a construir por la alta burguesía y la “aristocracia” criolla. El matrimonio Mattaldi decidió comprar un terreno en el Barrio Norte para edificar la casa donde querían vivir, y una tarde salieron en su coche para elegirlo. Al llegar a la esquina de Cerrito y Juncal vieron que se remataba un baldío que a Ana le pareció ideal. Eugenio fue al remate y volvió diciendo que el precio había resultado muy elevado. Pasó el tiempo y su mujer se olvidó del asunto. Con velocidad récord, Eugenio, que había comprado en secreto el terreno aquel, hizo construir un palacete con los mejores materiales. Luego lo fue amueblando, con la ilusión de un recién casado. El día del cumpleaños de su mujer la invitó a dar un paseo y, al llegar a Juncal y Cerrito, mandó parar al coche. Bajaron, y ante la puerta principal de la nueva mansión, le entregó la llave diciendo: “Anita, aquí tenés tu casa”. Esto ocurrió a los cuarenta y cuatro años de casados.


  En esa casa, donde había lugar para todos, celebraron sus Bodas de Oro en 1915. Allí les llegó la muerte: a Eugenio tres años después, en 1918, cuando tenía setenta y ocho años. Su mujer vivió hasta los noventa y uno. Habían tenido una vida plena.9


  Gastón Fourvel Rigolleau


  Muy lejos de allí, en un pueblito de Angulema, Francia, había nacido en 1865 León Fourvel Rigolleau, otro hombre de empresa tenaz y autodidacta, que emparentaría con Mattaldi y, como él, haría su fortuna en la Argentina.


  Gastón nació en Angulema, Francia, y tuvo la desgracia de no conocer a su padre, que murió a los veinticinco años, cuando él era muy niño. Su madre, de solo veinte años, no se volvió a casar. Había querido ser monja, pero se había enamorado y ahora estaba viuda y con un petit garçon para criar y educar. Con entereza hizo frente a lo que la vida le había deparado y volcó todo su cariño en ese hijo. Los hombres de la familia Fourvel, oriunda de la región de Auvernia, eran verrières, expertos en la fabricación de cristales, desde el siglo XVI. Los Rigolleau, en cambio, originales de Angulema, se dedicaban a hacer distintos tipos de papel. Durante muchos años, la madre de Gastón vivió una digna pobreza, y lo primero que hizo cuando su hermano, León Rigolleau, pudo mandarle algo de dinero desde la Argentina, fue suscribirse al Semanario y comprar un juego de tocador (peine, cepillo y espejo).10 Cuando Gastón Fourvel tenía quince años, su tío León lo mandó llamar para trabajar con él y adoptarlo como hijo, pero antes quiso que viviera un tiempo en la cristalería de su familia paterna para aprender bien el oficio.


  A León Rigolleau le había ido muy bien con la industria papelera y tenía su propia forestación, pero quería que su sobrino continuara la tradición de verrière de su padre. En un librito escrito a mano. Gastón trajo a la Argentina la fórmula secreta para hacer el cristal y comenzaron a fabricarlo en Buenos Aires. A los pocos años la firma Rigolleau era conocida en todo el país por la calidad de sus productos.


  La inmigración francesa en la Argentina fue primordialmente industrial y calificada. Las primeras generaciones tendían a relacionarse entre ellos y casarse con personas de la colectividad. Fue así como Gastón conoció a las hermanas Simón y luego a Mattaldi, que lo invitó un día a su casa-quinta de Bella Vista. Gastón era un joven emprendedor. Si bien no había podido terminar sus estudios por dedicarse al trabajo, su despierta inteligencia lo había trasformado en un culto autodidacta y una persona muy segura de sí misma. Cecilia Mattaldi, la mayor de las hijas mujeres de Eugenio, siete años menor que Gastón Fourvell, era una belleza un tanto arisca. Nada le gustaba tanto como galopar en su caballo. La visión de la joven de dieciocho años pasando como una exhalación frente a él, con su cabellera rojiza al viento y una expresión algo salvaje en la mirada, enamoró a Gastón. Se casaron con el beneplácito paterno y tuvieron cinco hijos; cuatro mujeres y un varón, León, que continuaría con éxito la industria cristalera. Pero, a pesar de tener casi todo de su parte (inteligencia, belleza, dinero y cinco hijos), el matrimonio Fourvell-Mattaldi no fue feliz. Una de las hijas de ambos, Anita Fourvell, achacaba las desaveniencias a la falta de prudencia del marido, que no había sabido respetar el pudor de la joven, criada según los cánones de la época victoriana. “La primera noche se le abalanzó como un toro”, solía decir.11 El hecho es que, con los años, las rarezas de Cecilia Mattaldi se acentuaron y sus hijas se fueron habituando a sus hoscos silencios y el encierro en sus habitaciones. La familia viajaba constantemente de Buenos Aires a París —vivían frente al Bois de Boulogne—, y entre sus amistades figuraban compatriotas tan famosos como Georges Clemenceau y Anatole France.


  Mientras vivieron en Buenos Aires, se mudaron de casa más de diez veces. Un nieto, nacido en Francia, recuerda la magnífica biblioteca que su abuelo tenía en la casa de San Isidro, cuando él vino por primera vez a la
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