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Prefacio do autor

Caros leitores.

Escrever ¢ terapéutico, posso dizer por experiéncia
propria. Ha quase onze anos tenho feito esse exercicio de
busca interior por uma autocompreensdo mais ampla,
colocando no papel todo um conjunto de impressdes e
registros pessoais. Paginas e paginas foram produzidas
assim, literalmente com papel e tinta. No entanto, conforme
o tempo foi passando, comecei a perceber que algumas
dessas reflexdes tinham que ser compartilhadas. Era como
se as proprias palavras gritassem a partir das paginas dos
meus muitos cadernos.

Em novembro de 2018, procurei meu velho amigo
e mostrei a ele alguns dos meus registros. E ele me
incentivou a converter os manuscritos em um livro de fato.
Como resultado do processo que comegou ali, em maio de
2019 conclui meu primeiro livro, “Anima Mea”. Eu mal
havia dado aquele projeto por terminado e 0 mesmo amigo
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me instigou a produzir outro. Concordei, mas ndo tinha um
bom mote, uma ideia-for¢a. Pensando hoje sobre como tudo
ocorreu na composi¢do daquele segundo texto, sinto como
se meu inconsciente houvesse posto todo um conjunto de
ideias em barris de carvalho, esperando a maturagdo da
bebida criativa para s6 depois apresenta-la ao consciente. E
a bebida ficou pronta em setembro de 2019, quando
finalmente comecei a escrever “O So6tdo”. O livro foi
concluido em dezembro do mesmo ano, escrito e editado
muito rapido em uma verdadeira flria criativa.

Concluido “O S6tdo”, eu imaginava que minha
saga ja tinha sido encerrada. Ledo engano. Algo indefinido
ainda me perturbava, um misto de satisfagdo e insatisfagdo,
a visdo do caminho percorrido e a atragdo pelo horizonte
adiante de mim. Em meu intimo, sentia as portas do
inconsciente sendo esmurradas de dentro, mas ndo
conseguia compreender quem batia. Foi preciso um bom
tempo para entender as razdes desse estado. Minha intuicéo
me dizia que faltava um elo no meu projeto de
autoconhecimento. Afinal, naqueles dois livros, convidei os
leitores a uma aventura pelas profundezas da minha alma
humana, tanto em cima como em baixo, ou seja, visitei os
meus porodes, vasculhei as minhas sombras e depois fui ao
sotdo em busca de um caminho possivel para a minha
individuagao.

Mas, como a alma habita o corpo, naqueles
escritos eu ndo mostrei a casa, o palpavel, o perceptivel. Em
minhas incursdes, tanto no pordo como no so6tdo, precisei do
auxilio simbolico e arquetipico das papisas, as guardids do
portal do oculto e dos segredos do inconsciente. Precisei me
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entender com elas, com as multiplas facetas desse Arcano
para vasculhar os segredos ocultos nas dobras de minha
propria psique.

Agora, no texto que se segue, € hora de visitarmos
o térreo, o visivel, o conhecido e o sensivel. Ndo vou
precisar mais da ajuda delas, as papisas. Mas isso nao quer
dizer que eu as estou dispensando! Afinal, neste novo livro,
vou precisar do poder da intuicdo para preencher as lacunas
da memoria. Minha intengao ¢ apresentar aos leitores aquilo
que sou eu mesmo, meu eu aparente, meu Ego, sem
segredos e sem precisar da mascara das personas.

Nesse novo processo criativo, ndo houve dilemas
sobre o que apresentar. Pretendo mostrar aos leitores o que
sou em meu contexto social, revelar facetas do exercicio de
meu oficio, no qual fui temperado e preparado ao longo
destes cinquenta anos, a imagem com a qual eu me
identifico no mundo de forma consciente: professor de
Historia e historiador. Um partizan da Historia, na verdade,
acostumado a lutar no subterrdneo, a sabotar as narrativas
impostas pelo poder e pelo capital.

A despeito da ignorancia, o grande inimigo de
todo professor, levar a memoria aos reconditos esquecidos
da sociedade, ainda que seja um trabalho quixotesco, € algo
muito gratificante. Por isso me proponho a inserir nessa luta
a “pequena Historia”, aquela que fala do mundo familiar e
das pequenas coisas, algo em processo de esquecimento no
turbilhdo pos-moderno que devora essas memorias,
arrastando as novas geracdes que se sentem conectadas a
tudo e nao valorizam nada de verdade.
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Cartas da década de 1960.
Fonte: Acervo do autor.

Quando conclui minha formagao universitaria, ndo
tinha grandes ambigdes, sabia dos meus limites, fui para o
sacerdocio, como expliquei no capitulo o “Papa” do meu
livro “Anima Mea”. Eu tinha consciéncia de que ainda ndo
era maduro para compreender a fundo os problemas da
Historia. Mesmo assim, nunca me afastei dos livros e,
durante o exercicio do magistério, nas muitas aulas
ministradas, fui ampliando minha compreensdo e ganhando
forca para enfrentar as complexidades da Historia e seus
processos. E, na medida do possivel, fui reconhecendo
minha propria relevincia na luta tdo desigual contra da
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grande e poderosa Hidra do capital que a cada dia torna-se
mais pérfida e ma, triturando pessoas, mentes, almas.

O livro que apresento ndao serd como os dois
anteriores, ndo serd um romance imaginativo. O texto foi
elaborado como se fosse uma conversa descontraida em que
eu estivesse deitado num divd e o leitor estivesse no
paciente papel de analista, ouvindo minha reflexdo sobre a
vida mescladas com a propria “Pequena Historia”.

Sdo Paulo, 06 de fevereiro de 2021.
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1. TUDO TEM HISTORIA

omo professor, compartilho sempre com meus

alunos um pensamento € uma crenga que repetido

como se fosse um a mantra: “Tudo tem historia,
tudo tem uma origem e tudo aquilo em que ha uma agdo
humana é um fato historico”. E como num toque de Midas;
mas a mudanc¢a ndo é instantdnea, ndo transforma nada em
ouro ¢ o toque € dado pela ac¢do do tempo.

Quase que por ironia, o livro que oferego agora
aos meus leitores € um bom exemplo disso € ndo escapou a
esse fendmeno. Gostaria de ilustrar como surgiu esta obra e
mostrar por quantos caminhos tortuosos a ideia criativa
original ¢ capaz de caminhar antes de se cristalizar na
escrita.

Logo depois de terminar o “Anima Mea”,
confessei ao velho amigo um desejo de trabalhar com um
valioso material historico familiar que chegou a minhas
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maos: uma autobiografia do meu tio bisavd por parte de
mae, escrita em 1977. O documento é rico de informagdes,
como vou mostrar em capitulo especifico. Ndo sei por que
cargas d‘agua acabei me desanimando, pois havia outro
material muito mais valioso que pedia para ser explorado.
Era o “diario de guerra” do meu tio Clemente em Africa.
Esse tesouro passou por minhas maos, mas, confesso que o
deixei escapar. Esse ¢ outro detalhe que também irei
comentar em capitulo especifico com todos os nuances da
historia.

Imagem ilustrativa da biblioteca de Alexandria.
Fonte: https://www.todamateria.com.br/biblioteca-de-alexandria/,
consultado em 01/11/2020.

Imagine leitor, o que & mais perturbador para
quem esta envolvido pela ansia de escrever! O material que
vocé tem ou aquele que vocé€ nao tem? Porém, o fato & que
nao me abalei. A perda de registros e documentos, no todo
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ou em parte, faz parte das agruras dos historiadores. Eu me
consolo pensando que o fato de ndo ter mantido comigo o
manuscrito de meu tio ndo se pode comparar com a grande
perda da humanidade que foi o incéndio da biblioteca de
Alexandria. Alias, a biblioteca de Alexandria representou
um marco na minha vida, e foi fundamental na historia do
meu ingresso na Universidade de Sao Paulo. E, a esta altura,
vale fazer aqui uma breve digressao.

Nos dias anteriores ao vestibular da Fuvest de
1991-92, ja estava estressado em estudar para a segunda
fase na qual as provas sdo dissertativas até hoje. E, para
piorar, eu me sentia inseguro, por mais que tivesse
estudado. Eu tinha um calcanhar de Aquiles: o inglés. Num
vestibular competitivo, zerar em uma das provas poderia ser
fatal. Logo no primeiro dia, as provas foram de lingua
portuguesa, redacdo e ... inglés. Eu me lembro bem de ter
aberto imediatamente o caderno de questdes de inglés, ja
antevendo a tragédia. Havia, € claro, varios textos em inglés
para interpretagdo, mas, dentre as dez questdes, vi uma
surpreendente em portugués:

“O que aconteceu com a Dbiblioteca de
Alexandria?” — resposta: “Sofreu um incéndio”.

Aquela questdo me encheu de alivio e de alegria.
Missdo cumprida: eu ndo havia zerado. Entdo, fechei o
caderno de questdes de inglés e me concentrei no resto da
prova. Pouco depois, em fevereiro, saiu o resultado e eu
tinha sido aprovado para o curso de Historia da
Universidade de Sao Paulo. Semanas depois, solicitei
minhas notas da Fuvest. Nota em inglés: 0,6. Foi o meu
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grande troféu! Sempre digo brincando para meus alunos que
a biblioteca de Alexandria me ungiu para a Historia.

Deixando de divagacdes, depois de 50 anos de
existéncia, ingressando na segunda metade da jornada,
conclui que, na vida, temos de conviver com perdas. Nao
perdi somente o diario de guerra do meu tio; perdi registros
de antigas imagens minhas em Super 8, perdi fotos da
demoli¢ao da minha antiga escola e tantos outros registros e
documentos. Alias, vale uma nota especial aqui: fui um dos
ultimos professores que deram aula no velho Capistrano;
tirei uma foto simbolica da parede em ruinas com a minha
letra na lousa.

Ainda assim, nem tudo esta perdido. Minha esposa
tem uma maxima: para tudo se da um jeito. Enfim, dias
atras estava meditando como poderia ser o livio com a
transcricdo do diario de guerra do meu tio. Fiquei
imaginando a introdu¢do; com certeza iria inserir a historia
do meu pai, colocaria e comentaria as cartas que meu tio
enviou de Angola para minha mde... E, num atimo de
segundo, a luz se fez em minha mente, telegrafando em
fibra otica: “As cartas... as cartas... as cartas”.

Imagine leitor! Parecia ser a cena classica do
filme do “Monty Python: em busca do calice sagrado”,
quando Deus fala ao rei Artur ¢ a seus cavaleiros: “Artur,

12

Artur, seu idiota...As cartas, as cartas

Internamente, eu gritava feito Arquimedes
correndo nu pelas ruas de Siracusa: Eureca, eureca!

Pensava eu: “Oras... Se ndo tenho o diario, que
sejam as cartas”. Mesmo tendo a devida ciéncia de que as
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cartas eram pobres em informacdes frente ao diario, eu ndo
me importei. A mente de um historiador tem sempre que
trabalhar como a de um tapeceiro: um fio de ideia se tranca
com outro ¢ mais outro até que, por fim, sai um tapete!

Assim, este “tapete” — este livro — sera uma
reflexdo sobre as memorias familiares, registros,
experiéncias como professor, tudo isto somado a um vasto
material historico, um dedicado exercicio de resgate de
memorias pessoais e coletivas. Para brindar e oferecer ao
leitor um pequeno “carpaccio histoérico” gostaria de ilustrar
esta introducdo citando duas situagdes. Uma se refere a
importancia do professor “partizan” de Historia em guerra
contra a pos-verdade e da industria cultural de massas; e a
outra diz respeito a como a historia est4 inserida em tudo e,
para isso, apelarei para a biografia de dois génios da MPB:
Sinho e Noel Rosa.

Para a maior parte das pessoas, existe uma
confusdo entre intérprete ¢ autor no campo da musica
popular. E verdade que muitos compositores gravam suas
proprias cangdes. Na historia da MPB houve muitos
compositores que fizeram sucesso, mas ndo tinham o
verdadeiro dom da voz. Esse foi o caso de Sinhd, o rei do
samba na década de 1920. Além de compositor, Sinho foi
um garimpeiro de grandes vozes que garantiram o SuCesso
de suas composi¢des, como Francisco Alves, Mario Reis ¢
Aracy Cortes.

Em fins de 1999, comecei a trabalhar com o EJA
(Educagdo de Jovens e Adultos) na prefeitura de Sdo Paulo.
Sou um tipo de professor que sempre trabalha com
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registros: “mato a cobra e mostro o pau”, como dizem meus
alunos. Na época, havia uma novela da TV Globo cujo
prefixo era cantado por Zeca Pagodinho. A musica era
“Jura”. Em uma das minhas aulas fiz uma provoca¢ao com
meus alunos. Levei um CD para a sala de aula e os fiz ouvir
“Jura”, mas ndo a gravagdo de 1999 e, sim, o original de
1928, cantado por Mario Reis. Os alunos ficaram atonitos.
Primeiro, porque ndo estavam acostumados a ouvir uma
gravacdo antiga e, segundo, por acharem que a musica era
de autoria de Zeca Pagodinho. E isso a ponto de um aluno
se manifestar, dizendo: “Obrigado professor. Se ndo fosse
pelo senhor, juraria que essa musica era do Zeca

[

Pagodinho

Nao satisfeito, pesquisei em lojas o CD da trilha
sonora da novela e vi na descrigdo das musicas “Jura — Zeca
Pagodinho” e nenhuma referéncia ao verdadeiro
compositor. Infelizmente a sociedade brasileira tem um
terrivel problema com sua propria memoria. Pobre Sinhd,
que fez muito sucesso com suas composigdes em sua €poca,
hoje esquecido.

O outro “petisco” que quero mencionar nesta
introdugdo € fruto da genialidade impar que este pais
produziu, tdo rico que € em tudo, especialmente em
criatividade. No Rio de Janeiro, em fins da década de 1920
e inicio da de 1930, muitos compositores de samba tinham o
costume de vender suas criagbes. No mundo da
malandragem e da boemia, o samba era visto por muitos
como uma “commodity”, havendo até mesmo o “roubo” de
algumas composicdes. Naquele oceano hostil de
criatividade e genialidade havia os tubardes. O mais famoso
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era Francisco Alves, o rei da voz. Muitos sambistas o
assediavam para cantar suas criagdes, mas também
acontecia o contrario, isto €, situagdes nas qual Francisco
Alves era quem assediava aqueles que ele julgava serem
génios e potenciais criadores de grandes sucessos. Uma das
vitimas de Chico Viola — como ele era conhecido no meio —
foi Noel Rosa. Francisco Alves chegou a vender um carro
para Noel Rosa em troca de um certo numero de sambas.
Detalhe importante: quando gravadas, essas composicdes
ndo traziam registro do nome do compositor no selo do
disco.'

Uma historia conhecida diz que, certa vez, Noel
Rosa e Cartola, seu parceiro de samba, estavam num café
proximo do bairro do Maracana, sem dinheiro no bolso para
uma cerveja. Francisco Alves, que estava no café, foi em
dire¢do aos dois e disse: “Olha... Dou 50 mil réis para cada
um, mas quero dois sambas agora!” Um dos sambas que
teriam sido criados na ocasido ndo ¢ dos mais famosos da
autoria de Noel, mas a letra demonstra a genialidade desse
grande compositor da musica popular brasileira.

O texto parece fazer mencdo a uma mulher
qualquer, mas, na realidade, se refere veladamente ao
proprio Francisco Alves, grande comprador de sambas. A
letra € o relato dos bastidores da criagdo da propria obra.
Genial!

INoel Rosa: as histdrias e sons de uma época - “Subindo o morro, parte
1” — programa da Radio Cultura AM S&o Paulo 1992.
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“Estamos esperando”

Estamos esperando
Vem logo escutar
O samba que fizemos pra te dar
A rua adormeceu
E nos vamos cantar
Aquilo que € so teu
Que nos faz penar
Da tua voz tirei a melodia
E a harmonia eu fiz com teu olhar
Ja estava perdendo a paciéncia
Quando roubei a cadéncia
Do teu modo de pisar
(Chega a janela...)

E este samba que fiz de parceria
Depois de feito ndo ¢ dele nem é meu
Escuta o violao que estd gemendo
Suas cordas vao dizendo
Que este samba € so teu
(Até amanha...)

Nao resta davida: tudo tem historia!
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2. ORATO

a momentos da vida em fazemos um balango geral

do tempo vivido, uma atitude comum nos finais de

ano. Sempre haverd os periodos inesqueciveis,
felizes ou tristes, leves ou duros, gloriosos ou tragicos. Estes
altimos, em geral, trancafiamos nos arquivos mais
inacessiveis da alma. Garanto que 2020 sera para muitos um
ano que “ndo existiu”. Imaginando como podera ser 2021,
nosso cérebro réptil ja comeca a pedir aumento nos
suprimentos de adrenalina e cortisol.

Eu tenho lembranca de outros momentos dificeis.
E esses tempos de pandemia talvez ndo estejam sendo os
piores. 1994, em especial, teve um gosto agridoce para
mim. Em maio daquele ano, perdi minha mée e, no entanto,
depois de trés dias de luto — e para minha surpresa —, fui
chamado para um estagio que foi um marco em minha vida.
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Até certo ponto, aquilo aliviou a dor e me fez encontrar
dentro de mim mesmo novas energias.

Um pouco antes da morte de minha mae, por
influéncia do curso de Historia, fui me tornando mais atento
a questdo dos registros pessoais, principalmente cartas.
Meus pais mantiveram o habito de escrever em certo
periodo de suas vidas; deveras, pois era o Unico meio de
comunica¢do de que dispunham no periodo. No Brasil da
década de 1960 possuir telefones era um luxo e o telefone
era o maior rival da carta. E por ironia do destino, o estagio
que me foi oferecido era no “Museu do Telefone” da extinta
Telesp, a companhia telefonica do estado de Sao Paulo.

Todo um leque de referéncias e experiéncias que a
faculdade em si ndo poderia me oferecer se abriu para mim
e estagiar no museu foi um complemento a minha formagao.
Eu pude sentir exatamente o que significava ser um
pesquisador e um historiador.

Sou um ser curioso por natureza. Para alguns, isso
€ um mal e, para outros, até certo ponto & algo positivo. Por
isso tenho o habito de ‘“fucar” e escarafunchar,
principalmente documentos e registros, sempre em busca de
informagdes mais ou menos esquecidas. Ja tinha este habito
quando crianga e adorava xeretar as malas cheias de
quinquilharias de minha mae, guardadas no quartinho no
fundo de casa. Muitas daquelas quinquilharias eram revistas
velhas, fasciculos de enciclopédia e... cartas.

Por conta desse meu trago de personalidade,
durante o estdgio, a reserva técnica era para mim o
eldorado. Mal sabia minha mae que aquelas malas perdidas
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no fundo de casa, meio roida por um camundongo com
fome de registros, fariam de mim uma ratazana enorme e
gulosa que passaria horas e horas de pura alegria na reserva
técnica do museu do telefone.

Quando compareci ao setor de recursos humanos
da Telesp para dar inicio ao estagio, fui orientado a me
dirigir & Rua Martiniano de Carvalho na capital paulista,
sede da Telesp e do museu. E 14 fiquei sabendo que eu tinha
sido alocado na reserva técnica do museu, situado no bairro
da Barra Funda. Mas, antes, havia uma triste tarefa a
cumprir na sede. O museu estava prestes a ser desativado e
precisavam de gente la para fazer o trabalho pesado de
desmonte.

Fiquei na Martiniano por duas semanas. O museu
estava instalado no térreo da sede da Telesp, um prédio
enorme de 22 andares. Foi triste participar no desmonte do
museu que fora inaugurado em 1977. Todo aquele
patrimOnio ndo seria mais 0 mesmo € eu estava bem
consciente disso.

As instalagdes eram modernas, o prédio era
tolamente envidragado, todo carpetado e possuia um amplo
anfiteatro interno para as visitas escolares.

O museu seria remontado bem depois na sobreloja
do edificio Copan, na Avenida Ipiranga, cartdo postal da
cidade, planejado pelo famoso arquiteto Oscar Niemayer.
Hoje sei que aquele desmonte fora o inicio do fim do velho
museu.

Terminada a tarefa na Martiniano de Carvalho,
por fim fui deslocado a reserva técnica e por la fiquei
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