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Das Meer war still.
Zu still für eine Welt, die gestorben war.
Graue Asche trieb auf den Wellen wie schmutziger Schnee, ein Überbleibsel brennender Küstenstädte und gesunkener Hoffnungen. Der Himmel hing tief über der Flotte, ein bleiernes Gewicht, das selbst erfahrene Seeleute nervös machte. Kein Wind. Keine Vögel. Nur das monotone Dröhnen der Schiffsmotoren und das leise Knacken rostiger Stahlplatten.

Hauptfeldwebel Jonas Krieg stand an der Reling des Landungsschiffs Eisenwolf und starrte in das trübe Wasser. Sein Spiegelbild war verzerrt, zerbrochen in tausend kleine Fragmente – so wie die Welt, die er einst verteidigt hatte.

„Noch dreißig Minuten bis Einsatzbeginn“, meldete eine Stimme hinter ihm.

Krieg nickte, ohne sich umzudrehen. Er kannte die Stimme. Gefreiter Marek Hohl, zwanzig Jahre alt, zu jung für diese Hölle und doch alt genug, um zu wissen, dass es kein Zurück gab.

„Haben wir Sichtkontakt zur Küste?“ fragte Krieg.

„Negativ. Nebel und Rauch. Drohnen verloren nach fünf Kilometern das Signal.“

Natürlich. Technik war nur noch ein Vorschlag, kein Versprechen mehr.

Krieg griff an seine Weste, überprüfte automatisch sein Gewehr, die Magazine, das Kampfmesser. Alles da. Immer da. Routine war das Letzte, was ihn zusammenhielt.

Hinter ihm erwachte das Schiff langsam zum Leben. Metallische Schritte auf dem Deck, gedämpfte Stimmen, das Klicken von Waffen. Sein Einsatzteam – noch zwölf Mann. Vor drei Monaten waren es achtundzwanzig gewesen.

Er drehte sich um.

„Antreten.“

Die Männer – und eine Frau – stellten sich auf. Gesichter hart, Augen leer. Jeder trug seine eigene Geschichte, seine eigenen Verluste. Krieg kannte sie alle, zumindest das, was sie zu zeigen bereit waren.

„Hört zu“, begann er. Seine Stimme war ruhig, kontrolliert. Ein Anker in einem Meer aus Angst.
„Unsere Aufgabe ist klar. Küstenabschnitt Delta-7. Sicherung der Lagerhallen. Ressourcen bergen. Untote neutralisieren. Zivilisten, falls vorhanden, evakuieren.“
Ein kurzes Zögern.

„Falls sie kooperieren.“

Niemand stellte Fragen. Fragen waren gefährlich geworden.

„Regeln?“ murmelte jemand leise.

Krieg sah ihn an. Unteroffizier Brandt. Früher Idealist. Heute nur noch müde.

„Die gleichen wie immer“, sagte Krieg. „Wir schützen uns selbst. Dann die Mission. Moral ist Luxus.“

Das Wort schmeckte bitter.

Ein dumpfer Knall ließ das Schiff erzittern. Die Landungsrampe wurde entriegelt. Rotes Notlicht flackerte auf.

„Zehn Minuten“, rief der Bordmechaniker.

Krieg zog seinen Helm auf. In dem Moment wurde alles leiser. Die Welt schrumpfte auf Atem, Herzschlag und Befehlsketten.

Sein Blick fiel auf Marek. Die Hände des Jungen zitterten leicht.

Krieg trat näher.
„Erster Einsatz?“
Marek schluckte. „Ja, Hauptfeldwebel.“

„Hör mir zu“, sagte Krieg leise. „Du denkst nicht. Du fühlst nicht. Du folgst. Danach... sehen wir weiter.“

Marek nickte. Eine Lüge mehr, die half zu überleben.

Als das Schiff langsamer wurde, roch Krieg es.
Verwesung. Rauch. Öl.
Die Küste tauchte aus dem Nebel auf – zerfallene Gebäude, ausgebrannte Fahrzeuge, ein Hafen voller Wracks. Leichen lagen dort, wo sie gefallen waren. Manche bewegten sich noch.

„Kontakt möglich“, meldete Brandt.

„Sicherungen rein“, befahl Krieg. „Kein Feuer ohne Sicht.“

Die Rampe krachte herunter.

Kalter Morgenwind schlug ihnen entgegen. Und das Stöhnen.

Es kam aus allen Richtungen.

„Los!“

Sie stürmten hinaus. Stahlstiefel auf nassem Beton. Schüsse durchbrachen die Stille. Köpfe platzten, Körper fielen – und manche standen wieder auf.

Krieg bewegte sich wie eine Maschine. Zielen. Schießen. Weiter. Ein Untoter kam zu nah – das Messer erledigte den Rest.

Doch zwischen den Schüssen hörte er etwas anderes.

Schreie.

Menschliche Schreie.

„Zivilisten links!“, rief jemand.

Krieg drehte sich um – und sah bewaffnete Gestalten hinter Barrikaden. Keine Untoten. Menschen.

„Hauptfeldwebel... die haben Waffen.“

Krieg spürte, wie sich etwas in ihm zusammenzog.

Auf See war man sich einig gewesen: Die Toten sind das Problem.

Doch hier, an dieser Küste, begann er zu ahnen, was wirklich auf sie wartete.

Er hob die Hand.

„Feuer einstellen.“

Ein Moment der Stille.

Dann ein Schuss – von der Küste.

Und alles ging schief.
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​Kapitel 2 – Der letzte Befehl
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Der Schuss kam von links.

Ein trockener Knall, zu präzise für Panik, zu ruhig für einen Zivilisten. Die Kugel schlug in die Betonwand neben Krieg ein und sprengte Splitter auf Brusthöhe. Instinkt übernahm.

„Deckung!“

Die Einheit riss auseinander, suchte Schutz hinter Containern, umgestürzten Fahrzeugen, Leichen. Krieg warf sich hinter einen rostigen Gabelstapler, spürte das kalte Metall durch die Handschuhe. Weitere Schüsse folgten. Kontrolliert. Gezielt.

Keine Untoten.

Menschen.

„Identifiziert bewaffnete Gruppe“, meldete Brandt keuchend über Funk. „Militärisch organisiert. Keine Kennzeichen.“

Krieg presste den Rücken an den Stahl. Sein Puls blieb ruhig. Zu ruhig.
Das war nicht der erste Hinterhalt. Aber jeder fraß ein weiteres Stück von ihm.
„Nicht feuern“, befahl er. „Noch nicht.“

„Hauptfeldwebel, sie schießen auf uns!“

„Ich weiß.“

Ein Mann rechts von ihm schrie auf. Blut. Schultertreffer. Marek.

Krieg drehte sich, packte den Jungen und zog ihn tiefer in Deckung.
„Sanitäter!“
Gefreite Lenz kroch heran, zog bereits das Notfallset. Mareks Gesicht war kreidebleich, die Augen weit aufgerissen.

„Ich... ich dachte, das wären...“
„Still“, unterbrach Krieg ihn. „Atmen.“
Ein weiteres Projektil schlug ein. Zu nah.

Krieg aktivierte den Funkkanal zur Flotte.
„Eisenwolf, hier Trupp Krieg. Wir stehen unter Beschuss durch bewaffnete Menschen. Bestätige: keine Untoten.“
Sekunden vergingen. Schüsse hallten über den Hafen. Dann Rauschen.

„Verstanden“, kam die Antwort. „Halten Sie Position. Weitere Anweisungen folgen.“

Krieg schloss kurz die Augen.

Weitere Anweisungen.
Das hatte früher Sicherheit bedeutet.
Heute bedeutete es Zeit. Und Zeit kostete Leben.

„Hohl“, rief er. „Status?“

„Zwei Verwundete. Munition stabil. Gegner halten Distanz.“

Krieg riskierte einen Blick. Hinter einer Barrikade aus Sandsäcken und Schrott bewegten sich Schatten. Diszipliniert. Einer hob ein Fernglas. Beobachtete.

Kein Zeichen von Chaos.
Das war keine verzweifelte Gruppe Flüchtlinge.
Das war eine Fraktion.

„Sie testen uns“, murmelte Brandt. „Warten auf unsere Reaktion.“

Krieg nickte langsam.
Wenn sie zuerst feuerten, konnten sie später behaupten, es sei Selbstverteidigung gewesen. Alte Welt. Alte Lügen.
Der Funk knackte erneut.

„Trupp Krieg“, sagte eine neue Stimme. Ruhig. Kalt.
„Hier Einsatzleitung Nordflotte. Neuer Befehl.“
Krieg richtete sich minimal auf.
„Höre.“
Eine kurze Pause.

„Küstenabschnitt Delta-7 ist priorisiertes Sicherungsgebiet. Alle bewaffneten Kräfte ohne eindeutige Identifikation gelten als feindlich.“

Krieg atmete aus.

„Das beinhaltet Zivilisten?“

„Es gibt keine Zivilisten mehr“, antwortete die Stimme. „Nur Ressourcenrisiken.“

Ein Schuss. Ein Aufschrei. Einer der Gegner fiel.

Die Gegenseite eröffnete jetzt das Feuer in voller Stärke.

„Befehl lautet“, fuhr die Stimme fort, „Gebiet säubern. Keine Gefangenen. Keine Verzögerung.“

Stille im Funk.

Krieg starrte auf sein Gewehr.

Keine Gefangenen.

Er erinnerte sich an eine andere Zeit. Ausbildung. Regeln. Eskalationsstufen. Menschlichkeit.

Alles tot.

„Bestätigen Sie den Befehl“, verlangte die Einsatzleitung.

Brandt sah ihn an. Lenz. Marek, halb bewusstlos. Alle warteten.

Krieg wusste:
Ein Nein bedeutete Meuterei.
Ein Ja bedeutete etwas anderes.
Er drückte die Sprechtaste.

„Befehl verstanden.“

Seine Stimme klang fremd.

„Alle Einheiten“, sagte er dann laut, ohne Funk. „Freigabe erteilt. Ziele bekämpfen.“

Einen Herzschlag lang zögerte niemand.

Dann begann das Feuer.

Gewehrsalven rissen durch den Nebel. Granaten explodierten hinter den Barrikaden. Schreie – diesmal eindeutig menschlich. Krieg bewegte sich vor, Schritt für Schritt, Deckung zu Deckung, wie er es tausendmal getan hatte.

Er sah einen Mann fallen, der versuchte, seine Waffe wegzuwerfen.
Ein anderer rannte.
Ein dritter hob die Hände.
Ein Schuss aus der eigenen Reihe beendete es.

Krieg spürte nichts. Das war das Schlimmste.

Als der Hafen schließlich still wurde, lag Rauch über allem. Blut mischte sich mit Öl und Meerwasser. Keine Bewegung mehr. Keine Stimmen.

Nur Asche auf dem Wasser.

„Gebiet gesichert“, meldete Brandt mechanisch.

Krieg nickte. Seine Augen blieben an einem Körper hängen.
Ein Junge. Vielleicht siebzehn. Militärjacke, zu groß. Keine Abzeichen.
Krieg beugte sich hinunter.
In der Jackentasche: ein zerknittertes Foto. Drei Kinder. Eine Frau. Ein Hund.
Er steckte es zurück.

„Evakuierung vorbereiten“, sagte er. „Verwundete zuerst.“

Marek wurde auf eine Trage gehoben. Er öffnete kurz die Augen.
„Haben wir... gewonnen?“ flüsterte er.
Krieg antwortete nicht.

Als sie sich zum Schiff zurückzogen, kam der Funk ein letztes Mal.

„Gute Arbeit, Trupp Krieg“, sagte die Einsatzleitung. „Solche Entscheidungen sichern unsere Zukunft.“

Krieg schaltete den Kanal ab.

Er sah zurück auf die Küste.

Die Untoten waren nie aufgetaucht.

Und zum ersten Mal dachte er:
Vielleicht waren sie nie der wahre Feind gewesen.
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​Kapitel 3 – Landung bei Morgengrauen
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Der Morgen kam ohne Farbe.

Ein fahles Grau kroch über den Horizont, als die Eisenwolf sich erneut der Küste näherte. Kein Sonnenaufgang, kein Versprechen eines neuen Tages. Nur Licht genug, um zu sehen, was man lieber im Dunkeln gelassen hätte.

Jonas Krieg stand im Bauch des Schiffs, die Hände auf dem Gewehr verschränkt. Um ihn herum das gedämpfte Brummen der Maschinen, das leise Klirren von Ausrüstung. Niemand sprach. Nach Delta-7 hatte sich etwas verändert. Nicht sichtbar, nicht messbar – aber spürbar. Wie ein Haarriss im Stahl.

„Landungszone bestätigt“, meldete der Navigator. „Morgengrauen in zwei Minuten.“

Krieg nickte.
Gleiche Abläufe. Andere Bedeutung.
Der Küstenabschnitt lag weiter südlich, näher an den alten Industrieanlagen. Raffinerien, Lagerhäuser, verlassene Wohnblocks. Ein idealer Ort für Ressourcen – und für Hinterhalte.

„Briefing“, sagte Krieg knapp.

Die Einheit trat näher zusammen. Noch elf Mann. Marek fehlte. Evakuiert. Überlebt – vorerst.

„Aufklärung meldet minimale Untotenbewegung“, begann Krieg. „Aber wir wissen, was das wert ist. Rechnet mit allem.“

Brandt hob die Augenbrauen. „Auch mit Menschen?“

Krieg sah ihn an.
„Besonders mit Menschen.“
Ein kurzes, hartes Nicken ging durch die Gruppe.

„Ziel: alte Pumpstation am Hafen. Treibstoffreste sichern. Keine unnötigen Verluste.“
Ein Zögern.
„Unsere eigenen zuerst.“
Niemand widersprach.

Die Sirene heulte leise. Die Landungsrampe vibrierte. Das Schiff verlangsamte.

Krieg setzte den Helm auf. Die Welt schrumpfte erneut.

Als die Rampe herunterkrachte, schlug ihnen feuchte, kalte Luft entgegen. Der Geruch von Algen, Rost und
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