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			¿Veis a esa chica? ¿Esa con diadema y un mono verde que sujeta un huevo gigante mientras intenta alejar con el pie a un niño lobo? No, no es un disfraz: es un niño lobo. Un niño lobo de verdad.

			Vale, pues la chica soy yo en mi primer día de trabajo. 

			Me llamo Wendy C. 

			¿Queréis saber algo curioso sobre mí? No sé qué día es mi cumpleaños. ¿Por qué? Pues porque a mí y a mi hermano mellizo Nemo, al que no veo desde hace siete años, nos dejaron delante de la puerta de la ANEMIA cuando solo teníamos unos meses. 

			No sé cómo iba vestido Nemo, pero yo llevaba un pijama con dibujitos de piñas y mi nombre bordado encima: «Wendy C.». ¡Aún lo guardo de recuerdo!

			
					[image: Ilustración de una bebé sentada con los ojos muy abiertos. Tiene el pelo rubio atado en una coleta alta.]
				

			¿Que qué significa la «C»? Ni idea, la verdad. Ni siquiera sé si es nuestro apellido. ¿Wendy Caramelo, Wendy Castillo, Wendy Coyote? ¿Cocotero, Calcetín, Cosita? Espero descubrirlo algún día.

			Por lo demás, soy una chica bastante normalita. Me encanta comer queso. Y yogures de todos los sabores, menos de coco (¡puaj!). También me gustan las flores y cualquier cosa que huela bien. Lo que no me gusta nada es madrugar. 

			Ahora que lo pienso, quizá os estéis preguntando qué es la ANEMIA. Fácil. «ANEMIA» significa «Academia de Niñeras Especializadas en Monstruos e Inteligencias Artificiales». Lo de los monstruos os puede parecer raro, pero a mí no. Me parece de lo más normal. Llevo entrenando desde pequeña para ser niñera de monstruos, por eso no me dan nada de miedo. 

			Solo me asustan las palomas y las ancianas con el pelo azul. No sé por qué.

			
					[image: Ilustración de una gran mansión rodeada de un jardín y una gran puerta en la que pone «ANEMIA». Al fondo hay montañas con rostros que muestran los dientes.]
				

			Pero, bueno, me estoy saliendo de la historia y la cosa estaba al rojo vivo: con el huevo gigante, el niño lobo y yo en medio intentando aguantar el tipo. Supongo que os gustaría saber cómo llegué hasta ahí. 

			Empezaremos por mi primer día de trabajo como niñera de monstruos.
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			—¡Wendy C.!

			Me desperté de golpe porque alguien estaba apo­rreando mi puerta y miré el despertador: eran las seis y cuarto de la tarde. ¡Había batido mi récord de siesta! Tres horas y media, nada más y nada menos. Pero no era momento de celebrarlo o me quedaría sin puerta. 

			Por suerte, me había acostado vestida encima de la colcha para no deshacer la cama, así que, de un salto, me planté en la entrada (lo cual no tiene mucho mérito, porque es una habitación pequeñita). Abrí y ahí estaba: ¡Madame Gomosa, la directora de la ANEMIA!

			Iba vestida con sus habituales pantalones de montar a caballo, una camiseta de manga tres cuartos absurda en pleno agosto y el cabello recogido en un moño. Sobre el hombro llevaba a Jean-Paul, su rata amaestrada.

			
					[image: Ilustración de una mujer con los brazos cruzados delante del pecho y las cejas arqueadas. Está ante una puerta cerrada.]
				

			—¿Te has vuelto a dormir, holgazana?

			Quise abrir la boca para defenderme, pero ella me puso un dedo en los labios.

			—Necesitas estar concentrada, Wendy. Si esta noche haces bien tu trabajo de niñera, ¡conseguirás el Carnet Nauseabundo de Niñera Especial!

			El Carnet Nauseabundo daba tanto repelús que había que llevarlo plastificado, pero era el sueño de todos los estudiantes de la Academia. Con el carnet podías trabajar de niñera o niñero en una casa de monstruos y formar parte de la familia. Muchas veces me había preguntado cómo sería eso, pertenecer a una familia de verdad.

			—No pienso defraudarla, Madame Gomosa. 

			Madame Gomosa y Jean-Paul me miraron sin disimulo de arriba abajo, y la directora me subió hasta el cuello la cremallera del mono que usamos como uniforme de trabajo.

			—Estás muy despeinada —me dijo.

			Saqué del bolsillo mi diadema de tela roja y me la puse lo más rápido que pude. 

			Eso pareció complacerla.

			—¿Tienes lista tu mochila de niñera?

			Asentí.

			Mi mochila estaba encima del escritorio. La abrí y saqué uno por uno todos los objetos de su interior, para que los viera:

			—Pistola multiusos, traductor de bebés, gafas protectoras, dos baberos, un móvil, una pelota de goma, una bolsa de frutos secos, una botella de agua y unos calcetines de recambio.

			—¿No crees que te falta algo? —me preguntó entonces la directora.

			Por su tono entendí que sí, que faltaba algo. Pero ¿qué? Jean-Paul soltó un gruñido que sonaba casi como una risita.

			
					[image: Ilustración de una mochila con forma de demonio llena de objetos.]
				

			—¿Dónde está tu MSM ?

			¡Mi MSM! Lo tenía debajo de la almohada. Lo cogí y lo coloqué junto al resto de los objetos de mi apretada mochila.

			—Es que siempre me gusta leerlo antes de acostarme —inventé.

			Madame Gomosa suspiró.

			—El MSM es la herramienta imprescindible para toda niñera especializada, Wendy. Sin él, estás perdida.

			Llevaba razón. El MSM es el Manual Secreto de los Monstruos, y en sus páginas están catalogadas todas las especies de monstruos que se conocen y sus características. Sin él, yo sería una niñera cualquiera.

			Madame Gomosa y Jean-Paul intercambiaron una mirada. Algo me decía que no confiaban demasiado en mí.

			—Cálzate, que nos vamos —dijo la directora. 

			En el garaje nos esperaba Augusto, el chófer de seis brazos de la Academia. Augusto es el encargado de llevar a las niñeras hasta las casas de los clientes. Y es el mejor rascando espaldas.

			Antes de subirme a la furgoneta de la ANEMIA, Madame Gomosa me advirtió:

			—Recuerda que si aparece alguien con bufanda tienes que proteger a los monstruos por encima de todo.

			Pensé que a quién se le iba a ocurrir ponerse bufanda en verano, pero la directora añadió algo más. 

			Algo que suponía una gran amenaza para la ANEMIA.

			Algo que me heló la sangre.

			—Wendy, si lleva bufanda…, podría ser el cazador de monstruos que anda suelto por la ciudad.
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			La casa de los señores Calamar estaba en una calle larga y llena de setos. Llamé al timbre de la puerta y enseguida me abrió una mujer lobo de cabello azul. 

			—Tú debes de ser Wendy —dijo dejándome pasar.

			No era la primera vez que veía a una mujer lobo. Hay muchas más de lo que la gente cree. Detrás apareció el señor Calamar. Él sí que me sorprendió: era un kazulu, y nunca me había encontrado cara a cara con ninguno.

			—¿Te han dado instrucciones? —preguntó la mujer.

			—Cuidar de dos pequeños hasta las diez, ¿no?

			—Más o menos.

			El señor Calamar me explicó que debía cuidar de un niño lobo, sí, pero que el segundo hijo era aún un huevo y estaba en el sótano. Los kazulus se reproducen a través de huevos. 

			—Es importante que permanezca caliente y que no sufra ningún rasguño —dijo emocionado el señor Calamar.

			—Está a puntito de romper el cascarón —añadió feliz su esposa.

			De pronto, algo me golpeó en la cara. 

			Me toqué la mejilla. Tenía pegada una bolita de papel mojada que olía a saliva perruna. ¡Qué asco!

			—¡Wolfito, por favor! —gritó la señora Calamar.

			A unos metros de mí vi a un niño lobo con el tubo de un bolígrafo.

			
					[image: Ilustración de un hombre y una mujer en la puerta de una habitación en la que hay una niña y un niño lobo encima de una cama.]
				

			—El huevo no debería darte problemas, pero este salvaje puede que sí —advirtió el señor Calamar.

			—Wolfito, saluda a Wendy —dijo su madre, quitándole el bolígrafo.

			—Hola, Wolfito —dije en plan colega.

			El niño lobo se acercó sigiloso y me examinó con ojos de pillo.

			—¿Llevas encima algo rico para comer? —preguntó.

			—Wendy no ha traído nada, cariño.

			—¿Ni siquiera galletas? —insistió.

			Negué con la cabeza.

			—Me caes fatal —dijo Wolfito. 

			Luego se dio la vuelta y se adentró en la casa.

			—¡El muy goloso! —rio su madre—. No le hagas ni caso, en el fondo es un trozo de pan.

			El señor Calamar soltó una especie de bufido. Qué irónico era que fuera un trozo de pan y tuviera tanta hambre. 

			—Dale la cena a las ocho —dijo moviendo uno de los tentáculos—. Y a las nueve, a la cama, aunque proteste. Que seguro que protesta, porque habrá luna llena. Ah, y basta de videojuegos por hoy.

			—¿Y qué hay para cenar? —pregunté.

			—En el horno tienes bizcocho de brócoli y acelgas. Caliéntalo y listo.

			Y, antes de que se me ocurriera preguntar algo más, cogieron sus abrigos, se despidieron y se fueron.

			—¡Niñera, ven a darme un masaje! —oí que gritaba Wolfito desde alguna parte. 

			La noche pintaba movidita.
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			Enseguida lo tuve claro: aquella niñera era un muermo. Como todos los humanos, seguía las normas y, encima, no se dejaba comer.

			—No muerdas —me decía, apartando el brazo a toda prisa, mientras ojeaba un libro lleno de dibujos raros.

			Al poco, yo volvía a la carga.

			—Esos colmillos… —protestaba Wendy, y usaba el mando de la tele para bloquearme las mandíbulas.

			Desde debajo del sofá hice un intento más, pero entonces la niñera se quitó una bota.

			—¿Te gustan mis nuevos calcetines apestosos? —dijo al tiempo que movía los dedos de los pies.

			
					[image: Ilustraciones de un niño lobo con la boca abierta y sacando la lengua. Ante su cara hay un pie con un calcetín de topos que desprende olor.]
				

			Salí por patas. ¡Aquellos pies olían a rayos! Estaba claro que la niñera se había entrenado para repeler mis ataques como un ninja. Pero mi estómago, al igual que un ninja, ¡también daba saltos! 

			Y entonces grité:

			—¡Tengo hambre!

			Y luego:

			—¡TENGO HAMBRE!

			Y enseguida:

			—¡TEEEEEENGO HAAAMBREEEEEE!

			Nada de nada, la humana seguía a lo suyo. Había guardado los calcetines apestosos en un bolsillo de su mochila y continuaba leyendo. 

			Le dije que si no comía me dolían los colmillos, pero ella no se inmutó y señaló el reloj de pared hecho con esqueletos.

			—Hasta las ocho no es hora de cenar. Pero podemos jugar a algo. ¿Te gustan las cartas?

			—¿Cartas con helado? ¿Cartas con galletas? ¿Con chocolate? —pregunté, relamiéndome los morros.

			—Hablo de jugar a las cartas.

			—Yo prefiero jugar a comer.

			Wendy resopló.

			—¿Jugamos
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