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      La musique nous a accompagnées à nouveau durant l’écriture de ce deuxième tome. Elle a partagé nos relectures, nos doutes et nos victoires, nous voulions vous offrir un petit bout de nous à travers cette playlist disponible ici :
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        Je n’ai pas choisi d’être un garçon.

        Mais j’avais décidé d’être cette fille.

      

      

      

      
        
        Désormais, je suis déterminé à être moi.
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        Lennie

      

      

      

      L’existence a la complexité que l’on veut lui donner. Non, rien n’est facile, jamais. Pourtant, il suffit parfois d’un rien pour changer sa vision sur une situation. Comme un calcul incorrect auquel il manquait une retenue. Comme la note d’une mélodie qui sonnait faux avant d’être accordée. Ma vie n’était qu’une ébauche, l’esquisse au fusain d’un artiste embrouillé. Un tableau poussiéreux, oublié dans un coin, que personne n’avait jamais voulu terminer. Jusqu’à Manël. Par petites touches, parfois timides, parfois assurées, elle a ajouté des nuances, révélé des traits. En douceur, elle m’a offert l’espace pour respirer. Elle ne s’est pas arrêtée à cette image un peu bancale, fuyante et amochée. Manël a ouvert ses yeux sur moi. Et celui que je suis, que j’ai toujours été, y a perçu son reflet. C’est dans ses iris aux teintes infinies qu’il s’était réfugié. Je l’ai vu dans son regard, tandis qu’elle effaçait le dessin grossier dont je m’étais affublé. Alors que cette fille que j’ai toujours paru être s’estompait. J’ai vu que pour Manël, elle n’existait déjà plus. Qu’il ne restait que moi, Lennie, ce garçon prisonnier d’un malentendu génétique. Aujourd’hui est le premier jour de ma vie. La mienne, rien qu’à moi. Celle que je ne partagerai plus avec celle que l’on voit. Aujourd’hui, je suis libre. J’ai peur, peut-être. De tout ce qui se trouve au-delà de ces murs. Mais rien ne vaut la liberté de savoir que j’emprunterai mon chemin, pas celui d’une autre. Ces mèches de cheveux à mes pieds finiront dans la poubelle de mon passé. Je suis un homme, mon avenir est devant moi. Il s’appelle Manël.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre 1

          

          PEAU CONTRE PEAU

        

      

    

    
      
        
        Manël

      

      

      

      Les yeux clos, les mains agrippées à sa nuque, je laisse Lennie m’embrasser, me toucher. Son baiser a le goût du secret, la saveur d’une première fois et je réalise soudain que c’est le cas. Chaque caresse, chaque soupir répond à toutes mes questions silencieuses. Il est prêt. Du moins, il a décidé d’essayer. Je ne m’y attendais pas. J’imaginais cette fin de journée comme une autre. Lennie et moi, nos amis, de la musique et des rires. J’ai eu envie de glousser, lorsque j’ai découvert le petit mot sur la porte d’entrée. « Suivre des directives », est-ce que je sais faire ça ? Non, pas vraiment, mais je m’y résous parfois. Dans la vie, le travail. Souvent pour lui, aussi. Je m’autorise à ne pas être moi, à laisser des portes fermées à clé pour ne pas bouleverser un chaos que je ne pourrais pas maîtriser.

      Je le revois, face au miroir, cherchant mon regard dans le reflet, les yeux déterminés et pourtant assombris du doute qui a toujours façonné sa vie. J’ai cru que mon cœur avait cessé de battre alors que je le découvrais lui, mais pas tout à fait. Bien sûr, mon champ de vision a balayé son corps. Elle était là, cette poitrine qui ne lui appartient pas. Ce défaut sur un corps que je voudrais découvrir, chérir. Aimer. Mes yeux ont refusé de la voir, de se focaliser dessus. Tout le reste n’est qu’une succession de flash-back qui s’effacent, à mesure que ses mains partent à la découverte de mon corps, presque nu. « Apprendre avec moi qui je suis ». J’ai envie de pleurer tant ses mots sonnent juste. J’en ai envie, besoin même. J’ai tant rêvé qu’il puisse trouver le bonheur. Être lui. Plus que pour moi, pour nous, c’est pour lui que je désirais tout ça. Qui a le droit de décider pour nous du chemin que l’on emprunte ?

      Depuis deux mois, notre quotidien oscille entre secret et vérité. Nos amis nous voient comme un couple qui se découvre, qui apprend. Même Jaden semble apprécier l’idée que j’ai ouvert mon cœur à nouveau. Et moi, je laisse Lennie être qui il est, de la manière dont il l’a choisi. Aux yeux du monde entier, il reste cette fille, un peu garçon manqué. Une fille qui aime une fille. Je mens pour lui, plus que je ne l’ai jamais fait. Dans notre intimité, nos moments secrets, il est Lennie, l’homme que j’aime, que je découvre différent, un peu plus chaque jour. Mes yeux cherchent sa réalité, dans ses traits, sa personnalité. Parfois je m’attendris d’un regard doux. Je m’emporte d’un baiser plus franc, d’une caresse plus autoritaire. Je me débats avec un désir violent qu’il refuse d’assouvir. Rien n’a changé vraiment. Son corps ne lui appartient pas, il ne peut se résoudre à me laisser en découvrir les contours. Je le comprends. Je l’aime assez pour ne pas le brusquer. J’aimerais seulement qu’il voie combien nos corps s’attirent, même si ça l’effraie.

      Mes mains glissent sur son dos, terrain connu, apprivoisé. Ses lèvres naviguent plus bas, le long de ma mâchoire, ma clavicule. Ses mains font frissonner ma peau, partout où elles se posent. Il arpente mes courbes et mes creux, nous crée une autre intimité. Toujours plus bas, mes doigts s’accrochent à l’élastique de son boxer, ultime rempart à sa nudité. Je gémis, alors que les siens, habiles, dégrafent mon soutien-gorge, libérant ma poitrine gonflée de désir. Il s’écarte un instant, le souffle haletant, les pupilles dilatées. J’ai envie de fuir son regard, de m’y noyer. Je n’ai jamais eu aussi peur d’être ainsi détaillée. Ses lèvres s’étirent en un sourire en coin, alors qu’il plonge à nouveau sur moi. Nos baisers, nos caresses, se font tendresse puis impatience. Ses dents impriment leur marque sur ma peau, revendiquant ce lien, ce nous dont j’ignore encore tout. Je le laisse imposer la cadence, plongée dans un état second où mes sens perdent, peu à peu, la raison. Je ne réalise pas que nous sortons de la douche, ni même comment nous atterrissons sur le lit. Tout ce que mon esprit retient, ce sont les frissons que provoquent ses doigts, naviguant sur ma peau. Faire l’amour n’a jamais eu plus de sens qu’aujourd’hui. C’est différent, loin de tout ce que j’ai toujours connu. Parce qu’au-delà des barrières qui s’érigent encore, ce sont nos corps qui s’apprivoisent. Nos mains qui s’apprennent. Nos âmes qui se lient.
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        * * *

      

      Je souris timidement, le corps dissimulé sous un drap de bain, comme s’il m’était encore utile de me cacher à lui. Je voudrais croire que tout est différent. Que la porte ne se refermera plus jamais. Pourtant je sais que le chemin qui nous attend sera long, difficile. J’ai conscience des doutes que Lennie dissimule derrière le sourire qu’il affiche. Il a emprisonné sa poitrine sous son éternelle brassière trop serrée. Il est beau, attirant, j’aimerais qu’il puisse le voir dans mes yeux. Je soupire un instant, réalisant que nos amis vont bientôt arriver. Je jette un coup d’œil rapide à la pièce, les sourcils froncés.

      — Il me faut un de tes boxers, Lennie.

      Il incline le visage, ses lèvres frémissant sous l’envie de sourire et je glousse, approchant pour enrouler mes bras autour de sa taille, la joue posée contre son cœur.

      — Je n’avais pas prévu de me doucher, ni même de tremper mes sous-vêtements.

      Son corps se secoue de spasmes alors qu’il rit silencieusement. Il dépose un baiser sur le sommet de mon crâne et s’écarte, me laissant vide de sa chaleur rassurante. Il ouvre son placard, me tend l’un de ses boxers et… mon soutien-gorge.

      — Tu l’as laissé la première fois que tu as dormi ici, s’excuse-t-il. J’ai juste oublié de te le rendre.

      Je souris à mon tour, me hisse sur la pointe des pieds pour lui voler un dernier baiser avant qu’il ne s’échappe pour se réfugier dans la salle de bain. Un pas. Puis un autre, plus tard. Quand il sera prêt. Pas aujourd’hui, je le sais.

      

      La sonnette retentit, annonçant la fin d’un chapitre qui n’appartient qu’à nous. J’observe Lennie. Différent. Enfin lui. Il a enfilé son jean, un tee-shirt et dévisage son reflet comme s’il se découvrait. Je n’avais pas imaginé que tout commencerait comme ça. À vrai dire, je n’avais rien envisagé. J’attendais, anxieuse et sereine, n’espérant rien d’autre que le voir heureux, qu’importe ses choix. Aujourd’hui je sais que tout sera différent, mais mieux. J’ai conscience des peurs qui l’assaillent alors qu’il s’apprête à faire un autre pas, une autre révélation. J’approche timidement, nos regards liés l’un à l’autre, dans le reflet du miroir. Ma main se pose sur son dos, ma joue, sur son biceps. Il frémit, je souris.

      — Tout se passera bien, Lennie. Ils t’aiment, tu sais.

      — Et si tu te trompes ?

      — C’est toi et moi contre le monde entier. Alors même si le monde s’écroule aujourd’hui, tu m’auras toujours pour te relever. Je ne te laisserai jamais tomber.

      Il exhale un profond soupir qui fait battre mon cœur un peu plus vite, plus fort. J’ai peur pour lui, alors que je n’ai aucun doute sur l’amour qu’éprouvent nos amis pour Lennie. Qu’importe qu’il n’ait jamais été cette fille, qu’il leur ait menti, l’amitié n’a pas de prix.

      — Je vais aller ouvrir.

      Je recule, le laissant prendre le temps de faire le point sur la manière dont il s’apprête à tout révéler. La main sur la poignée, le regard embué que je lui dissimule, je soupire.

      — Je t’aime, Lennie.
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          ET APRÈS ?

        

      

    

    
      
        
        Lennie

      

      

      

      Respire.

      Paupières closes, au même endroit que quelques heures auparavant, je tente de faire le vide. Mon cœur bat un peu trop fort, mais pas autant que je le craignais. Le moment que nous venons de partager Manël et moi était si intense que je profite encore des endorphines. Même si le terme est inexact, quelque part, nous venons de faire l’amour pour la première fois. J’ai hâte de donner toute leur signification à ces mots.

      Partagé entre une certaine sérénité et une appréhension certaine, j’ouvre enfin les yeux sur mon reflet dans le miroir de la salle de bains. Un « un peu moi », un « plus tout à fait elle ». Je scrute mon visage, intrigué par ce jumeau me semblant si différent de cette fille. Juste pour des cheveux ? Ce n’est pas grand-chose et pourtant, c’est vrai, un peu de la féminité de mon visage est partie à la poubelle. Ou peut-être est-ce la détermination dans mon regard ? Le doute s’y mêle toujours, la peur d’emprunter ce chemin dont j’ignore presque tout, aussi. Mais la résolution de devenir celui que j’ai toujours été est plus forte, je me le dois. Manël m’a permis d’ouvrir les yeux, de comprendre que l’impossible n’est qu’un concept auquel on peut choisir de ne pas croire. Les difficultés ne sont que des marches à gravir. Un pas après l’autre, j’y arriverai. Avec elle.

      Elle m’aime. Elle me l’a dit. Pas comme la première fois, dans une bouffée délirante de peur et de passion. Non, posément, d’une voix tendre et décidée. La femme de ma vie m’aime, je vais être moi. Si la route devant mes yeux s’avère longue, celle qui m’a mené à cet instant l’est au moins tout autant.

      L’année dernière à la même date, je me préparais aussi à faire la fête. Sapho s’était mis en tête de tresser mes cheveux, j’arborais deux nattes de part et d’autre de la tête. Elle m’avait maquillé aussi, je n’ai jamais vraiment su faire ça. J’étais Lennie, et je m’étais faite belle. Ce qu’on attendait de moi était plus important que le reste, montrer que j’étais une femme, une vraie. Ce soir, c’est tout l’inverse. Je dois crier au monde son erreur.

      Sous mon tee-shirt, ma poitrine disparaît presque, maintenue serrée dans ma brassière. Mon jean large ne dévoile rien de féminin. Ce n’est pas vraiment un homme dans mon miroir, mais plus une femme non plus. Et pour l’instant, ça me suffit.

      Les rires et la musique résonnent dans le salon. Quand nos amis ont sonné – plus personne n’entre ici sans y être invité – Manël est partie les accueillir pour me laisser le temps de faire le point. La journée a été suffisamment chargée en émotion, j’aurais pu attendre. Mais je veux profiter de cet accès de courage pour leur parler, à eux aussi.

      Une dernière inspiration et j’ouvre la porte de la salle de bains. Ils sont tous là, dans le salon, à écouter Gab, comme par hasard.

      — Détrompez-vous, les amis ! Le sadomasochisme est on ne peut plus naturel. Le sexe des chats mâles est pourvu de picots érectiles douloureux pour la chatte.

      — Je doute que les picots érectiles du bunny de Manël soient douloureux pour la sienne ! répond Lucie.

      — Ne soyez pas si frivole, jeune fille ! Je suis tout à fait sérieux. Pensez à monsieur hérisson, lorsqu’il doit chevaucher sa belle. Une expérience… pénétrante.

      Les rires fusent, personne ne prête attention à moi. Je m’apprête à faire un pas lorsque Gab reprend.

      — D’ailleurs, la nature est surprenante. Les bébés hérissons ressemblent à s’y méprendre à une couille, bien que les miennes soient moins piquantes, conclut-il d’un air penseur.

      — Oh putain, mais c’est vrai ! exulte Sapho en montrant son écran de téléphone à tout le monde.

      Je profite du tumulte pour m’avancer dans la pièce. Sapho est la première à me voir, le bras tenant son portable en suspens au-dessus de la table basse. Les yeux des autres suivent à leur tour son regard. Lucie a l’air aussi surprise que sa moitié, Manël me sourit tendrement et Gab hausse un sourcil approbateur qui semble me dire « il était temps ».

      — Seigneur, Lennie… j’adore ton originalité, mais tu ne trouves pas ça un peu radical ? exhale Sapho, perplexe.

      Avant que je ne puisse répondre, elle éclate de rire.

      — Tu vois, mon ange, c’est ça, ma Lennie ! Pas une journée sans surprise ! Aujourd’hui, c’est la boule à zéro, hier c’était sa pétasse de Clochette sur le bras. Tu vas voir, demain, elle va nous annoncer qu’elle se fait greffer des plumes de paon autour du trou de balle.

      Je baisse la tête pour masquer mon rire en passant la main sur mon crâne presque nu. S’il y avait un bocal à jurons et autres blasphèmes dans la famille de Sapho, il devait être bien rempli.

      — Ou des bébés hérissons entre les jambes, marmonné-je.

      Personne ne m’entend, les rires couvrent mon soliloque. J’attends le retour du calme en attrapant une bière sur la table. Ma bouche s’assèche dans l’angoisse des mots qu’elle s’apprête à prononcer.

      — Moi, j’adore ton look Lennie. J’aimerais avoir le courage de faire des folies capillaires, mais j’ai déjà mis beaucoup de temps à assumer mes poils de carotte, commente Lucie.

      — Tu ne touches pas à ta crinière de vraie rousse, mon ange.

      Je m’éclaircis la voix pour attirer l’attention des amoureuses. Mon courage s’étiole, je ne veux pas laisser passer le moment. Manël sent mon trouble, amorce un geste pour se lever, mais d’un regard, je lui intime de ne pas le faire. Ici, c’est moi, seul. Alors elle fait ce qu’elle sait faire de mieux, elle me soutient en glissant sa main dans la mienne.

      — Merci, Lucie, je me plais bien comme ça, commencé-je, hésitant. Je… j’ai un truc à vous dire bande de parasites squatteurs de mon appart !

      — Eh ! Moi, je paie une partie du loyer !

      — Oui, mais tu as failli ne pas être sur le bail, Sapho…

      Elle ne prononce plus un mot de peur que je la trahisse, ce que je ne ferai jamais. Sapho ne s’appelle pas vraiment Sapho. J’ignore son véritable nom. Je sais ce que c’est de faire une quête d’identité. Quand on a emménagé, elle aurait préféré que je sois seul sur le bail, mais ça aurait été impossible d’obtenir l’appartement. Alors, j’ai accepté de ne pas le regarder. Je respecte son choix, pour moi elle est Sapho et ça lui correspond parfaitement.

      Je bois une gorgée de bière. Ce petit interlude m’a détendu, un peu. Pourtant, les mots me manquent pour la suite. Manël serre ma main plus fort, son regard me souffle qu’elle sera toujours là.

      — Plus sérieusement, j’ai vraiment une annonce à faire…

      — Vous allez vous marier ? C’est ça ? Oh mon dieu ! Je suis ton témoin, Lennie ? Dis-moi oui !

      Ce n’est pas possible, elle a pris de l’ecsta ! Ma petite blonde se lève, fonce vers moi et m’étreint brièvement avant que je ne puisse la contredire. Elle fait des petits bonds, je crois qu’on l’a perdue.

      — Calme-toi Sapho, on dirait un cul-de-jatte sur un ballon rebondissant ! Manël et moi n’allons pas nous marier. Et si tu voulais bien me laisser en placer une, tu saurais que…

      C’est le moment. Tous les regards sur moi pèsent bien moins lourd que le secret dont je m’apprête à me dévêtir. Dans une grande inspiration, je me jette à l’eau.

      — … que je n’en peux plus d’étouffer sous le masque fixé en permanence sur mon visage. Je… je vais entamer ma transition, pour devenir celui que j’ai toujours été, en réalité.

      Je baisse les yeux, non par honte, mais par la peur qui me ramène à elle, son regard, ses mots. Si tu n’es ni une femme ni un homme, alors tu n’es rien.

      Mes paroles restent en suspens, accueillies par un silence qui s’étire de plus en plus. Un frisson traverse mon corps, alors que j’essaie de me rassurer : relax. Laisse-leur le temps de comprendre, d’accepter. Manël perçoit l’anxiété qui m’étouffe peu à peu, se lève pour faire front avec moi. Elle n’a pas le temps de poursuivre son geste. Des bras s’accrochent à mon cou, Sapho se plaque contre mon torse.

      — Je ne savais pas, je suis désolée, tellement désolée…

      Ma petite sœur sanglote dans mes bras. Je suis ému, touché par sa réaction. Je redresse la tête, tombe sur Lucie qui enlace Manël, toutes deux me regardent en souriant. Puis Gab les étreint, les colle contre nous et nous enrobe de toute sa bienveillance.

      — Merci à toi, mon ami, de nous laisser partager ta balade. Si tu en ressors poilu, nous, nous en ressortirons grandis !

      J’étouffe par le manque d’air, mais surtout sous le poids de l’amour que ma tribu me porte. Je fais un clin d’œil à Gab, un merci sans mot pour les siens, toujours à la frontière entre sa gentillesse et sa loufoquerie. Je me sens bien, rasséréné. Ils sont là, ils ne m’abandonnent pas. Ils n’ont même pas l’air de trouver ça bizarre.

      — De l’air ! Y’a trop d’amour ici, on vous a jamais expliqué que les mecs, ça pleure pas ? ironisé-je, essuyant rapidement mes yeux.

      Ils s’écartent tous, sauf Manël. Je lui ouvre les bras pour qu’elle s’y niche, relève son visage et l’embrasse. J’ai besoin d’elle, comme de montrer qu’elle m’a compris tout de suite. Ce baiser en est la preuve, elle sait qui je suis et l’accepte aux yeux de tous.

      — Mouais, mignon, mais je suis déçue. Vous n’êtes plus dans la team lesbiennes.

      Manël a un petit rire, ça met fin à notre baiser.

      — Je vous l’avais pourtant dit, que j’étais hétéro.

      Un ange passe tandis qu’ils comprennent le sens de mes mots. Après tout c’est la réalité, je n’ai jamais menti sur ce point.

      — C’est vrai, mon ami. Même les révélations les plus inattendues ne cachent pas toujours de faux-semblants.

      — Trop profond ou pas assez d’alcool, Gab, ricane Lucie.

      — Très juste ! Le soleil est encore haut dans le ciel, nous avons une renaissance à fêter.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre 3

          

          LE DÉBUT D’AUTRE CHOSE QUE LA FIN

        

      

    

    
      
        
        Manël

      

      

      

      Un de plus. J’observe la pièce en geignant, réalisant tout ce que j’ai amassé en quelques mois à peine. Je détaille mon appartement d’un œil différent, plongée dans les souvenirs du temps passé ici. Quand j’ai emménagé, j’avais soif de liberté, d’indépendance. J’étais persuadée d’entamer un nouveau cycle : la vie d’adulte et toute la monotonie ritualisée qui en découlerait forcément. Les mois ont passé, annonçant le début de la fin, le jour de mon vingtième anniversaire. Et il est arrivé dans ma vie. D’abord doucement, laissant parler ses silences, engourdissant tous mes sens jusqu’à bouleverser le chaos. Lennie. Si j’ai cru que ma vie deviendrait insipide, sans saveur, je réalise à présent qu’elle me réserve encore bien des surprises.

      — Tu sais que tout ton bordel ne rentrera pas dans mon coffre ?

      Jaden me fixe, essoufflé de jouer les déménageurs depuis le début de la matinée. Je hausse un sourcil et me retiens de lui rappeler que chez lui, une chatte ne retrouverait pas ses petits.

      — Je t’avais dit que je pouvais me débrouiller toute seule, tu te souviens ?

      — C’est à ça que servent les grands frères, non ?

      Je souris, lui désigne une autre pile de cartons et il grogne en reprenant ses allées et venues. C’est officiel, j’emménage chez Lennie. Tout est allé si vite que je me demande parfois s’il n’a pas toujours été dans ma vie. C’est arrivé comme ça, quelques jours après qu’il ait ouvert la porte à un nouveau chemin. Le quitter m’était de plus en plus difficile. Je passais tellement de temps chez lui que la moitié de mes effets personnels y étaient déjà. Nos brosses à dents, côte à côte dans le gobelet, mes sous-vêtements empilés sur les siens. Un soir, lovée dans ses bras, je lui ai dit que je voudrais ne jamais avoir à partir. Et il m’a dit de rester. C’était aussi simple que ça, même si, dans ses yeux, j’ai décelé un peu de panique. Il nous faudra aussi partager la garde de Sapho, une semaine sur deux, avec Lucie. Et je crois que j’ai hâte de vivre cette nouvelle vie.

      Trois semaines se sont écoulées depuis que nos amis ont enfin compris qui il est. Mais pas Jaden. Si mon frère apprécie Lennie et nos amis, il a sa propre vie, sa bande de potes, son quotidien. Je n’ai pas encore trouvé le moment parfait pour lui dire. Je ne veux pas qu’il le découvre par hasard, et je refuse que mon homme ait à le faire. J’ai toujours détesté le principe du coming-out⁠1. En quoi faudrait-il l’annoncer comme si ça changeait quelque chose aux liens qui se créent ? Doit-on cocher une case particulière sur son CV pour le préciser ? Lennie reste Lennie, le reste lui appartient. Mais Jaden est mon frère et je l’aime. Je ne veux pas lui mentir. Ni à lui, ni à mes parents. Je voudrais qu’ils voient que je suis amoureuse d’un homme merveilleux, courageux. Qu’ils comprennent combien la vie avec Lennie me rend heureuse. Mais pour l’heure, mon frère continue de croire que j’aime une fille, un peu garçon manqué. Une fille au crâne rasé. Lorsqu’il a débarqué par hasard au Sweat Dream, le week-end dernier, j’ai cru que tout lui sauterait aux yeux. Pourtant, il n’a rien dit. Il est resté un instant à fixer Lennie, pensif. Il l’a détaillé, lui et son crâne rasé, ses fringues de mec et aucun artifice féminin. Puis il a décrété que j’étais assez barrée pour avoir enfin trouvé chaussure à mon pied.

      — Bon, je crois que la bagnole va exploser, on peut y aller. Papa me prête sa camionnette le week-end prochain, pour te rapporter le reste.

      Je check mentalement la liste des choses qui reste à faire pour ne rien oublier :

      « Laisser mes clés à la voisine, en cas d’urgence et en garder une en souvenir »

      « Envoyer un message à Lucie »

      « Dire à Lennie que je l’aime »

      — Attends, il faut que je récupère Pedro !

      Mon frère ricane et je glousse. Si je quitte mon appartement pour rejoindre Lennie, hors de question que j’abandonne le seul être qui m’a longtemps tenu compagnie. Je jette un dernier coup d’œil, nostalgique, et je souris. Une page se tourne et j’ai envie de profiter de chaque seconde auprès de l’homme de ma vie.
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        * * *

      

      La chaleur étouffante de ce début d’été a eu raison de moi. Je sors de la douche, me sèche rapidement et enfile une robe légère, observant mon reflet dans le miroir. Jaden a filé après m’avoir déposée, laissant les cartons s’entasser dans un coin du salon, s’excusant d’avoir déjà une soirée de prévue. Perdue dans mes pensées, je ne réalise pas tout de suite que Lennie m’épie, derrière la porte entrouverte.

      — Est-ce que tu veux me rendre dingue, Manël ?

      Je sursaute, à deux doigts de me créer un monosourcil, ma main dérapant dangereusement alors que je tentais d’appliquer mon mascara. Lennie se moque, pousse la porte et entre. Ses mains enserrent ma taille, tandis qu’il pose son menton sur le sommet de mon crâne, admirant nos reflets dans le miroir. Il fait souvent ça, nous fixer, chercher cette cohérence évidente entre nous. Il est beau, même s’il n’y croit pas vraiment, persuadé qu’on ne voit qu’elle, toujours. Nous n’avons encore parlé d’aucune des étapes qui nous attendent. Je le laisse faire son chemin, à son rythme, décider de ce qui lui semble important, essentiel. Je relève le bras, caresse sa joue avant que son visage ne se faufile au creux de mon cou où il dépose quelques baisers. Je ferme les yeux, ses mains naviguant sur mon corps, d’abord ma poitrine qu’il enserre, m’arrachant un gémissement. Puis plus bas, remontant l’ourlet de ma robe pour atteindre une partie plus intime.

      — Lennie…

      Ma voix n’est qu’un murmure plaintif, réclamant un besoin, un désir difficile à maîtriser. Depuis le jour où il a décidé, rien n’a vraiment changé. Quelques caresses plus osées, jamais trop. Nos corps s’apprennent en douceur, limitant les ardeurs. Le sien reste une barrière infranchissable où je cherche parfois les accès, poussant plus loin mon exploration. Exactement comme là, alors que je me tourne vers lui, qu’il me hisse pour m’asseoir sur le rebord de la vasque, écartant mes cuisses pour se coller à moi. Nos lèvres se retrouvent, nos langues se lient dans une danse envoûtante. Mes mains, jusqu’alors plutôt sages, agrippées à sa nuque, tentent de s’aventurer plus bas, vers son torse. Je sais qu’elle est toujours là, cette poitrine incongrue, indécente, enserrée dans l’une de ses brassières de sport. Je n’y prête jamais attention. Pour moi, elle n’existe pas. Je n’y vois qu’un torse, son torse. Pourtant, à peine mes doigts en ont-ils frôlé le sommet que Lennie capture mes poignets. Tout se fige. Mon souffle, son baiser. Le temps reste en suspens un instant. Puis il esquisse un sourire et je soupire. Nos regards s’accrochent et je devine le combat qu’il mène pour me hurler ce qu’il a si longtemps caché.

      Le toucher. Qu’il soit caresse ou griffure. Baiser ou morsure. L’étreinte. Qu’elle soit douceur ou brutalité. Tendresse ou férocité. C’est ce lien qui unit deux êtres qui s’aiment. Et je me hais d’avoir besoin de ce qu’il ne peut pas me donner. Je me déteste d’avoir envie de plus que ce qu’il ne peut supporter. L’amour qu’il me porte, je ne l’ai pas mérité. Je m’apprête à ouvrir la bouche, mais il ne m’en laisse pas le temps. Il se redresse, le regard sombre, furieux. Ses doigts saisissent ma nuque, son autre main sur mes reins, il m’attire à lui. Et il m’embrasse. Son baiser n’est ni tendre ni doux. Il a le goût de la peur. J’approche alors mes mains, enserrant son visage, et je reprends le contrôle. J’ajoute un peu de nuances, un soupçon de sérénité, une touche d’indolence. Et c’est à travers nos soupirs emmêlés que je reprends mon souffle.
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        * * *

      

      J’émerge de la salle de bain alors que les voix de nos amis résonnent dans l’appartement. Je souris, ravie de tous les retrouver. Lucie et Sapho m’enlacent, Gab, fidèle à lui-même, m’accueille à sa manière, un verre du cocktail que j’ai préparé tout à l’heure à la main.

      — Savais-tu, douce Manël, que nos âmes sont à présent liées ?

      — Euh, non, gloussé-je, jetant un regard vers Lennie qui semble légèrement sceptique, peut-être même… jaloux ?

      — Tu nourris chaque jour mon esprit de nouvelles certitudes, autant que de questions. Si j’ai cru un jour trouver en toi la diablerie, je crois que tu me prouves le contraire, aujourd’hui.

      Je n’ai absolument rien compris. Et je crois que ça l’amuse parce qu’il m’observe, caressant sa barbe, les yeux rieurs alors que je m’installe face à lui. Sapho vient à mon secours en riant.

      — Il nous a raconté le soir où tu as voulu empoisonner Lennie avec ton grog. Il pense que ce cocktail, c’est pour nous ensorceler.

      Je ris, toujours aussi perdue, si ce n’est que je me souviens très bien du soir où j’ai voulu aider à soigner Lennie. J’ai d’ailleurs appelé ma mère, deux jours plus tard, pour avoir sa recette, sait-on jamais.

      — Il te trouve merveilleuse, souffle Lennie au creux de mon oreille alors qu’il nous rejoint enfin.

      Je rougis, touchée, à fleur de peau d’avoir envie de lui. Gab nous observe et je sais qu’il se doute des obstacles qui jonchent notre parcours. Il n’en reste pas moins toujours discret. Disponible sans être intrusif. Il nous laisse décider de ce besoin d’en parler.

      — Il va falloir qu’on range un peu notre bordel, Lennie, intervient Sapho. Il faut de la place pour les affaires de Manël.

      Mon regard dévie un instant sur la pile de cartons entassés près de l’entrée et je grimace. Je n’ai pas eu le courage de les ouvrir. Une partie de mes meubles va retourner chez mes parents, je n’en ai pas besoin. Lennie glisse la main autour de ma taille et dépose un baiser sur ma tempe.

      — On a tout notre temps, tu as dit que tu restais chez Lucie la semaine prochaine, non ?

      — C’est vrai, sourit-elle, mais ne vous servez pas de ma chambre comme garde-meubles !

      — Je n’entre plus dans ta piaule, soupire Lennie, la dernière fois j’ai trouvé vos jouets étalés sur le lit.

      — Et alors ? Tu pouvais les emprunter, tu sais.

      Elle le fixe, haussant un sourcil provocant, inconsciente je suppose des tourments qui nous empêchent d’être aussi sereins qu’elle l’imagine.

      — J’y penserais, grogne-t-il, resserrant sa main sur ma hanche.

      Je ne sais pas s’il est sérieux ni même si je le voudrais, mais je suis sûre d’une chose, c’est que ce n’est pas le cocktail qui fait rougir mes joues à nouveau.

      — Dis-moi Manël, n’as-tu pas oublié quelque chose ou… quelqu’un, dans ton ancien appartement ? intervient Gab.

      Il me faut à peine une seconde pour comprendre et je glousse, me remémorant la soirée où je lui ai promis de lui présenter mon chat. J’avais quand même eu peur qu’il s’en serve comme expérience de laboratoire quand il a commencé à me parler de croyances ancestrales sur les âmes des félins. Je jette un coup d’œil autour de nous, retenant un fou rire quand je réalise que tout le monde suit mon regard, et me tourne vers Gab, contrite.

      — Je crois que Pedro est ravi d’avoir un nouveau terrain de jeu. Il a disparu dès que je l’ai libéré dans l’appartement. J’espère qu’il ne s’est pas caché dans le four que j’ai mis à préchauffer.

      Les rires fusent, emplissant les silences, comblant l’impatience d’une soirée qui promet d’être merveilleuse, encore. Lovée dans les bras de Lennie, rien d’autre n’a d’importance.

    

    
      
        
        

        
          1 Coming-out (littéralement : sortir du placard) : Révélation au public par une personne sur son homosexualité, sa transidentité.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre 4

          

          C’EST QUOI, LA SUITE ?

        

      

    

    
      
        
        Lennie

      

      

      

      Nirvana J +1

      Étrange nouvelle lubie que de numéroter chaque réveil. Peut-être parce que j’amorce un parcours parsemé de dates et de latences, où parfois le temps devra être mesuré, la patience comme nouvelle amie. Ou simplement grâce à la femme merveilleuse enroulée autour de moi. Ma Manël vient de passer sa première nuit dans ce qui est maintenant notre chez-nous. Je crois être bien plus ivre d’elle que des restes de la soirée très arrosée de la veille.

      Hier soir, nous avons fêté son arrivée sous notre toit. Les filles étaient déchaînées, heureusement que le voisin du dessous était de la partie. Gab et moi avons squatté le canapé, le verre jamais vide et l’air étonnamment brumeux autour de nous, tandis qu’elles dansaient, chantaient. Bien sûr, il y a eu des questions, parfois maladroites, jamais malveillantes. L’alcool a délié les langues.

      — En fait, on a un mec dans le corps d’un mec, qui aime les mecs, avait commencé Sapho, la voix traînante et alcoolisée, et un mec dans le corps d’une meuf qui aime les meufs. Ça serait pas plus simple d’échanger vos corps ? C’est possible, ça, un transfert de cerveau, mon ange ?

      Lucie avait recraché son mojito par le nez devant la mine sérieuse de sa chérie. Mais Gab, comme à son habitude, avait pris son temps pour réfléchir à cette question.

      — Pertinente réflexion, effervescente Sapho. Si on met de côté la faisabilité médicale et tout l’ésotérisme qui pourrait nous pousser à nous questionner sur le siège biologique de la conscience…

      — Gab, tu as perdu Sapho, avais-je ricané en la montrant du doigt.

      Ma petite sœur louchait sur sa paille. Manël claqua alors des mains devant elle et elle reprit connaissance.

      — Pour faire simple, ce n’est pas parce que j’aime les hommes que je n’en suis pas un. Tout comme Lennie pourrait tout à fait être gay. Tu aimes les femmes, Sapho, te faut-il un pénis pour être légitime dans ton orientation ?

      — Ah non ! Je vous l’ai déjà dit, les queues, c’est trop bizarre !

      — Pourtant, elle en a une ! Une jolie queue rose et fluorescente. Elle s’appelle Gilbert, car elle n’a pas besoin d’y voir pour savoir où elle va finir ! s’esclaffa Lucie.

      Nous avions tous ri. Manël s’était écroulée dans mes bras, tout était parfait jusqu’à ce que Sapho revienne à la charge.

      — Et toi, Lennie, tu en veux une, de queue ?

      En vouloir une ? Dans l’absolu, bien sûr, mais dans les faits, je n’en sais encore rien. Je sais que Sapho est juste un petit peu trop curieuse, pourtant sa question a ébranlé mon optimisme naissant. Cette interrogation sera-t-elle l’écho de toute ma vie ? Suis-je un homme si je n’ai pas de phallus ? Je sais que ça me manque, que je me sens inachevé, mais je n’ai pas envie pour autant de poser mes couilles sur la table à chaque fois que je devrais montrer ma virilité. Alors, j’ai masqué mon malaise sous un rire désinvolte, cherchant une connerie à dire quand Manël, que je croyais endormie, a ouvert la bouche.

      — Lennie a les plus grosses couilles du monde de faire ce qu’il fait. Et il suffit de le regarder une fois dans les yeux pour être pénétré bien plus profondément que par… Rocco ou même Gilbert. D’ailleurs, je vous interdis de le regarder ! C’est mon mien !

      Puis elle avait collé sa langue dans ma bouche. Bourrée ou pas, ma meuf déchire.

      

      C’est toujours ce que je me dis, allongé dans notre lit à la regarder dormir contre moi. Ça y est, je suis en couple. Bordel de merde, c’est excitant, exaltant et un peu flippant aussi. Mais je n’échangerais ma place pour rien au monde. Manël se met à tortiller son petit nez. Est-ce que je pue ? Je relève le bras sur lequel elle n’est pas pour renifler mon aisselle. La chaleur est étouffante et je dors toujours avec ma brassière et mon tee-shirt. Pourtant, je n’ai pas l’impression de sentir mauvais. Son nez se fronce encore.

      — Pedro, laisse-moi dormir…

      J’ai un petit rire. Elle et son chat, c’est l’histoire d’amour la plus loufoque et tendre de l’univers. Je me demande comment elle va réagir quand il va mourir. Ça vit longtemps, un chat imaginaire ? N’importe quoi, pensé-je, ça y est, je deviens comme elle.

      — Pedro, s’il te plaît, arrête de me lécher le nez.

      — Et moi, je peux ?

      Manël ouvre un œil, puis l’autre. Je vois l’instant où elle réalise qu’elle n’est pas dans ma chambre, mais dans la nôtre. Je pose mes index sur chacune de mes tempes.

      — Mais qu’est-ce que tu fais, Lennie ?

      — Une capture d’écran. Je ne veux jamais oublier ton visage, ce matin.

      — T’es vraiment bizarre, dit-elle en souriant.

      — C’est vrai ? Plus que Pedro ?

      — Pedro n’est pas bizarre, il est simplement peu démonstratif.

      — D’accord, alors je ne dois pas être inquiet s’il ne me fait pas de câlin ?

      — Pense à le nourrir et il t’en fera plus qu’à moi.

      J’adore ces moments-là. Quelque part, j’ai la prétention de croire que Manël s’autorise enfin à être elle-même avec quelqu’un. Peut-être qu’en ouvrant ma porte, elle a aussi déverrouillé la sienne. D’ailleurs, c’est à celle de notre chambre que trois petits coups à peine audibles sont frappés.

      — Hello, les amoureux. Vous êtes décents ?

      La voix de Sapho n’a jamais été aussi timide. J’adore mes amis, mais je suis content qu’ils commencent à comprendre la notion d’espace personnel.

      Mon regard revient sur Manël, elle affiche une petite moue. Oui, nous sommes décents puisque je refuse de dormir nu. De fait, je ne demande pas à Manël de le faire.

      — Oui, réponds-je, un brin amer.

      Sapho entrouvre la porte et glisse son visage dans l’entrebâillement.

      — Je suis désolée, vraiment, mais je crois que vous auriez regretté de louper ça. Venez !

      Elle disparaît tandis que Manël se lève pour la suivre. Ma main cherche à la retenir par son poignet, mais je ne capture qu’un courant d’air. J’aurais voulu qu’elle mette au moins un pantalon en plus de son débardeur et de sa culotte. Et c’est sans réfléchir que je me lève à mon tour, souhaitant la cacher au mieux avec mon corps.

      Manël est déjà dans le salon, près de Sapho, et Lucie m’accueille l’index sur la bouche. Je calme le pas et m’approche pour voir ce qu’elles observent et qu’elles me cachent.

      — Bordel !

      — Chut ! me reprennent-elles toutes.

      Sur le canapé, Gab est assis bien droit, les yeux fermés, et parle comme si on était en pleine conversation. Pourtant, aucun doute, il dort !

      — La constipation de l’esprit est la pire. Tout ce que tu gardes en toi pourrit, l’évacuation fera mal. De quoi se faire une fistule anale à l’âme.

      Le rire que nous retenions tous s’échappe, sans causer de fistule. Gab sursaute légèrement, puis se tourne vers nous, le sourire aux lèvres et les yeux fatigués.

      — Quel plus beau spectacle que de voir les mines réjouies de ceux que je porte dans mon cœur à mon réveil. À moins que je ne sois pas le spectateur, mais plutôt le divertissement ?

      — J’avoue que je ne pensais pas que tu parlais aussi comme ça dans ton sommeil, lancé-je.

      — Pas de répit pour les esprits libres !

      Je dépose un baiser sur les lèvres de ma chérie avant de prendre la direction de la cuisine. Je suis de bonne humeur, autant en faire profiter les potes. Je sors un saladier, des œufs, de la farine et du lait et commence à préparer des crêpes. Alors que je replace la bouteille de lait au frais, je fais face à Lucie. Ses yeux me détaillent sans le vouloir vraiment, je crois. Et lorsqu’ils passent sur mon boxer, ça me fait mal. La question de Sapho d’hier me revient comme un boomerang. Mes amis ont compris qui je suis. Peut-être trop finalement. Ils s’attendent à trouver ce qu’il me manque.

      — Désolée, je n’ai…

      — Je sais.

      Aujourd’hui, je ne suis plus le seul à voir la contradiction de mon apparence avec celui que je suis. Il va me falloir apprendre à composer différemment. Pour le moment, je dois enfiler un pantalon avant de finir de cuisiner.
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        * * *

      

      Une heure plus tard, tout le monde a vidé les lieux. Gab a convaincu Sapho et Lucie de l’accompagner chez un de ses ex. « Un ancien avocat en droit international reconverti depuis peu dans le porno gay ». Dit comme ça, même moi j’avais envie d’y aller. Mais j’ai promis à Manël de l’aider à vider ses cartons. Une belle occasion de découvrir de nouvelles facettes d’elle à travers les objets qu’elle affectionne. 

      — Tu vas finir par l’user. 

      Pris en flagrant délit de ce qui ressemble à de la vanité. Manël vient de me trouver devant le miroir de la salle de bains. C’est vrai que je m’observe souvent ces derniers temps. Je n’aime toujours pas mon reflet, mais je suis maintenant prêt à faire en sorte qu’il me ressemble. Je veux mettre des coups de gomme, combler les manques, modeler mon corps comme il a tenté de me modeler, moi.

      — Je suis désolé. Je crois que je cherche quelque chose.

      — Je sais.

      — Dis-moi, ton frère, il travaille bien dans une salle de sport ?

      — Oui, pourquoi ?

      Je prends une grande inspiration. Ce n’est pourtant pas grand-chose, mais j’ai l’impression de lui jeter au visage mes défaillances.

      — Je crois que j’aimerais faire du sport. Être une fille au physique androgyne, ça… ça m’allait. Mais maintenant, je voudrais… m’affirmer, tu comprends ? Et je crois que ça serait plus facile avec une personne qui sait ce que je fais et pourquoi je le fais.

      — Oui, je comprends. Je l’appellerai. Tu viens ?

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      — Trop de livres, Birdy.

      C’est bien le troisième carton rempli de bouquins que je vide. Je n’ai même pas de bibliothèque ! Je vais devoir trouver un troisième taf pour nous offrir un appartement plus grand pour ranger toutes ses affaires. Des bouquins par dizaines, des babioles dont je ne comprends même pas le concept et… une vieille boîte en métal remplie de clés. Il faudra que je la questionne à ce sujet. Si j’emménage avec une cambrioleuse professionnelle, je dois être mis au courant.

      — Attends. Je ne sais pas si je dois répondre que mes livres sont au moins aussi importants que Pedro ou… si je dois tous les remettre immédiatement dans les cartons et partir en courant. Tu m’as appelée Birdy ?

      Je hausse un sourcil amusé.

      — Et alors, ça ne te plaît pas ?

      — C’est tellement gnangnan, d’où tu sors ça ?

      — Je sais pas… quand Gab est parti, il a dit qu’il laissait les oiseaux faire leur nid. Et puis, quand tu te réveilles le matin, tu es toute mignonne comme un oisillon.

      Manël cache son gloussement derrière sa main. Elle croit pouvoir jouer les grandes gueules à la fierté éclaboussante, mais je sais qu’elle est aussi cette fille un peu fleur bleue. Je veux lui permettre d’enlever son masque à son tour, s’autoriser à être parfois douce, sucrée.

      — Je ne suis pas mignonne !

      — Si, tu l’es.

      — Non !

      Je m’apprête à répondre quand mes yeux se posent sur l’objet que je viens de sortir du carton. L’imposante boîte affiche le contenu sans équivoque : le fameux bunny dont j’ai entendu parler.

      — C’est vrai, ça, ce n’est pas vraiment mignon.

      Manël lève le regard vers moi et passe au rouge. Elle arrive à contenir son sourire, mais ses yeux la trahissent. Elle secoue la tête puis prend un air détaché.

      — Il n’y a aucune honte à avoir des jouets.

      — Je n’ai pas dit le contraire.

      Je déballe l’engin tout en lui parlant. OK, même si j’avais un pénis entre les jambes, j’aurais des complexes. Je manipule l’objet dans tous les sens, un peu intrigué.

      — Tu n’en avais jamais vu ?

      Surpris, je tressaille lorsque la main de Manël se pose sur mon épaule. Tout à ma découverte, je ne l’avais pas sentie se rapprocher. C’est maintenant à moi d’être mal à l’aise, vingt-quatre ans sans avoir vu un gode, ce n’est sans doute pas courant.

      — Non, je l’avoue.

      Manël s’assied par terre à côté de moi. Ses bras s’enroulent autour de ma taille alors qu’elle dépose un baiser dans le creux de mon cou.

      — Ça, c’est vraiment mignon, susurre-t-elle.

      Sa main court le long de mon bras jusqu’à l’interrupteur de l’engin. Il s’anime et vibre avec force. J’écarquille les yeux, surpris par la résonance remontant jusqu’à mon épaule presque autant que par la tête rotative.

      — Ça… c’est vraiment agréable ? J’ai l’impression que c’est un instrument de torture.

      Manël rit dans mon dos, un brin moqueuse.

      — À vrai dire, je ne l’ai jamais essayé. Le jour où Lucie me l’a offert, tous mes désirs se sont reportés sur un beau jeune homme aux yeux sombres.

      Une jalousie venimeuse s’infiltre dans mes veines : mes neurones se mettent en branle jusqu’à ce que je pense comprendre.

      — Tu parles de moi ? demandé-je, penaud.

      J’aime l’idée qu’elle ait oublié, ou plus sûrement, qu’elle nie l’existence de celle que j’incarnais. Après tout, on me nie depuis ma naissance.

      — De qui veux-tu que je parle ? Gros nigaud.

      Je me retourne vivement, pose le bunny et plaque Manël sur le sol, ses poignets prisonniers de mes mains, sa bouche a un souffle de la mienne. Ses yeux papillonnent, sa tête se redresse pour me voler un baiser, je recule.

      — Je suis un nigaud ?

      Elle glousse, minaude et je rêve de lui clouer le bec, du mien. Mais je garde le visage sévère, ma poker face est un atout.

      — Manël, je suis un nigaud ? répété-je, le ton autoritaire et la voix sourde.

      — Un peu, parfois, pouffe-t-elle.

      Sur le sol, le gode vrombit si fort que l’on pourrait croire qu’une armée de frelons a élu domicile sous le parquet. Je lâche l’une des mains de Manël et l’attrape, relève le bassin pour le passer entre nous et ne surtout pas le toucher. Un miaulement plaintif glisse entre ses lèvres lorsque le bunny se pose entre ses cuisses. Ses yeux, perdus entre plaisir et étonnement, fissurent la solennité de mon visage et je sens mes lèvres s’incurver en un sourire en coin. Je lui rends sa liberté en posant ma main inoccupée sur sa joue.

      — Je crois que tu aimes bien les nigauds, Birdy.

      Sa réponse, c’est dans le secret d’un baiser passionné qu’elle me la donne. J’aspire sa langue et ses gémissements, sens son bassin onduler sous moi tandis que ses ongles parcourent brutalement mon dos. J’aime cette sensation, qu’elle s’abandonne à moi. Et si l’idée de la faire jouir, pour la première fois, avec un objet me dérange, je me raccroche à l’idée qu’elle jouira dans mes bras. Je romps notre baiser pour l’admirer. Ses pommettes roses sont nimbées d’humidité, le gris et le bleu de ses yeux se mêlent, sa bouche rougie de nos baisers… je souris, béat, nigaud devant ce spectacle qui m’enchante quand ses mains s’agrippent à mon bassin et me collent à elle tout entier. Une seconde. Pas plus. Juste une seconde durant laquelle tout explose en moi. Ma poitrine contre la sienne. Mon sexe de femme contre les vibrations du jouet. D’un soubresaut brutal, je me retire et me retrouve sur le dos, à côté d’elle, soudain tremblant, presque tétanisé.

      — Lennie, je…

      Je sais. Je comprends. Mais je ne veux pas l’entendre. Je suis certain qu’elle se flagelle déjà alors que c’est moi le problème. Si elle pouvait comprendre comme je m’en veux de réagir ainsi, combien j’ai l’impression d’être bizarre ou fou.

      — Tout va bien Manël, ce n’est pas grave.

      Je me lève pour m’asseoir sur le canapé. Concentré, je prends une feuille et du tabac pour me rouler une clope, tente de masquer les spasmes qui agitent encore mes nerfs. Dans ma vision périphérique, je vois Manël se lever à son tour.

      — Je crois que j’ai oublié deux ou trois indispensables dans mon appartement. Tu sais, le lit de Pedro, et… d’autres trucs. Je vais y passer, je reviens.

      Je sais que c’est faux. Elle sait aussi que je le sais. Pourtant, nous restons dans ce statu quo.

      — D’accord.

      Elle disparaît. J’allume ma clope. Et je prie l’univers qu’elle revienne.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre 5

          

          SE DÉCOUVRIR

        

      

    

    
      
        
        Manël

      

      

      
      Je suis constamment effrayée à l’idée de faire des maladresses, même si elles ne sont rien d’autre que de la méconnaissance. J’apprends chaque jour à dessiner les contours de notre relation. Si nos corps cherchent encore à s’apprivoiser, c’est du sien que j’ai tout à découvrir. Il y a quelques jours, lovés dans les bras, l’un de l’autre, je voulais plus encore. Impatiente, j’ai malmené ses limites. Emportée, j’ai refusé de voir que je l’avais blessé. Puis je m’en suis voulu à nouveau. J’ai fui l’appartement parce qu’affronter mes erreurs m’était trop douloureux. Je me suis réfugiée chez Lucie, perdue et en colère contre moi-même. J’y ai trouvé du réconfort, c’est vrai. Pourtant, c’est l’espoir qu’elle m’a donné qui a finalement tout changé. Un accessoire. Quelque chose auquel je n’avais pas pensé. Je suis rentrée à la maison quelques heures plus tard le cœur palpitant, esseulé. Il était là, assis sur le canapé, les coudes posés sur ses genoux. J’observais ses gestes mesurés, fixais l’extrémité rougissante de la clope qu’il venait d’allumer. J’ai soupiré, réduis la distance qui nous séparait et je l’ai embrassé. J’avais besoin de sentir qu’il m’avait pardonnée. Il m’a rendu ce baiser. Mieux encore, il m’a laissé lui parler. Au fond, s’il a besoin d’apprendre à se connaître, il doit comprendre que j’ai tout à découvrir de lui.

      — Je t’aime et j’ai besoin de ce nous, Lennie. Je veux tes mains sur ma peau, qu’elles partent à la découverte de mon corps. Mais je crève d’envie d’arpenter le tien du bout des doigts. Tu me refuses tout ça et si je le comprends, ça ne m’empêche pas d’en souffrir. Je ne te demande pas de me faire l’amour, je réclame de la tendresse, un peu plus… sensuelle. Plus que toute autre chose, je voudrais pouvoir poser ma joue contre ton cœur, m’endormir peau contre peau, sans barrière.

      — Manël, je ne peux pas. Cette… poitrine… elle bousille tout. Je la sens, elle est là, tout le temps.

      J’ai eu si mal de l’entendre poser les mots d’une voix éraillée, abîmée par la douleur.

      — Je sais que ça te semble impossible. Insurmontable. Mais ce chemin, Lennie, tu m’as demandé de le faire avec toi. Je te demande de me faire confiance, de croire en moi, en nous.

      Sans un mot, j’ai glissé la main dans mon sac posé à mes pieds. J’en ai sorti ce qui pouvait peut-être tout changer. Où tout gâcher. Il a observé la bande de strapping⁠1 en fronçant les sourcils. Je n’étais pas sûre de moi, pas certaine qu’il accepterait, mais j’avais besoin de savoir que lui aussi ressentait ce manque de nous.

      — Elle n’existe pas, Lennie. Je ne la vois pas, d’accord ? Il te suffit d’un mot et je ferai disparaître ce qu’il reste d’elle dans ton reflet.

      Il a fermé les yeux un instant puis hoché la tête, sans dire un mot. Je me suis levée, la main tendue vers lui. Et c’est dans un silence assourdissant qu’il m’a suivie jusqu’à la salle de bains. Étape par étape, je l’ai guidé. Je ne voulais rien voir de ce qui l’empêchait d’être lui. Alors j’ai détourné les yeux, lui ai demandé d’ôter son tee-shirt, sa brassière trop petite. Il a appliqué la base de la bande sur son torse, masqué sa dysphorie, et j’ai posé mon regard sur lui.

      Sa respiration chaotique étouffait la cadence affolée de la mienne. J’ai récupéré la bande, les mains tremblantes, tiré dessus, reproduisant les conseils trouvés sur internet, contourné son torse pour effacer l’intruse. L’incongrue. Une fois terminé, j’ai reculé d’un pas, le regard rivé à son reflet, tandis qu’il s’observait sans bouger. Un bout de tissus, rien de plus. Et pourtant, cette nuit-là, j’ai dormi dans ses bras, plus près de sa peau que je ne l’avais jamais été. Un pas après l’autre, Lennie m’apprend, malgré lui, une autre signification au verbe « aimer ».
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        * * *

      

      J’observe Arthur, les yeux plissés, focalisée sur son débit trop rapide pour un lundi matin.

      — Attends, signé-je, j’ai du mal à te suivre. Tu veux dire que ton chien a mangé ton devoir, c’est ça ?

      Arthur hoche vigoureusement la tête, ses lèvres scellées, l’empêchant de sourire. J’éprouve soudain une sensation étrange. Un mélange d’hilarité et d’attendrissement démesuré.

      — Je vois. Et ton chien était au courant que ce devoir allait être noté ?

      Il sourit enfin, rougit un peu, même, et détourne les yeux. J’agite la main pour attirer son attention et reprends, concentrée sur la précision du mouvement de mes doigts.

      — J’ai envie d’avoir de la peine, Arthur, mais je suis un peu embêtée. L’autre jour tu m’as dit que ton chien s’était sauvé avec ton précédent devoir. Si je me souviens bien, d’ailleurs, il avait sauté du troisième étage et ne s’était même pas blessé, pas vrai ?

      Nouveau hochement de tête, sourire qui s’efface et le petit garnement triture ses doigts, mal à l’aise. Pour être honnête, j’ai envie de rire. Les gens les voient comme des enfants différents que leur handicap suffit à cataloguer dans la case « petites choses curieuses et fragiles ». C’est tellement
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