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			Para mi hermano Barney. 


			En recuerdo de aquella vez en que usamos torretas ametralladoras  para grabar nuestras iniciales a tiros en el muro de una base alienígena. 


			Y como disculpa por el team kill que te hice con una granada de plasma. 


			Fue un accidente, lo juro. 


			

			

	    

	 	
	    
             


			LA HEREJÍA DE HORUS 


			Una época legendaria 


			 


			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 


			 


			Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 


			 


			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 


			 


			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 


			 


			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 


			 


			Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 


			 


			La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado. Ha empezado la Era de la Oscuridad. 


			
	    

	 	
	    
             


			DRAMATIS PERSONAE 


			 



		  Los primarcas 



  
    	SEÑOR DE LA GUERRA 

    	 
    	
  

  
    	HORUS LUPERCAL

    	 
    	Primarca de los Sons of Horus 

  

  
    	ANGRON 

    	 
    	Primarca de los World Eaters 

  

  
    	LORGAR AURELIANO 

    	 
    	Primarca de los Word Bearers 

  

  
    	MAGNUS EL ROJO

    	 
    	Primarca de los Tousand Sons 

  

  
    	ROBOUTE GUILLIMAN

    	 
    	Primarca de los Ultramarines 

  



			

       


			La XII Legión, los World Eaters 



  
    	VORIAS

    	 
    	Bibliotecario jefe, división Librarius 

  

  
    	ESCA

    	 
    	Codiciario, división Librarius 

  

  
    	KHÂRN

    	 
    	Capitán de la Octava Compañía y mano derecha de Angron 

  

  
    	KARGOS

    	 
    	Escupesangre, apotecario de la Octava Compañía 

  

  
    	JEDDEK

    	 
    	Portaestandarte de la Octava Compañía 

  

  
    	SKANE

    	 
    	Sargento de la escuadra Destroyer Skane, Octava Compañía 

  

  
    	GHARTE

    	 
    	Sargento de la escuadra táctica Marakan, Octava Compañía 

  

  
    	DELVARUS

    	 
    	Centurión de la escuadra Triarii, 44.ª Compañía 

  

  
    	LHORKE

    	 
    	El Primero; dreadnought Contemptor 

  

  
    	NERAS

    	 
    	Dreadnought 

  




 


			La XVII Legión, los Word Bearers 



  
    	ARGEL TAL

    	 
    	Gal Vorbak, comandante de los Vakrah Jal 

  

  
    	EREBUS

    	 
    	Primer capellán y apóstol oscuro de la Palabra 

  

  
    	ESHRAMAR

    	 
    	Vakrah Jal, sargento de la escuadra de inmolación Eshramar 

  




       


			La XIII Legión, los Ultramarines 

            

  
    	ORFEO CASSANDAR

    	 
    	Legatus de Armatura 

  




		   


			Personal de la flota 



  
    	LOTARA SARRIN

    	 
    	Capitana de la nave de guerra Conquistador, XII Legión 

  

  
    	IVAR TOBIN

    	 
    	Primer oficial de la nave de guerra Conquistador, XII Legión

  

  
    	FEYD HALLERTHAN

    	 
    	Oficial de la nave de guerra Conquistador, XII Legión 

  

  
    	LEHRALLA

    	 
    	Señora de la Adivinación de la nave de guerra Conquistador, XII Legión 

  

  
    	KEJIC

    	 
    	Señor de las comunicaciones de la nave de guerra Conquistador, XII Legión 

  

  
    	LA DAMA BENDITA

    	 
    	Confesora de la Palabra 

  




 


			El Mechanicum marciano 



  
    	VEL-KHEREDAR

    	 
    	Archimagos  Veneratus,  representante de Kelbor-Hal 

  




			

 


			La Legio Audax, los Ember Wolves 



  
    	VENRIC SOLOSTINE

    	 
    	Princeps ultima y princeps del titán de mando Syrgalah

  

  
    	TOTH KOL

    	 
    	Moderati primus del titán de mando Syrgalah

  

  
    	KEEDA BLY

    	 
    	Moderati secundus del titán de mando Syrgalah

  

  
    	EL NOVENO

    	 
    	Adepto del Mechanicum del titán de mando Syrgalah

  

  
    	AUDUN LYRAC

    	 
    	Princeps penultima 

  




   


			La Legio Lysanda, los Sentinels of the Edge 



  
    	MAXAMILLIEN  

    	 
    	
  

  
    	DELANTYR

    	 
    	Princeps del titán Ardentor

  

  
    	ELLAS HYLE

    	 
    	Moderati primus del titán Ardentor

  

  
    	KEI ADARAS

    	 
    	Moderati secundus del titán Ardentor

  




       


			Personajes no imperiales 



  
    	TYBARAL THAL’KR

    	 
    	Praxurio, magnate imperial de Nuceria 

  

  
    	OSHAMAY  

    	 
    	
  

  
    	EVREL’KORSHAY

    	 
    	General de la Guardia Familiar de los Tal’kr 

  

  
    	DAMON PRYTANIS


    	 
    	Eterno 

  




			
    

	 	
	    
        
        	

                 

    
                «Porque no éramos de fiar. El Emperador necesitaba una arma que no antepusiera nunca sus deseos frente a los del Imperio. Necesitaba una arma que nunca mordiera la mano que le daba de comer. Y los World Eaters no éramos esa arma. Todos nosotros hemos blandido nuestras espadas simplemente para derramar sangre, y todos hemos sentido la euforia de ganar una guerra que jamás tendría por qué haber sucedido. No somos las mascotas dóciles y fiables que quería el Emperador. Los Wolves obedecen, al contrario que nosotros. Los Wolves son de fiar, no como nosotros. Ellos poseen una disciplina de la que nosotros carecemos, porque su pasión no se inflama con el zumbido de los Clavos del Carnicero en la base del cráneo. 

    
                »Los Wolves siempre se arrodillarán cuando se lo pidan. En ese aspecto, resulta un misterio saber por qué se hacen llamar lobos. Son dóciles, llevan puesto el collar del Emperador y obedecen todos sus deseos. Sin embargo, un lobo nunca se comporta de ese modo. Eso solo lo hace un perro. 

    
                »Por eso nosotros somos los Devoradores de Mundos, y por eso nunca volveremos a ser los Perros de la Guerra.» 

    
                 

    
                CAPITÁN DE LA OCTAVA KHÂRN, 
de su tratado no publicado Las dieciocho legiones 

            
            


			
	    

	 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			Isstvan III 


			 


			Skane fue quien encontró el cuerpo. Estaba junto al casco destruido de un tanque de batalla Land Raider, con cadáveres hasta las rodillas y la armadura ennegrecida por el pecado de las armas que blandía. 


			—Kargos —dijo por el comunicador. Su voz sonaba metálica y parecía estar cargada de ruido estático. Un enemigo le había alcanzado en la garganta durante la batalla y le había dañado las cuerdas vocales augméticas. Necesitaba que se las reajustaran una vez volviera al Conquistador. 

			—Kargos —repitió una vez más a través del canal, silencioso como una tumba. 


		  —¿Qué? —respondió su hermano. Su voz también estaba impregnada de ruido estático, pero éste provenía de la propia corrupción del comunicador y no de una tráquea biónica. 


			—Rastrea mi runa de localización —dijo Skane—. Ven ya para acá. 


			—Estoy ocupado. Mira a tu alrededor, sargento. ¿Te crees que eres el único que necesita mi ayuda en este momento? 


			Skane no se molestó en mirar. Sabía dónde estaba y qué había visto: estaba en el corazón de todo aquello, y los muertos se contaban por miles. La mayoría vestían armaduras verdes, del color de los océanos poco profundos, y todas ellas estaban quebradas y hechas añicos por la perfidia de sus antiguos hermanos. Aquellos eran los antiguos hijos de Horus, traicionados por sus hermanos y asesinados por su deslealtad. Entre ellos, varias armaduras blancas manchadas de sangre resaltaban como perlas entre lechos de algas. Aunque la victoria era innegable, allí habían caído demasiados World Eaters. La ciudad había sido reducida a ceniza y escombros, y en todas direcciones se veía muerta. 


			Una sombra cayó sobre Skane y bloqueó la débil luz del sol. Un Warhound de la Legio Audax pasó a su lado traqueteando y sacudiendo el suelo abatido. Él levantó una mano hacia la máquina de guerra, pero no recibió ningún reconocimiento más allá de los rayos apagados que centellearon sobre los arpones ursus del titán. La máquina siguió adelante, aplastando ceramita y hueso con sus pezuñas y retorciendo el hierro hasta hundirlo en el suelo, con aquella cabina de mando lupina agachada en busca de señales de vida, olfateando con sus sensores entre cadáveres y moribundos. 


			Skane se dio la vuelta hacia el tanque destruido y se arrodilló delante de la parte frontal, donde el dragaminas estaba decorado con rasguños y sangre. Un cuerpo, empalado en los clavos de la cuchilla de la excavadora, se contraía en un reposo inquieto y sus dedos seguían arañando el metal en vano. Skane no sabía cómo el guerrero seguía con vida, pero dudaba mucho que aquella figura temblorosa y sangrante fuera a sobrevivir si se liberaba de la hoja que le atravesaba. No obstante, volvió a hablar. 


			—Kargos —dijo por tercera vez. El apotecario tardó varios segundos en responder. 


			—Te he dicho que estoy ocupado. Arréglate tú solo la garganta o cállate y espera a que volvamos a la nave. 


			Skane desabrochó los cierres del cuello del guerrero moribundo y le quitó el casco, que emitió un silbido de despresurización. El rostro que se le reveló estaba pálido, manchado de sangre por debajo de los labios, con los ojos abiertos y sin visión, mientras la boca se agitaba de dolor en silencio y sin emitir palabra alguna. 


			—He encontrado a Khârn —soltó Skane. 


			Esta vez, la respuesta de Kargo no se hizo esperar. 


			—Voy para allá. 


			
	    

	 	
	    
             


			PRIMERA PARTE 


			 


			ARMATURA,  EL MUNDO EN GUERRA 


			 


			Un año después de la masacre de Isstvan V 


			
	    

	 	
	    
             


			I 


			Últimas palabras 


			 


			«A cualquiera que oiga estas palabras, le imploro que informe de esto a todo el Imperio. Soy el vicealmirante Tion Konor Gallus de la flota Andarion, apostada en la extensión quintus de Ultramar. Mi código de identificación personal es: 3-3-Via-9-1-K-O-L-5-1. Hemos sufrido un ataque intencionado y malicioso por parte de una armada que llevaba los colores de la XII Legión de los World Eaters. Nuestras naves escolta ya han sido destruidas. Las naves principales que quedan están siendo abordadas. La mayoría de ellos ya han sido destruidos por completo. Hemos perdido los astilleros Fulgentius por traición. Avisen a… 


			»Variano, aún siguen bloqueando esta señal. Me da igual cómo lo hagas, pero deshazte de estas interferencias o yo mismo te dispara… 


			»Al habla el almirante Gallus de la flota Andarion. Avisen a los ejércitos de Calth. Alerten a lord Guilliman. Nos han traicionado. Nos han traicionado». 


			 


			ALMIRANTE TION KONOR GALLUS,


			a bordo del acorazado Legado de los Ultramarines, apostado en Latona 


			 


			«Theodos a todas las fuerzas restantes: mantengan la formación defensiva sobre el círculo ártico. No lancen los bombardeos hasta que la llamada astropática sea enviada. Que cualquier fragata de apoyo libre que se encuentre en la decimoséptima coordenada fije como objetivo la nave de los Word Bearers identificada como Canción de muerte. Acabad con ella antes de que dirijan sus lanzas hacia el bastión ártico. 

			»A todos los miembros de la tripulación de Aequitas sin juramentos de sacrificio, diríjanse hacia las cápsulas de salvamento. 


		  »Theodos a toda la flota: estamos inhabilitados y en llamas, todo el personal auxiliar está abandonando la nave. No intenten defendernos. Repito: no intenten defendernos. Utilicen sus armas en otro lugar. 


			»¿Por qué no funciona? ¿Por qué no dicen nada los astrópatas? 


			»Ponedme con Canción de muerte. Me da igual que no respondan. 


			»Sé que me estáis oyendo, decimoséptima. Somos vuestros hermanos. ¿Qué clase de locura os ha invadido? ¿Qué cla…». 


			 


			JEFE DE FLOTA GAIUS THEODOS, 


			a bordo de la nave de guerra Aequitas de los Ultramarines, apostada en Ulixis 


			 


			«Aún no hemos recibido respuesta de los ejércitos de Calth. Puede que la señal no les llegue. 


			»Uno de nosotros debe salir de aquí con vida… 


			»Nave insignia a Azureus: escapad como sea necesario. La Lágrimas de Kyranos y la Patriarca inmortal servirán como apoyo y realizarán la maniobra Siete Ascensos para recibir todo castigo que vaya dirigido a la Azureus. Que todos los escuadrones escolta entren en formación de interceptación Deniquo alrededor de la Azureus. Igitur, dejad de atacar y colocaos junto con vuestros cañones en la tercera marca para apoyar a la Azureus. Quiero que despellejéis esa nave de la decimosegunda. Solo tendremos una oportunidad. 


			»Azureus, en nombre del Emperador y de los Quinientos Mundos, corred y no os detengáis. Corred hasta Armatura y saludad a Orfeo de mi parte». 


			 


			COMANDANTE KRIOS CASSAN


			capitán de la nave de guerra Vinculum Unitatis de los Ultramarines, apostada en Espandor 


			
	    

	 	
	    
             


			UNO 


			 


			El archicapellán y el hechicero 


			Armatura 


			Canción de la disformidad 


			 


			La Basílica Peregrinus era una fortaleza acorazada que sobresalía del almenaje central de la nave insignia y contaba con unas grandes vistas de la disformidad, que se extendía sobre todo el casco de la nave de guerra Fidelitas Lex, justo debajo. La catedral en sí podía ser un palacio en cualquier mundo, pues su tamaño era igual que el del sector de una ciudad entero y había sido construida, con humildad relativa, como una modesta copia del Palacio Imperial de Terra. 


			Lorgar Aureliano se encontraba en el observatorio abovedado de la cúspide del chapitel central. El señor de los Word Bearers permanecía tranquilo, equipado con su armadura pero desarmado, mientras sus hijos se preparaban para la guerra en los cientos de cubiertas que había bajo sus pies. La nave estaba repleta de cantos y chillidos, pero Lorgar se sentía en paz mientras observaba la neblina de locura que chocaba contra la cúpula. 


			—Hermano —llegó una voz a sus espaldas. 


			Las facciones de Lorgar, pálidas, divinas y tintadas con escrituras doradas, se transformaron en una cálida sonrisa. Rompió la serenidad de su vigilia celestial y se volvió. Al hacerlo, sus botas resonaron en la cubierta revestida de mosaicos. Una imagen de su hermano Magnus le saludó. 


			Si la piel de Lorgar simulaba el mármol, cubierto con inscripciones doradas, la de Magnus era la efigie propia del cobre bruñido. Ambos primarcas eran un reflejo de su padre, pues habían sido creados a imagen y semejanza del Emperador, pero mientras que Lorgar era como una estatua agradable desde el punto de vista estético, grabada con runas intrincadas y mandalas curvilíneos, Magnus parecía más bien un ídolo pagano de piel rojiza, la imagen de un dios del sol adorado por culturas primitivas durante épocas menos ilustradas. Su piel tenía la tonalidad rojiza de los músculos despellejados; su armadura era un traje de escamas doradas ribeteado con marfil, y su casco de bronce poseía una melena leonina con cabellos escarlata erizados. Una gema de vidrio volcánico, del tamaño de un puño y tallada con forma de escarabajo, sostenía su capa sobre uno de los hombros. Lorgar no podía saber con certeza dónde se encontraba su hermano en realidad, pero la esencia proyectada que permanecía de pie frente a él reflejaba todos y cada uno de sus detalles a la perfección. 


			—Magnus —exclamó él, aún sonriendo—. Dime que has tomado la decisión. 


			Como siempre, Lorgar transmitía sus emociones sin disimulo alguno, y la gratitud genuina que sentía ante la llegada de su hermano brilló en sus ojos. Aun así, Magnus no hizo caso a las palabras de su hermano. 

			—Oigo a tus hijos prepararse para la guerra —respondió. 


		  La sonrisa de Lorgar no desapareció. 


			—Es un sonido que hiela la sangre, ¿verdad? Han cambiado mucho desde Isstvan. 


			—Y tú también —comentó Magnus. 


			La sonrisa del Word Bearer vaciló al fin, y éste volvió a mirar hacia los cielos turbulentos. 


			—Qué extraño. Si vinieran de Angron, esas mismas palabras serían un cumplido, o algo que se le asemejara, dado lo complicado que le resulta algo así a nuestro hermano. Pero viniendo de ti, parecen más bien una maldición. 


			Magnus se encogió de hombros. 


			—No me fiaría de Angron ni aunque me jurara que el agua moja. Nuestro hermano está ciego. Ciego y perdido. 


			—Lo subestimas —expresó el Word Bearer—. Él también está cambiando. De hecho, todos cambiamos. Ah, Magnus, ya verás cómo irán a la guerra ahora mis Word Bearers.  


			Hace unos cuantos años, nunca lo hubiera imaginado… —Lorgar sonrió de nuevo y luego sacudió la cabeza—. Pero has venido a hablar de tu decisión, ¿verdad? Por favor, hermano. Habla. 


			El hechicero movió ligeramente la cabeza. 


			—Primero háblame de Calth. Las mareas del Gran Océano chocan en los límites del Sistema Calth, Lorgar, y la muerte emana de aquel lugar en oleadas repugnantes. 


			—Lamentable, pero necesario. 


			Magnus resopló, aunque Lorgar no supo con seguridad si lo había hecho como señal de diversión o de burla. Se giró para contemplar de nuevo el turbio caos de la disformidad y observar las profundidades venenosas de sus emociones manifiestas sin parpadear ni por un instante. 

			—Me alegro de que hayas venido —dijo al fin—. Te he echado de menos. 


		  Magnus soltó una risita sofocada. 


			—¿Debo suponer que Angron no te ofrece la compañía fraternal que esperabas? 


			La sonrisa radiante de Lorgar surgió de nuevo por tercera vez, pero no respondió. 


			Magnus se acercó y se colocó al lado de su hermano. La imagen del Rey  


			Carmesí no desprendía ningún olor, pero su proyección psíquica provocó una picazón en la piel de Lorgar. Por muy fuerte que fuera el Word Bearer, el simple hecho de permanecer junto a Magnus era suficiente para ponerle los pelos de punta. Su hermano, más alto que él, destilaba una fuerza palpable contra la carne de su mente. No se trataba de algo físico. No era tan burdo. Era el puro poder de un alma que se percibía justo en el momento en el que las mentes psíquicas se encontraban. 


			—¿Dónde estamos? —preguntó Magnus. 


			—Cerca de donde necesitamos estar —respondió Lorgar. 


			—¿Así que es un secreto? 


			—Es una sorpresa, no un secreto. Hay cierta diferencia. 


			Magnus titubeó. 


			—¿Y dónde está Kor Phaeron? ¿Y Erebus? 


			El Word Bearer inclinó la cabeza hacia un lado para mirar otra vez a su hermano. 


			—¿Sabes toda esa muerte que sientes en Calth? Es obra suya. 


			Magnus soltó un gruñido poco definido. 


			—Las legiones están en guerra —presionó Lorgar con sutileza—, y la galaxia está en llamas. Acéptalo. Pon fin a tu aislamiento en el Gran Ojo y vuelve a luchar. Así formarás parte de los planes de Horus y no tendrás que preguntarme a mí qué ocurre, ni dónde ocurre ni por qué. Tú mismo sabrás la posición de las piezas en el tablero. Tú mismo las moverás. 


			Esta vez fue Magnus quien desvió la mirada de los ojos moteados de su hermano, unos ojos tan celestiales como su sonrisa. 


			—Aún no te has decidido, ¿verdad? —pronunció Lorgar. 


			—Ya lo haré. Al menos, antes de que llegue el fin. 


			Lorgar no le quiso presionar más. En vez de eso, se quedaron allí, escuchando los gritos de la disformidad que chocaban contra el cristal del observatorio y los cantos de los Word Bearers que seguían sin cesar en las cubiertas inferiores más lejanas. 


			—Dime una cosa —exclamó Lorgar al final—. ¿Te avergüenzas de que Russ te rompiera la espalda con la rodilla? 


			—Aureliano… —Magnus utilizó su nombre como aviso. 


			Lorgar movió la mano en señal de paz y cambió de tema. 


			—Una vez me advertiste de que no confiara tanto en Erebus y en Kor Phaeron. 


			—No se te da muy bien seguir consejos —señaló Magnus. 


			Lorgar se rió con una exhalación sutil a través de una sonrisa. 


			—Cierto, pero tenías razón. 


			—Obviamente —dijo Magnus, y añadió—: Háblame de Argel Tal. 

			No intentó esconder lo mucho que le interesaba. 


		  —Está a bordo del Conquistador mientras hablamos, con sus elegidos Vakrah Jal. De mis tres hijos más próximos, solo él sigue siendo fiel a mi causa. Y aun así, hermano, está corrompido. En lo que respecta a los otros dos… Les quiero por su orgullo y su ambición, pero la disformidad ronda a su alrededor, cargada con la perturbación de sus almas. Ahora juegan según sus reglas. Erebus juega a instancia de los dioses. Es un simple esclavo que se cree rey. Kor Phaeron sigue solo sus propias razones. 


			Se detuvo, algo reticente a seguir. 


			—¿Y Ahriman? ¿Es… parecido? 


			Magnus posó una mano sobre el hombro de su hermano sin causar ninguna sensación tangible. Colocó la mano etérea encima del pergamino adherido a la armadura de Lorgar. 


			—Lo es. Tenemos algo despreciable en común, ¿no crees? 


			Lorgar asintió y sopló con suavidad, sin ser realmente un suspiro. 


			—Sé que a veces he sido un cobarde. Por culpa de mi pasión y mi entusiasmo vacilé en el último momento. No debería haber enviado nunca a Argel Tal al interior del Ojo sin haber ido yo antes. De todas las cosas que han sucedido, esa es de la que más me arrepiento. Se ha convertido en una criatura atormentada, asolada por el fantasma de una simple vida que no pudo salvar. Peor aún, está atrapado entre lo que fue y lo que está destinado a ser. 


			Magnus levantó la mano fantasmal. 


			—Ningún destino está decidido, Lorgar. Cámbialo mientras puedas. 

			—Eso es lo que pretendo. Es el mejor y el peor de mis hijos, el más fuerte y, a la vez, el más roto. He aprendido muchísimo tras ver lo que le ha hecho el Panteón. 


		  Magnus giró la cabeza y miró cómo las olas del Gran Océano rompían contra el campo Geller de la nave. 


			—No me gusta que llames «Panteón» a esas tormentas con conciencia. La mirada sesgada de Lorgar hizo que las juntas de su armadura rechinaran. 


			—Es una palabra tan buena como cualquier otra, Magnus, y no puedo cambiar lo que son en realidad. 


			—Las palabras tienen poder, Lorgar. Ya casi no tengo por qué recordártelo. —El hechicero sonrió de repente—: ¡Y deja ya de mirarme con tanta atención, hermano! Especialmente a mi ojo. 


			La sonrisa apenas consiguió restar dureza a sus palabras. 


			Pero Lorgar no le hizo caso. Se quedó mirando sin reserva la constante metamorfosis del semblante de Magnus: un señor de la guerra a quien le faltaba el ojo izquierdo y cuya herida ya estaba cosida y cerrada; era un cíclope con un gran orbe en lugar de ojos humanos; era un hechicero que solo tenía piel suave allí donde nunca existió un ojo derecho. 


			Cuando el Word Bearer decidió hablar finalmente, su tono estaba desprovisto de la duda que había marcado su vida durante tantos años antes de Isstvan V. 


			—Siempre me ha desconcertado que seas el que más se parece a padre. 

			Magnus levantó una ceja llena de cicatrices. 


		  —¿Yo? Tú eres el que fue creado a su imagen y semejanza, Lorgar, no yo. 


			—No me refiero al físico. —Lorgar pasó una mano cubierta de escrituras por encima de su cara, tatuada del mismo modo—: Me refiero a tu… falta de rostro. Eres tan poderoso como él, y tu rostro se mueve del mismo modo. 


			Entonces fue cuando Magnus se rió. 


			—No soy tan fuerte como nuestro padre. Ojalá lo fuera. 


			Lorgar dejó el tema a un lado. 


			—¿Alguna vez ha visto alguno de nosotros tu verdadera cara? ¿Alguna vez tuviste dos ojos? 


			Magnus ladeó la cabeza, sobre la que llevaba una corona. 


			—¿No conoces la historia de cómo me saqué el ojo de la cuenca derecha como sacrificio en favor de la sabiduría? —Magnus sonrió—. Me gusta mucho esa historia. Puede que sea mi preferida. 


			—Las he oído todas —respondió Lorgar, ansioso por saber más, pero dejó pasar el tema. Sabía muy bien que no podía tentar a su hermano de piel cobriza a que confesara aquello que no quería confesar—. Necesito tu consejo, Magnus. 


			—Es todo tuyo, como siempre. Pero debo recordarte lo que pasó la última vez que me lo pediste y simplemente lo ignoraste. 


			El Word Bearer no se rió ante aquella broma amarga, ni siquiera hizo una mueca. 


			—¿Te refieres a la vez que descubrí que padre estaba mintiéndole a todo el Imperio? ¿Cuando descubrí que el universo no era el mismo lugar carente de dioses que él insistía en describir? Sí, tengo un vago recuerdo de aquellos sucesos. 


			—Esa es una forma de verlo. Aunque no es la correcta, claro. 


			Lorgar sacudió la cabeza. 


			—No deseo ni necesito debatir esos temas. Lo que me preocupa es algo mucho más cercano al hogar. Observa, hermano. Esto ocurrió el mes pasado, cuando asaltamos un mundo insignificante leal al Trono al que Angron no podía dejar en paz. No hubo manera de retirar a sus World Eaters y masacraron a la población. 


			Hizo un gesto con la mano vacía y ante los dos hermanos se formó una imagen borrosa. Magnus la reconoció al instante: una figura armada con dos hachas pesadas y brutales, y ataviada con una armadura de bronce con el mismo esplendor y estilo que la de un rey gladiador. La figura echó para atrás la cabeza, plagada de cicatrices, y rugió hacia el cielo en silencio. Sobre su cráneo se agitaban unos cables, como una melena de trenzas cibernéticas. La mayoría de ellos estaban conectados a la alimentación de energía de la armadura. Como de costumbre, muchos se habían soltado en el calor de la batalla. 


			—Se está muriendo —dijo Lorgar. 


			Magnus observó la imagen silenciosa de Angron que se enfrentaba a un transporte blindado de tropas Chimera. El vehículo le golpeó y se quedó parado. El primarca lo levantó por las atacaderas frontales y lo lanzó para dejarlo boca abajo. Así, las rodaduras del aparato aceleraron en vano. 


			—Yo lo veo en plena forma. 


			—No. Se está muriendo. Los implantes le están matando. 


			Magnus se giró hacia Lorgar. 


			—¿Y? 


			El Word Bearer miró atentamente la imagen. 


			—Pues que voy a salvarle. 


			Magnus no le preguntó cómo. Permaneció en silencio durante un buen rato antes de ir al grano. 


			—Siempre has sido un fantasioso, Lorgar. Te guían los sentimientos. Has sabido ser leal a los pocos que te han sido leales. Y lo admiro, de verdad. Pero ¿crees que la galaxia echará verdaderamente de menos el alma torturada de Angron? ¿Acaso su legión llorará su pérdida? ¿De verdad crees que vale la pena salvarle la vida? 


			A medida que las preguntas fueron apagándose, Magnus dirigió su atención a la disformidad una vez más y sonrió. 


			—¿Te divierte algo, hermano? —preguntó Lorgar. Sus ojos dorados centellearon bajo la odiosa luz disforme. 


			El hechicero asintió. 


			—Acabo de sentir dónde estamos. 


			 


			El Fidelitas Lex surgió a la existencia al abrirse paso hasta la realidad con sus motores atronadores. La herida que lo había engendrado era un desgarro en el espacio y el tiempo que latía en la oscuridad y otorgaba la imposibilidad del sonido al vacío estelar. Un grito espeluznante anunció la llegada de la nave de guerra y le siguió una risa irregular y enloquecida. 


			Los generadores cinéticos que recorrían la barriga y la columna de la nave rugieron al despertar, cargaron la nada que rodeaba al Lex y dieron vida a los escudos de vacío. Las cúpulas de los flancos y las almenas se abrieron en un baile de ruido y los escudos se levantaron desde las portas mientras los cañones se asomaban temblando a la negrura. 


			Los propulsores arcanos que otorgaban vuelo disforme a la nave se pararon y cedieron el control a los motores físicos. En las profundidades de proa de la nave blindada, un hombre con tres ojos que escupía sangre al toser le devolvió el control del Lex al strategium, donde cientos de tripulantes se sujetaban bien a sus tronos, bañados por las luces parpadeantes de la alerta en los puestos de combate. 


			Unas naves más pequeñas aparecieron en la realidad tras el Lex y cubrieron su rastro con vástagos de acero hambrientos, armados y almenados. Las naves escolta y los destructores encendieron los motores al máximo, con más fuerza que el acorazado, y adelantaron su posición para establecer la primera señal de una formación de ataque. 


			Una sombra llenó aquella herida, un reflejo de la nave insignia de los Word Bearers. Entró en el reino material temblando; algo de una belleza tosca y marcial, chamuscado y cubierto de arañazos de tanto luchar en el corazón de todas las batallas que había presenciado. Al igual que el Lex se había preparado inmediatamente para la guerra, el Conquistador activó los escudos y preparó sus incontables armas. A diferencia del Lex, no disminuyó la velocidad para dejar que su flota se pusiera en formación: la nave insignia de los Word Bearers siguió adelante, obligando a las naves inferiores a apartarse ante su creciente velocidad. 


			—Una nave repugnante a juego con el alma repugnante de Angron —dijo Magnus. 


			—Lo subestimas —repitió Lorgar. 


			Desde la seguridad privilegiada que otorgaba la basílica, el primarca de los Tousand Sons observó la flota que había aparecido por arriba, por abajo y por todos los lados posibles. Frente a ellos descansaba un mundo de cielos agradables, continentes de roca grisácea y océanos escasos y profundos que giraba bajo la radiante y vigorizante luz de un sol ideal. Un puñado de ciudades pequeñas brillaba en medio de la noche con una red de luces conectadas que formaban la imagen inequívoca de la civilización: una imagen grabada en la mente humana desde que los primeros navegantes del vacío de la humanidad vieron la Vieja Tierra desde la fría comodidad de la órbita inferior. 


			—Armatura —murmuró Magnus—. No pretenderás hacerlo de verdad. 

			Su hermano siguió observando la flota que surgía de la disformidad y el mundo utópico que colgaba en el espacio frente a ellos. 


		  —Este año de viaje desde Isstvan ha sido más ajetreado de lo que había previsto. Angron y su legión nos han retrasado. Nos han hecho parar en todos y cada uno de los mundos para aniquilarlos por sus propios caprichos coléricos. La mente mutilada de nuestro hermano hace que planificar algo se convierta en una tarea rutinaria, pero al fin hemos llegado. Este es el principio del fin. 


			—¿Dónde está el resto de tu flota? —preguntó Magnus, con cierta precaución en el tono. 


			Lorgar ya podía oler la sal del sudor de su hermano y oír los bramidos apagados del corazón del hechicero. Ciertamente, la imagen personificada de su hermano era una obra maestra de la proyección física, volviéndose a cada momento más real incluso. 


			—Ulixis, Espandor, Latona, cualquier otro sitio. Se están abriendo paso en Ultramar a base de matar, y ahora los hijos de Guilliman están inmovilizados en Calth. De repente, los Quinientos Mundos se han visto desprovistos de protección. Seguro que estarás de acuerdo en que es una vergüenza. 


			Magnus no igualó la sonrisa de su hermano. 


			—No puedes atacar Armatura sin una parte de tu flota. —El hechicero estrechó su único ojo—. Debes de estar ocultando algún tipo de estratagema; alguna sorpresa desagradable se esconde tras tus palabras. 


			—Sí —afirmó Lorgar—. Sí que la hay. 


			—Vaticinaste todo esto —le acusó Magnus. 


			—Gran parte de ello. Un susurro de los dioses sobre lo que pasará. Ellos hablan, y yo les escucho. 


			La sombra de Magnus se cernió sobre él poco a poco. 


			—Te dije que no debías confiar en sus susurros. 


			—No he dicho que confíe en ellos, he dicho que los oigo. Existe cierta diferencia. —Volvió a reírse, un sonido colmado de puro placer—. ¿Hay alguien a quien no subestimes, Magnus? Llevas aquí poco más de unos minutos y ya nos has insultado a Angron y a mí varias veces. 


			—¿Tanto odias a Guilliman? —preguntó Magnus de repente—. ¿Le desprecias tanto que no te parece suficiente paralizar su legión en Calth? Ya has ganado. ¿Por qué tienes que llegar hasta el punto de aniquilar su imperio próspero y pacífico? 


			La sonrisa de Lorgar se marchitó, pero no desapareció. Las escrituras tatuadas por todo su rostro se suavizaron y volvieron a adquirir su aspecto pulcro. 


			—No le odio, hermano. En algún momento sentí celos de él, pero eso fue hace cincuenta años, era un hombre diferente. Desde entonces he aprendido que la disformidad es una canción, Magnus. Es una sinfonía, y yo soy el único dispuesto a tocarla. Por eso estamos aquí. 


			Frente a ellos, los World Eaters que formaban parte de la flota empezaron a apartarse y a perder todo tipo de cohesión. Los iris de Lorgar eran de un marrón dorado tranquilizador, un tono parecido a las sombras de ámbar y tierra. Miraba impasivo, sin estar sorprendido ni molesto. En todo caso, parecía encantado con la división que veía. Por el contrario, las naves de los Word Bearers navegaban en formación, tranquilas y sin ningún esfuerzo. 


			—La disformidad no es ninguna canción. Temo por tu cordura, Lorgar. 

			Toda la basílica se oscureció al navegar bajo la curvatura de Pila, la única luna de Armatura. Salpicada por los millones de luces que generaban los fuegos de las forjas y las fundiciones, su masa contaminada bloqueó el idílico sol; un monumento a la industria humana eclipsó la luz. Las facciones divinas de Lorgar se oscurecieron bajo la sombra que se propagaba. 


		  —Eso supongo, Magnus, pero siempre se te ha dado bien criticar a los demás por los pecados que compartes con ellos con tanta despreocupación. 


			La sonrisa de Magnus era una curva maliciosa y superior que le cruzaba la cara. 


			—Tu imaginación febril vuelve a hacer de las suyas una vez más. 


			Lorgar dio unos pasos y se acercó al hechicero. Su mirada, antes cálida, era ahora tan fría como la pirita. 


			—Dime, hermano, ¿de quién es la legión que se encuentra atrapada en el Gran Ojo, transformándose en gusanos mientras el dios del cambio se ríe en la eternidad? ¿De quién es la forma física que acabó destrozada bajo la rodilla de Leman Russ porque decidió en el último momento que no iba a aceptar su castigo como un hijo obediente, después de todo? No te comprometiste con la lucha, ni te rendiste, ni volviste al redil. En lugar de ello, echaste a perder a tu legión y desperdiciaste el trabajo de tu vida con aquella capitulación tan indiferente. ¿Crees que soy yo el que actúa como un loco? Presta atención a tus propios pecados, hipócrita. Y presta atención a tus hijos mientras aún quede alguno. 


			Sacudió la cabeza y se regocijó en sus propias palabras. 


			—Recuerda mis palabras, Magnus: si no actúas pronto, tu legión y todo aquello que te ha costado tanto esfuerzo crear acabará convirtiéndose en polvo. 


			—Mi legión se vio arrinconada. —La cara de Magnus se arrugó bajo la creciente ira—. Mis Tousand Sons murieron por culpa de tu traición, por culpa del veneno que tú susurraste al oído de Horus para dar comienzo a esta locura. Él lo llama su rebelión, pero ambos sabemos que el primer corazón que cayó en la traición fue el que te late en el pecho. 

			Lorgar volvió a reírse. El sonido estuvo teñido del más puro deleite. 

			—¿Ves? La culpa siempre recae en alguna de nuestras despreciables almas. Nunca recae en ti por haber hecho los pactos que no debías con los dioses de cuya existencia tanto dudas. 


		  Los pergaminos de la armadura de Lorgar se agitaron bajo el viento inesperado de la furia de Magnus. El Word Bearer permaneció como si nada, con la sonrisa serena que hacía hervir la sangre de su hermano. La piel del hechicero tembló. Unos escarabajos se retorcieron bajo ella mientras unos relámpagos brujos bailaban por su piel cobriza. Magnus se movió, su cuerpo apareció de la nada y se formó con el veneno tras el velo de la realidad. La cólera le arrastró hasta la verdadera materialización. 


			—Ya es suficiente, Lorgar. 


			Su hermano asintió. 


			—Sí, no deseo intercambiar insultos. Todos hemos cometido errores, lo que importa es cómo afrontamos las consecuencias. 


			Señaló la flota que rodeaba la nave insignia. Como siempre, las naves de los World Eaters abandonaron la formación del ejército para favorecer una vanguardia de asalto mucho más agresiva. Durante aquel año después de Isstvan, Lorgar había ido renunciando poco a poco a cualquier intento de controlar los movimientos independientes de la XII Legión. Era imposible atarlos con correa, aunque fuera por su propio bien. 


			—Observa —dijo. 


			—No sé si quiero ver morir a dos legiones en el cielo de Armatura. Lorgar no miró a su hermano a los ojos. 


			—Confía en mí —respondió—. Confía en mí por una vez, Magnus. Las dos legiones aterrizarán en cuestión de minutos. 


			El Word Bearer cerró los ojos y levantó las manos como un director frente a una orquesta en los momentos tensos y nerviosos que preceden a la primera nota. 


			—La disformidad sí es una canción, hermano. Deja que toque una estrofa para ti. 


			 


			La palabra «flota» no acababa de hacerles justicia. En realidad, fue una armada la que cruzó el cielo en calma con gran estruendo en dirección a Armatura: decenas y decenas de naves que seguían siendo una mera parte de la fuerza total de las dos legiones. 


			Armatura se había convertido en el corazón del imperio perfecto de Guilliman. Ni Macragge, que se consideraba a sí mismo la joya de la corona, ni la futura capital con la que Calth amenazaba en convertirse, podían competir con Armatura, cuya importancia no podían igualar y cuya población eclipsaba con creces a la de ambos mundos. Si se redujera Ultramar a una burda metáfora, Macragge sería el corazón del reino astral mientras que Calth sería su alma, la señal de un futuro brillante que ahora había caído entre las llamas. Por su parte, Armatura sería un mundo de guerra que alimentaba a los otros planetas, al igual que el tuétano de los huesos alimenta al cuerpo de sangre. Proporcionaba reclutas a la legión; llenaba el vacío con naves de guerra dañadas que renacían en sus dársenas; nutría al Imperio con la esperanza de que la legión más grande siguiera siendo siempre la más grande. Incluso si la XIII acababa reducida a un solo guerrero, mientras Armatura girara en la oscuridad, la legión seguiría viva. 


			Su órbita más cercana albergaba astilleros inmensos, poblados por miles y miles de trabajadores, servidores, archimecánicos, visioingenieros, sirvientes, esclavos y tecnógrafos. Se necesitaba a un ejército para devolverles la vida a las grandes naves de guerra del Imperio y, aquí, varios millones hacían un trabajo de primerísima calidad. Varios baluartes orbitales con torres de lanzamiento y puertos conectados vagaban a la deriva sobre aquel plácido mundo, plagados de transbordadores, elevadores, cargadores y remolcadores insectiles. Las naves de guerra imperiales oscilaban de un lado a otro en aquel lugar, heridas tras la Gran Cruzada y renovadas meses más tarde rozando la perfección. 


			Por encima del astillero estaba el primer anillo concéntrico de defensa contra el vacío. Allí, numerosos satélites armados y plataformas de disparo contaban con torretas, además de cubiertas de aterrizaje independientes para cazas de combate aislados. 


			Las verdaderas defensas empezaban más allá, con verdaderos castillos en el cielo: gigantescas estaciones fortaleza que poseían sus propios equipos de cazas y almenas enteras dedicadas a baterías de plasma, salvas láser y conjuntos de lanzas antinave. 


			En la órbita más alta, la esfera de satélites externa era una extensión tridimensional de paneles solares, aparatos mecánicos y cerebros de servidores esclavizados conectados a una vasta formación de armas de largo alcance. 


			En medio de esta esfera tan remota esperaba la flota Evocati. Mientras la legión se reunía en Calth, el mundo de guerra de la XIII Legión no podía quedar nunca indefenso. La Evocati estaba constituida por varios miles de Ultramarines traídos de una docena de capítulos diferentes a quienes habían concedido el mayor de los honores: supervisar las operaciones de Armatura y entrenar a los nuevos reclutas para comandar una flota imperial que no tuviera rival alguno. 


			Las naves se desplazaban con un movimiento militarista tan perfecto que incluso sus enemigos encontraban precioso contemplarlas. Mientras la Evocati se había elevado hacia una formación defensiva, se modificaron los ejércitos combinados de los Word Bearers y los World Eaters para compensar; aquel era un baile cambiante en un campo de batalla no muy diferente de la reorganización de regimientos que marchaban en la antigüedad. 


			Los acorazados y los cruceros, las fragatas y los destructores, todos con el azul, plata y dorado resplandeciente de la XIII Legión, se alzaban para defender el imperio perfecto. 


			 


			—¿La oyes? —preguntó Lorgar, absorto—. ¿La oyes? 


			Magnus vio los primeros rayos aniquiladores que iluminaron los escudos de vacío del Conquistador. Los impactos se propagaron con la luminiscencia resbaladiza del aceite sobre el agua. Sintió… algo cuando la flota se propulsó hacia su inevitable muerte. Fue una sensación similar a la del mundo al contener el aliento, igual que cuando el aire de Tizca se cargaba antes de una tormenta. 


			El Word Bearer echó la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados mientras dejaba que los colores intermitentes de los escudos del Conquistador le salpicaran la cara. 


			—Calth es el ritmo de fondo sincopado de la canción, el ritmo por debajo de la rima. Todo ese fuego, toda esa miseria, todo ese dolor… —Sonrió con los ojos aún cerrados—. El sufrimiento siempre ha alimentado la disformidad con manchas y estigmas aleatorios. Ahora aprenderemos la virtud del control. ¿Puedes oírlo? ¿Oyes el dolor que agita la marea? ¿Oyes cómo se estrellan las olas, Magnus? ¿Oyes cómo laten esas mareas negras, como un millón de corazones que estallan, tan rítmicas como los tambores en el recóndito frío? 


			Levantó aún más las manos y las movió con un fervor sutil, dirigiendo a su coro invisible. 


			—Las mareas del Mar de las Almas pueden ser alteradas por manos mortales, hermano. Escucha. Escucha bien. Estamos reorganizando la mismísima disformidad, Magnus, estamos cambiándola mediante el dolor. Estamos reescribiendo la canción. 


			Lorgar tomó aire algo agitado y continuó. 


			—Ahí, una nave arde en la atmósfera de Latona; los gritos de las almas condenadas retumban en el empíreo. Y allí, una nave de guerra se abre paso hacia la superficie de Ulixis, cavando su propia tumba, llevándose a cientos de miles de vidas aulladoras al más allá. ¿Las oyes morir, Magnus? ¿Oyes cómo cambia la canción en el tiempo al son de sus esencias extinguidas? 


			Entonces comenzó a reír y alzó una mano a los cielos, llorando mientras susurraba: 


			—Cada vida, cada muerte, cada grito de dolor que cruza estos mundos en llamas diluye el velo entre la realidad y el primer reino. Llámalo Hades o Infierno, Yahannam, Naraka o Inframundo. Llámalo disformidad… Llámalo como tú quieras, pero voy a arrastrarlo hasta el plano material. Calth fue el origen de la tormenta, Magnus. Voy a hacer que todo un subsector sufra lo necesario para que caiga el telón y los Quinientos Mundos se ahoguen en la disformidad. 


			Al fin se dio la vuelta, con los ojos llenos de pasión psíquica. 


			—Dime que lo sientes. Dime que puedes oír a millones y millones de demonios chillar y aullar, desesperados por nacer en estos mundos en llamas. 


			Magnus lo sentía, tan real como el viento que nunca podría volver a sentir en su piel. Era un impulso, una tensión del tejido que había detrás del universo físico. Lejos de la exaltación que describía su hermano, el hechicero lo percibió como una distracción clínica, no muy diferente de una ecuación escrita sobre pergamino que suplica que la resuelvan. Lorgar, sumido en la locura, no solo estaba rompiendo el orden natural. Estaba reescribiendo el código del universo. 


			—No puedes aniquilar Armatura —dijo Magnus—. Puedes desgarrar el velo entre la realidad y la no realidad tanto como quieras, Lorgar. Puedes incluso llamarlo canción, si lo deseas. Pero tu vida sigue midiéndose en minutos. 


			La flota comenzó a descender de verdad a su alrededor. Cuando el Fidelitas Lex recibió su primer ataque, las luces que cubrían sus numerosas cubiertas parpadearon una vez, dos veces, y luego volvieron a estabilizarse. Lorgar volvió a mirar la negrura del cielo. 


			—Para destruir Armatura, necesitaremos una nave que rivalice con todo aquello que la humanidad haya podido crear. —Parecía estar pensativo, como un retrato con ojos desenfocados que roza con la punta de los dedos las escrituras tatuadas sobre la mejilla—. Teníamos una, ¿te acuerdas? Aquel disparate de Zadkiel, la Abismo furioso. 


			Magnus vio cómo la flota combinada empezaba a arder. 


			—Y ¿qué pasó con ella? 


			—Oh. —Lorgar sacudió la cabeza, volviendo a centrar la mirada—. Murió hace unos días, casi en el mismo momento en el que Kor Phaeron atacó Calth. Seguramente su cadáver sigue siendo una sombra en el cielo de Macragge: un monumento al fracaso de los Word Bearers. Una nota más en el legado de pequeñas estupideces de Zadkiel. Le dije que era un necio por querer atacar Macragge, pero ardía en deseos de regodearse en la gloria, y lo único que oyó fueron los murmullos que imploraban venganza. Y se lo consentí. 


			—¿Por qué le dejaste? ¿Tan desobedientes son tus hijos? 


			Lorgar se rió de nuevo, sin prestar atención a la nave que se sacudía a su alrededor. 


			—Duras palabras para venir del primarca a quien sus hijos desafiaron de un modo tan grandioso. En tu legión no descubrieron sus gargantas ante los rabiosos Wolves tal y como tú hubieras deseado, ¿verdad? 


			Magnus le dio la razón asintiendo con la cabeza. 


			—Aun así, tu flota está muriendo, hermano. ¿Qué harás sin la Abismo  furioso? 


			Lorgar volvió a dirigir su mirada hacia los cielos sitiados. 


			—A esto me refería cuando te dije que no nos subestimaras, Magnus. Para ti, esta guerra es algo escandaloso y nuevo. Sin embargo, es algo que he estado planeando durante medio siglo. Me pasé un cuarto de la Gran Cruzada preparándolo todo para el momento en el que los tristes deseos de nuestro padre por una dominación ilustre llegaran a su fin y empezara la verdadera guerra santa. 


			El hechicero tragó saliva, pues sintió la creciente presencia de algo que, desde el tumulto de la disformidad, ejercía presión sobre la realidad. Había algo ahí fuera a punto de darse a conocer. 


			—¡Ah! Ahora oyes la canción —exclamó Lorgar. Su risa retumbó por toda la basílica—. ¡Por fin oyes el ritmo! Pero necesitamos algo más de control, así que invocaremos instrumentos nuevos para avivar el coro. 

			Lorgar exhaló e hizo otro gesto hacia el profundo vacío, más allá de Armatura. La realidad se abrió. Aunque la encarnación etérea de Magnus era inmune a ese tipo de debilidades, el instinto le hizo taparse el ojo. Se formó una grieta disforme en el espacio, lejos de las dos flotas. Algo estaba saliendo de ella, algo gigantesco: un tridente de metal oscuro que le resultó familiar al hechicero de inmediato. 


		  La nave que se adentraba en la realidad era un reflejo del coloso muerto del que había hablado Lorgar. De la parte superior sobresalía una ciudad de monasterios y catedrales con la reverencia de unas garras esculpidas para agarrar las estrellas. Mientras la mayoría de acorazados imperiales eran lanzas almenadas con filos metálicos y poderosos, esta era una fortaleza en el espacio, colocada en la parte trasera de un gran tridente. El diente central servía como núcleo de la nave: compacto en la popa y con los inmensos motores incrustados en la proa afilada, donde formaba un ariete puntiagudo del tamaño de las naves menores. Los dientes adyacentes del tridente formaban unas alas punzantes más pequeñas, cada una engastada con andanadas y baterías de cañones. 


			Si alguien tuviera que envolver el concepto de «rencor» en hierro y hacerlo navegar entre las estrellas, probablemente se asemejaría a la imagen de lo que había aparecido en el universo en aquel momento. Aquella era, en todos los sentidos, la Abismo furioso devuelta a la vida. 


			—Esa de ahí —sonrió Lorgar— es la Dama Bendita. 


			Magnus lanzó un suspiro innecesario al ver cómo una nave demasiado enorme para poder existir abandonaba la herida y se adentraba en el universo material. Eclipsó con gran facilidad a las naves insignia de clase Gloriana de las legiones combinadas y los turbios tentáculos de la disformidad azotaron sus chapiteles, que chirriaron en el silencio, aparentemente reacios a dejar que la nave entrara en la realidad. 


			—Has construido dos —soltó el hechicero. 


			—Nada de eso. —Lorgar ni se molestó en abrir los ojos. Levantó una mano para señalar el vacío, donde una segunda grieta disforme se abría entre las estrellas—. He construido tres. 


			
	    

	 	
	    
            

			DOS 


			

			Apenas humanos 


			Guerreros y paladines 


			Rotos sobre el mismo yunque 


			

			Los dos guerreros eran humanos solamente en el sentido más amplio de la palabra. Habían sido niños humanos, pero el tiempo, la insoportable cirugía y la extensa terapia genética les había visto crecer por unos senderos menos naturales. 


			Allí permanecían de pie los hijos de dos mundos y dos legiones, encarnando los ideales y defectos de sus mundos natales y sus linajes. Ellos ilustraban los triunfos de sus legiones (y los pecados de sus padres) más que cualquier otro de sus hermanos. 


			El hangar principal del Conquistador empezó a temblar con la primera cortina de fuego de los cañones de Armatura. Las banderas y los estandartes de victoria se mecían en el falso viento que generaban los huesos trémulos de la nave. La mayoría de los banderines estaban chamuscados y ajados al arrancarlos de las manos muertas de los Raven Guards y los Salamanders en los campos asolados de Isstvan V. Eran trofeos que animaban a los legionarios de los World Eaters en los últimos momentos antes de tomar tierra. 


			La capa metálica de la armadura de ceramita del primer guerrero estaba moldeada con el mismo blanco que el mármol pulido de iglesias que nunca deberían haber sido construidas. Los bordes reforzados de la armadura eran del mismo color azul que el cielo invernal en los tiempos impíos de la Vieja Tierra, antes de que la humanidad quemara la superficie del planeta y secara los océanos naturales. Su piel era tan pálida como la de un tísico, y era el legado de la máquina de tormento que residía en su cráneo. Aún ahora seguía latiendo, imprevisible y fastidiosa, mandando pulsaciones ardientes a través de la carne de su mente. 


			El casco que llevaba bajo el brazo era una cosa que gruñía, con ojos almendrados, lentes visuales rojas y un frontal modelo Sarum. Sobresalía un penacho de oficial hecho con una crin blanca, como una aleta de tiburón, para diferenciarlo de sus hombres en el calor de la batalla. En el grabado de su hombrera, escrito en una lengua híbrida llamada nagrakali, podía leerse «Khârn de la Octava». 


			Alrededor de los dos guerreros se estaba llevando a cabo un baile tecnológico, una representación industrial de cañoneras y cápsulas de desembarco que se inclinaban, se elevaban y se colocaban en posición. Khârn intentó ignorar el dolor que le apuñalaba la cabeza, pero no pudo. Cuando este se volvió tan fuerte que ya no pudo soportarlo más, como solía suceder a menudo, apretó las dos manos contra la cara, clavando en las sienes las puntas de los dedos acorazados, buscando con ellas las venas y los puntos de presión. A veces le ayudaba. 


			Aunque no esta vez. 


			Nunca en su vida había rezado, pero en aquel momento pareció que estaba acostumbrado a hacerlo. 


			—¿Los Clavos? —le preguntó su hermano. El otro guerrero habló con una voz un tanto rancia por la empatía. Khârn sintió que le apoyaba sobre el hombro una de sus manos enguantadas y se apartó de aquel molesto apretón. 


			—No me toques —espetó Khârn, tal y como se lo había dicho a un sinfín de hombres en incontables ocasiones. Estar demasiado cerca de otros siempre le daba dolor de cabeza. 


			Hacía mucho que el otro guerrero se había acostumbrado a los arrebatos de Khârn. En su armadura podía leerse, en letras rúnicas colchisianas, «Argel Tal, Señor del Capítulo del Hierro Consagrado», y todo el mundo le conocía como el hermano de Khârn por contrato, no de sangre. La piel morena de Argel Tal, de pie y enfundado en unas placas de color carmesí sangrante, ribeteadas de un tono plateado similar al de las reliquias de peltre desenterradas en una vieja tumba, hablaba de su nacimiento en un mundo de arena y sed imperecedera. En su cerebro no crujía ninguna máquina de tormento, pues formaba parte de la XVII Legión y no de la XII. En su lugar, una fe que deseaba que fuera falsa había deformado su alma. 


			Hablaba con dos voces: la del hombre que había sido y la del ser en el que se estaba convirtiendo. Esta última cubría su voz humana con un gruñido salvaje; cada palabra que pronunciaba sonaba con ambas voces a la vez. 


			—Armatura —dijo con sus dos voces—. Enfrentarse a este mundo es un suicidio. La Academia de Guardias Armaturana, las ciudades cuartel de los trece para los iniciados y jefes supremos de la Evocati, la legión de titanes Lysanda… Vamos a morir allí abajo, ¿lo sabes? 


			Khârn no estaba seguro de si discrepaba con él. Había leído los análisis y había estudiado los informes. Él mismo había dirigido un puñado de sesiones informativas en las que les había indicado la resistencia prevista a otros centuriones y subcomandantes de los World Eaters. 


			Y, maldita sea, hoy el cráneo le dolía horrores. Aquel dolor de cabeza superaba con creces a cualquier otro. Argel Tal siempre tenía ese efecto sobre él. El Word Bearer le sentaba tan mal como Esca o Vorias. 


			—Las cifras son exageradas —comentó Khârn con un bufido de dolor. 

			Mil millones de soldados humanos. Mil millones. Sin contar a los titanes o los skitarii del Mechanicum. Ni tampoco a los miles de Evocati Ultramarines. Las cifras debían haberse exagerado, o ya estarían todos muertos. 


		  Argel Tal se rió con amargura. 


			—No te las creerás de verdad, ¿no? 


			No, no se las creía. Los análisis del geoconflicto provenían de los propios archivos del censo de Ultramar. Hacía un puñado de años que estaban desfasados, sin duda, pero seguían encontrándose con miles de millones de soldados. Aunque una décima parte de ellos fueran adolescentes en las primeras fases de la implantación genética, no tenía sentido fingir que aquello iba a ser un triunfo sin derramamiento de sangre. 


			Khârn no respondió. Hasta empezaban a dolerle los ojos. Los Clavos se estaban calentando. Se dio la vuelta para mirar cómo se colocaban en su lugar las cápsulas de desembarco Dreadclaw, regalo del señor de la guerra para ajustar las artes militares de los World Eaters. Cada una de esas cápsulas era un testimonio rígido y puntiagudo de su voluntad asesina, un reflejo de los despiadados espíritus máquina que albergaban en su interior. El número de «accidentes» ocasionados por el mal funcionamiento de un Dreadclaw era de todo menos gracioso. Eran objetos maliciosos, lo cual los hacía útiles tan a menudo como los dejaba inservibles. La mayoría de los comandantes imperiales preferían desplegar espíritus máquina más fiables y con menos odio en su interior. 


			A Khârn le encantaban. No es que sintiera ningún afecto real, más bien era un sentimiento de comprensión sincera, quizá incluso divertida. No le gustaban porque las admirara, sino porque sentía cierta afinidad con ellas. Nunca intentaban confundirlo ni a él ni a sus hombres. 


			Los tecnosacerdotes se movían entre las cápsulas elevadas salmodiando y murmurando invocaciones de última hora. Un sacerdote larguirucho en particular, que andaba con cinco piernas de hierro negro bruñido que parecían tallos, supervisó las preparaciones. Sus ropajes rojos se agitaban y ondeaban sobre la cubierta debido al falso viento del hangar y a las ráfagas calientes de las cañoneras que empezaban a despegar. 


			—Archimagos. —Khârn dio la bienvenida a Vel-Kheredar, el representante de Marte Sagrado. 


			El ciborg con túnica dirigió sus tres lentes verdes hacia ellos a medida que pasaban, pronunciando saludos monótonos desde un rostro de hierro carente de boca. 


			—Centurión Khârn —dijo—, comandante Argel Tal. 


			El sacerdote siguió andando. Las lentes zumbaban y se ajustaban a medida que generaba un torrente continuo de órdenes en código binario marciano. En poco tiempo, sus quejas intencionadas se ahogaron en el ruido. ¿Existía algo más ruidoso que el hangar de despliegue de una nave de guerra durante los minutos anteriores al aterrizaje? Khârn había luchado en el corazón de algunas ciudades que dañaban menos los tímpanos. 


			Se giró hacia Argel Tal. 


			—Atacar este mundo sería un suicidio si no tuviéramos naves de guerra de clase Abismo. Con ellas puede que sea incluso fácil. La XVII Legión es demasiado huraña, hermano. 


			—Ah. —Argel Tal sonrió—. Ya estamos con esas. 


			Khârn no estaba bromeando en ese instante. 


			—Tienes razón. Armatura será un suicidio para los skitarii y tus levas de fanáticos. Los demás sangraremos como siempre sangramos. 


			—No me gusta la fogosidad de tu tono. 


			Como siempre. Khârn sonrió levemente. 


			—¿Temes a la muerte? 


			—Somos las Legiones Astartes —expuso el Word Bearer—. No conocemos el miedo. 


			Khârn miró a los ojos a su hermano. Su silencio sirvió para volver a hacer la misma pregunta. 


			—Sí —confesó Argel Tal—. He visto lo que nos espera al otro lado. 

			La sinceridad que impregnaba la voz del otro guerrero hizo que Khârn se estremeciera. 


		  —Sobrevivimos a Isstvan III —explicó—. Sobreviviremos a esto. 


			Los rasgos de Argel Tal eran muy tranquilos, casi atractivos; poseía el inocente rostro de un sacerdote de batalla o un poeta guerrero. Las sonrisas no le sentaban bien, menoscababan la poca hermosura digna que le quedaba a cualquier guerrero de las Legiones Astartes, pero él sonreía a menudo. Muy pocos le conocían lo suficiente para ver lo falsas que eran esas sonrisas en realidad. Khârn era una de ellas. Su primarca, otra. Los demás habían muerto. 


			—Tú sobreviviste a Isstvan III —exclamó—. Yo sobreviví a Isstvan V. —Titubeó, medio ciego ante los espasmos de dolor que crispaban la cara de Khârn—. Ve con cuidado ahí abajo, Khârn. 


			Aquello ya fue demasiado. Khârn resopló antes de responderle. 


			—Qué palabras tan amables viniendo de un hombre que guarda un demonio en su corazón. 


			Argel Tal sonrió de nuevo. Khârn detestó aquella sonrisa porque esta vez no era falsa. Era la sonrisa propia de un asesino, no de un guerrero. Solo los fanáticos sonreían de ese modo. 


			Cruzaron el hangar inspeccionando a sus guerreros, que se reunían antes del embarque. Las diferencias existentes entre las dos legiones eran tan evidentes como la noche y el día en el campo de batalla, pero bajo la deslumbrante luz de emergencia eran igualmente severas. 


			Los Word Bearers de los Vakrah Jal permanecían en filas ordenadas y pulcras: espadas envainadas, pistolas desactivadas y papeles de juramento adheridos sobre armaduras rojas. Había varios cientos de soldados, frescos tras pasar meses de entrenamiento en pozos de gladiadores a bordo del Conquistador y realizar sus juramentos de unión con la ya sobredimensionada Octava Compañía de Asalto de Khârn. Cuando pasaban los dos comandantes, los Word Bearers se arrodillaban de uno en uno, agachaban la cabeza y entonaban oraciones sacadas de la Palabra de Lorgar. 


			Khârn no pudo evitar encogerse. Su piel se contrajo al oír las rimas extrañas y bendiciones susurradas por el comunicador que procedían de tantas gargantas diferentes. 


			—Nunca entenderé a tu legión —le dijo a Argel Tal. 


			El Word Bearer observó a sus hombres y sus reverencias. Los cascos plateados se inclinaban hacia abajo en reposo contemplativo antes de dirigir la mirada hacia las fuerzas de Khârn. Mientras los Word Bearers era una falange orante, los guerreros de la XII Legión eran una marabunta desorganizada: se reían y las escuadras compartían bromas de última hora con el continuo gemido de fondo de las cadenas que hacían restallar con puños crispados. 


			Argel Tal levantó una ceja oscura al ver que dos World Eaters chocaban la frente de sus cascos al mismo tiempo, con el sordo e inequívoco sonido metálico de la ceramita. 


			—Y yo nunca entenderé a la tuya —respondió. Su tono lo dijo todo. 

			—A nosotros es fácil entendernos —argumentó Khârn—. Solo tienes que darte cuenta de que existen guerreros a quienes realmente les gusta la guerra. La guerra y la hermandad que ella conlleva. Sé que esto puede resultarte difícil de entender. —Hizo un gesto señalando a los Word Bearers arrodillados que seguían rezando—. Tú provienes de una estirpe formal. 

			Argel Tal escondió su respuesta bajo la máscara impasible de un casco plateado y crestado. 


	    —He visto el infierno que hay detrás de la realidad —manifestó—, y eso me arrebató el sentido del humor. 


			Era difícil rebatir aquello. 


			—Buena caza —le dijo Argel Tal. 


			Los dos comandantes estrecharon los antebrazos uno del otro. No hubo palabras prolongadas; simplemente chocaron los avambrazos y fueron por caminos separados. 


			La escuadra de mando de Khârn esperaba envuelta bajo una ilusión superficial de disciplina. Esca relajó las muñecas y cortó el aire con sus dos espadas. Su capucha de psíquico era una
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