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    Je m’appelle November Adley, mais je suis née au mois d’août. Cette année-là, les nuits étaient anormalement fraîches dans le Connecticut. Le jour de ma naissance, l’érable du jardin a soudainement pris les couleurs de l’automne, et c’est de ce phénomène que je tiens mon nom. À en croire mon père, les feuilles brillaient d’un roux éclatant dans le soleil matinal, comme si le jardin tout entier avait pris feu. Selon lui, c’est pour cette raison que je suis fascinée par les arbres. Je n’en suis pas convaincue, mais j’aime bien cette histoire. Elle me rappelle un temps où le monde était plus sûr, et où ma famille vivait en sécurité. Un temps où la simple idée qu’une menace puisse peser sur moi ne m’avait même pas effleurée.

    Mon père, ancien agent de la CIA reconverti en gestionnaire financier, dit toujours que j’accorde trop facilement ma confiance. Chaque fois, il secoue la tête, comme s’il ne pouvait pas croire que nous sommes du même sang. Je lui fais remarquer qu’il est l’unique responsable de cet optimisme, vu que j’ai grandi dans une petite ville peuplée de gens charmants aussi menaçants qu’une portée de chatons endormis. Il prétend que je fais tout pour me convaincre que les gens sont bienveillants, et que je devrais me décider à être plus réaliste. Lorsque je lui demande en quoi cette attitude négative m’aiderait à mieux affronter la vie, il répond qu’une honnête dose de suspicion permet de se préparer à affronter le danger.

    Jusqu’à aujourd’hui, ce danger n’était qu’une théorie. Et pour être honnête, même hier, quand mon père m’a avertie qu’une menace imminente pesait sur notre famille, je n’ai pas été convaincue. Mais tout a changé il y a quelques minutes, quand je me suis réveillée dans cette pièce d’aspect… médiéval ?

    Un individu – un garde sans doute – se tient dos au mur à mes côtés. Il regarde fixement devant lui, comme si je n’existais pas. Je me rue vers l’unique porte, manipule en vain l’antique loquet en fer forgé puis donne un coup d’épaule, sans résultat. Je me retourne et balaie les lieux du regard. Un feu crépite dans la cheminée. Le canapé et les fauteuils sont tapissés de velours bordeaux. À eux seuls, ces meubles doivent coûter davantage que notre maison de Pembrook. En l’absence de fenêtres, la porte que j’ai tenté de forcer est la seule issue.

    Je viens me planter devant le garde qui, jusqu’alors, n’a répondu à aucune de mes questions. Tout de noir vêtu, il porte une ceinture et des brassards en cuir. Une tenue nettement plus réussie que le costume de gladiateur que j’ai porté l’année dernière, durant la fête d’Halloween. Il mesure une bonne tête de plus que moi, et ses bras sont plus épais que mes jambes. Je claque des doigts devant son visage, mais il reste muré dans le silence. Il va falloir trouver autre chose.

    — Vous savez que je suis mineure, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas le droit de me garder enfermée. Bon, je crois comprendre qu’il s’agit de mon nouveau pensionnat, mais franchement, quel genre d’établissement emprisonne ses élèves ?

    Mon père a bien parlé d’un endroit différent, mais j’ai un peu de mal à croire qu’il souhaitait me voir bouclée à double tour dans une pièce aveugle.

    Soudain, j’entends une clé tourner dans la serrure, puis la porte pivote sur ses gonds. Un second garde vêtu du même uniforme me fait signe de l’accompagner. Je ne me fais pas prier et le suis dans une galerie obscure. Aussitôt, mon geôlier m’emboîte le pas. Ainsi encadrée, j’éprouve le même sentiment d’étouffement que lorsque je me trouvais dans la pièce.

    Le garde qui ouvre la marche s’empare d’une torche enflammée fixée au mur de pierre grise. J’étudie le plafond voûté, puis les lourdes portes de bois de part et d’autre du couloir. Je ne vois que de vieux loquets là où devraient se trouver des poignées. Je cherche en vain une trace d’installation électrique. Il est impossible que je me trouve encore aux États-Unis. Cet endroit semble tout droit sorti du documentaire sur les châteaux irlandais que j’ai regardé en streaming il y a quelques mois. Pourtant, je ne peux pas croire que mon père m’ait envoyée en Europe, si loin de notre maison, sans parler du coût du voyage. Nous nous éloignons rarement de Pembrook, et nous ne quittons jamais le Connecticut.

    Tandis que nous progressons dans la galerie, je découvre de grandes tapisseries représentant des courtisans, des chevaliers et des batailles sanglantes. Je n’entends que le son de nos pas. Ni l’écho d’une conversation ni le bruit d’un moteur venant de l’extérieur. Il règne dans ce château un silence de mort.

    Glacée jusqu’aux os, je tire sur les manches de mon pull. J’ignore ce qui est arrivé au manteau, aux gants et à l’écharpe que je portais dans l’avion. Je ne les ai pas trouvés à mon réveil. Nous passons sous une arche et descendons un escalier aux marches usées et inégales.

    Deux paliers plus bas, nous faisons halte devant une porte encadrée de rivets métalliques. Lorsque le garde l’ouvre, un courant d’air tiède déferle dans le couloir.

    La pièce où l’on me fait entrer me rappelle un film consacré à Mary, reine d’Écosse. Les fenêtres étant obstruées par de lourds rideaux, elle est éclairée par des candélabres et des torches. Un feu brûle dans la cheminée. Un léger voile de fumée trouble l’atmosphère.

    Une femme grande et mince est assise derrière une table massive. Ses cheveux bruns sont rassemblés à l’arrière de son crâne en un chignon si serré que le simple fait de le regarder me fiche la migraine. Elle est de la même génération que mon père, mais son expression sévère lui donne un air plus âgé. Elle grimace un sourire dépourvu de toute chaleur.

    — Bienvenue à l’Académie Absconditi, dit-elle. Je suis la directrice Blackwood. As-tu fait bon voyage, November ?

    Sa voix et son maintien imposent le respect.

    — À vrai dire, je ne me souviens de rien, je réponds.

    J’avais l’intention de protester contre les conditions de mon arrivée dans cet endroit bizarre, mais le regard de Mrs Blackwood et la solennité des lieux m’en ont dissuadée.

    — Je me suis endormie dans l’avion, puis je me suis réveillée sur un divan, dans une pièce sans fenêtres.

    — La salle des professeurs, précise-t-elle en m’invitant à m’asseoir dans le fauteuil placé devant elle.

    Elle porte une veste noire très stricte sur un chemisier blanc au col en dentelle. Drôle de contraste… Je me demande si j’ai affaire à une femme autoritaire qui tente d’adoucir son image ou, au contraire, à une femme douce qui s’efforce d’affirmer son autorité.

    — Tu es restée endormie un peu plus longtemps que prévu, explique-t-elle.

    — On m’a gardée enfermée dans cette salle, je proteste, espérant obtenir des explications.

    Elle demeure sans réaction. Je risque un coup d’œil par-dessus mon épaule. Les deux gardes se sont postés de part et d’autre de la porte fermée. J’ignore s’ils sont là pour protéger la directrice ou pour prévenir toute tentative de fuite. Les deux, peut-être.

    — Les gardes ne sont pas autorisés à communiquer avec les élèves, dit Mrs Blackwood, comme si elle avait lu dans mon esprit. Ils ne parlent qu’avec les professeurs et le personnel de l’Académie. Et quoi qu’il en soit, il se fait tard. Il n’est plus l’heure de discourir de la pluie et du beau temps.

    Elle se tourne vers une horloge de métal noir aux engrenages apparents dont la forme évoque une tour gothique. Il est 1 h 30, et vu le commentaire de Blackwood, je suppose que c’est la nuit. Est-ce que c’est une blague ? Mon père m’a déposée à l’aéroport vers minuit, et je me suis assoupie peu après…

    — Attendez, il y a quelque chose qui cloche… Je suis restée endormie une journée entière ? Comment est-ce possible ? J’aurais dû me réveiller au moment de l’atterrissage, ou au moins quand on m’a transportée jusqu’à cet endroit !

    — Je comprends que tu puisses trouver cela troublant, mais tu dois comprendre que nous avons dû te conduire ici… en toute discrétion. Cette perte de mémoire n’est qu’un effet secondaire sans conséquence.

    — Un « effet secondaire » ?

    À l’instant où je comprends pourquoi je suis restée endormie pendant vingt-quatre heures, l’angoisse me saisit.

    — Est-ce que… est-ce que j’ai été droguée ?

    Ma voix a brutalement bondi d’une octave. Je suis sur le point de céder à la panique.

    Je me remémore les événements qui ont précédé ma perte de connaissance. La dernière chose dont je me souvienne clairement, c’est d’avoir bu un verre de citron pressé dans l’avion. Mon père m’a répété un million de fois que je ne devais jamais rien accepter venant d’un inconnu, mais je n’allais tout de même pas refuser une boisson servie par l’hôtesse de l’air !

    Je cherche en vain une réponse sur le visage inexpressif de Mrs Blackwood. Elle n’a même pas réfuté mon accusation.

    Je me lève d’un bond. L’instinct me commande de courir. Seulement, je ne sais rien de l’endroit où je me trouve. Pour le moment, compte tenu du calme irréel qui règne dans le bâtiment, je ne peux que supposer qu’il se trouve en pleine campagne.

    — Mrs Blackwood, pourrais-je passer un coup de téléphone, s’il vous plaît ? Je n’en aurai que pour une minute.

    Puis je balaie la table du regard : pas de combiné téléphonique.

    — Hélas, c’est impossible.

    — Écoutez, je suis certaine que cette école est formidable, mais…

    D’un geste, elle m’ordonne de me taire.

    — Avant de quitter ce bureau et de communiquer avec qui que ce soit, tu dois comprendre et accepter les règles, affirme-t-elle. Tout d’abord, je te prierais de m’appeler Madame la directrice.

    Je ne sais même pas quoi dire. Et comme pourrait en témoigner ma meilleure amie Emily, c’est un phénomène sans précédent.

    Mrs Blackwood me fait signe de me rasseoir.

    — Je sais que tu te poses beaucoup de questions, mais tu n’obtiendras de réponses que si tu me prêtes une oreille attentive.

    De mauvaise grâce, je me laisse tomber dans le fauteuil. Mon père m’a dit que ce pensionnat constituerait pour moi un défi. Je dois lui faire confiance. Jamais il ne me ferait courir le moindre risque. Mieux : c’est pour ma sécurité qu’il m’a envoyée ici. Je me penche en arrière puis ramène mes genoux sous mon menton.

    Mrs Blackwood semble étonnée de me voir adopter une pose aussi irrévérencieuse, mais elle se contente de hausser un sourcil.

    — Ton arrivée parmi nous constitue un événement imprévu, soupire-t-elle. D’ordinaire, nous n’intégrons pas de nouveaux élèves en cours d’année.

    — Merci de faire une exception, dis-je poliment, mais sans grande conviction.

    Pourquoi a-t-elle employé le verbe admettre ? J’aurais préféré accueillir. Je ne fais que passer dans ce pensionnat. Mon père a parlé de quelques semaines, le temps de régler l’affaire du cambriolage dont ma tante Jo a été victime. Ensuite, je retournerai à Pembrook, et ma vie reprendra son cours normal.

    Mrs Blackwood ouvre un registre relié de tissu noir.

    — Avant que je ne te parle de l’Académie Absconditi, tu dois prendre connaissance de trois règles absolument non négociables. Elles doivent être scrupuleusement observées en toute occasion, et s’appliquent tant aux élèves qu’aux professeurs.

    Elle pose les mains à plat sur le cahier.

    — Règle numéro un : ta vie à l’extérieur de ces murs devra rester un secret. Tu n’en parleras à personne, et tu n’écriras rien à son sujet. Tu ne dévoileras ni ton nom de famille, ni l’identité de tes proches, ni la ville d’où tu viens. Si tu brises cette règle, tu ne mettras pas seulement ta vie en danger, mais aussi celle de ceux qui te sont chers.

    — De quel danger parlez-vous ? Cet endroit est censé être parfaitement sûr…

    Mrs Blackwood me lance un regard désapprobateur.

    — Je sais que tu as été protégée, November. On t’a tenue à l’écart de certaines réalités, mais je suis convaincue que le temps te permettra d’y voir plus clair.

    J’ignore de quoi elle parle, et je ne suis pas certaine de vouloir le savoir. Cette conversation n’a tout simplement aucun sens.

    — Règle numéro deux : il est interdit de quitter l’enceinte de l’Académie, poursuit Mrs Blackwood. Cette institution est située au cœur d’une forêt parsemée d’obstacles et de pièges. En franchir les murs ne serait pas seulement stupide, mais aussi extrêmement périlleux.

    Ah, c’est déjà mieux. Voilà le genre d’établissement que mon père aurait donc choisi ? Des courses d’obstacles dans les arbres, des énigmes à résoudre, des concours de lancer de couteaux… Si la directrice dit vrai, si je peux vivre dans cette école des aventures au grand air à la Robin des Bois, je peux bien pardonner la façon dont on m’y a fait venir.

    — Et ces pièges, quelqu’un a-t-il déjà réussi à les franchir ?

    — Non, jamais, soupire Mrs Blackwood en prenant un air las, comme si elle répondait à cette question pour la millième fois.

    Je lève les yeux vers un blason argent et bordeaux exposé sur le mur. J’y lis une phrase rédigée en latin : Historia Est Magistra Vitae. Avant que je n’aie pu m’interroger sur sa signification, la directrice reprend le fil de son discours.

    — Règle numéro trois : ici, un élève qui s’en prend à un autre est sanctionné par la loi du talion. Œil pour œil, dent pour dent. Les seules confrontations que nous tolérons sont celles qui ont lieu dans le cadre des cours, sous le contrôle des professeurs.

    L’enthousiasme qu’a fait naître en moi cette histoire de forêt truffée de pièges disparaît aussitôt. Mon père m’a assuré que mon séjour dans ce pensionnat n’était qu’une mesure de précaution, que je n’y resterais que quelques semaines. Suite à cette histoire de cambriolage, il a besoin de veiller sur tante Jo, et il ne peut pas s’occuper de nous deux en même temps. Il m’a d’ailleurs demandé de lui faire confiance. Je me suis dit qu’il était un peu trop protecteur, comme d’habitude. Mais si je cours un danger ici, tout ça ne tient plus debout. Mon estomac fait des nœuds. La peur s’insinue en moi, pas celle qui vous submerge et vous fait perdre le contrôle, mais plutôt celle qui se manifeste dans les lieux obscurs et silencieux, quand vous êtes livré à vous-même.

    — Et ça arrive souvent ? Je veux dire… que des élèves s’en prennent à d’autres ?

    — On a dénombré un nombre inhabituel de pertes ces dernières années, répond Mrs Blackwood, sans plus d’émotion que si elle m’annonçait que le mardi était le jour des tacos à la cantine.

    Je n’ai plus une goutte de salive.

    — Comment ça, des pertes ? Pendant les cours ? Qu’est-ce qui est arrivé à ces élèves, exactement ?

    Mrs Blackwood me lance un regard condescendant. J’ai l’impression d’être un chiot égaré auquel elle n’a nulle intention de venir en aide.

    — Nous n’offrons pas un enseignement ordinaire. L’Académie exige l’excellence dans toutes les disciplines. Par exemple, le lancer de couteaux ne repose pas seulement sur la précision. Il doit aussi être pratiqué en mouvement et sous la pression. Quant aux leçons de dissimulation, elles ne te permettront pas seulement de maîtriser l’art du mensonge, mais aussi de déchiffrer à la perfection le comportement de l’adversaire. Si tu te montres assidue, cela deviendra pour toi une seconde nature ; en lieu et place des cours de langue, tu apprendras à maîtriser les accents et les particularités culturelles des pays du monde entier. Tu pourras ainsi te livrer à tes activités aux quatre coins de la planète sans jamais trahir tes origines. Appartenir à cette Académie est un privilège, pas un droit. Elle compte dix-huit professeurs triés sur le volet, et toi, November, tu es sa centième élève. Chaque place sur ses bancs est convoitée, et tous les résidents ont conscience de faire partie d’une élite.

    Ce discours sonne comme un avertissement. En clair, je serai fichue à la porte au moindre faux pas.

    — Mais avant tout, tu devras subir un examen physique et psychologique qui nous permettra de choisir les disciplines qui te conviendront le mieux.

    La lumière des candélabres forme des ombres menaçantes sur le visage de la directrice.

    Académie Absconditi. Du latin, évidemment. Absconditi vient d’absconditum, qui signifie « caché » ou « secret ». L’Académie cachée, ou l’Académie des cachés.

    Dois-je être ravie ou terrifiée d’intégrer une école secrète tenue par des professionnels du mensonge et du lancer de couteaux ?

    Les bougies dans la pièce vacillent. Lorsque Mrs Blackwood rompt le silence, j’ai de nouveau le sentiment dérangeant qu’elle est capable de lire dans mes pensées.

    — L’Académie est fidèle à son nom. Pour le monde extérieur, nous n’existons pas. Même tes parents, qui ont – ou n’ont pas – suivi ses cours, ne connaissent pas son emplacement.

    Au moins, mon père a dit vrai en affirmant ne pas savoir où se trouvait ce pensionnat. Est-il possible qu’il y ait fait ses études ? Je trouve étrange qu’il ne m’en ait jamais parlé, même s’il n’évoque presque jamais son enfance.

    — Comme tu l’as sans doute remarqué, nous ne disposons pas de l’électricité, poursuit Mrs Blackwood. Et par voie de conséquence, ni d’Internet ni du téléphone. Aucun moyen de communiquer avec le monde extérieur. Les visites des parents ont lieu dans l’enceinte de l’Académie et selon notre bon vouloir. Est-ce clair ?

    Voilà qui explique son refus de me laisser passer un coup de fil. Dans ces conditions, de deux choses l’une : soit mon père m’a envoyée ici pour y subir le stage de survie le plus radical de l’univers, soit il a souhaité me mettre à l’écart parce que la menace qui pèse sur notre famille est infiniment plus grave que le cambriolage dont il m’a parlé. À cette pensée, mon cœur s’emballe. Je ne peux pas croire qu’il m’ait délibérément caché des informations aussi importantes.

    — Oui, c’est parfaitement clair, je réponds.

    — Et tu approuves ces règles ?

    Est-ce que j’ai vraiment le choix ? Je m’éclaircis la gorge.

    — Oui, Madame la directrice.

    — C’est parfait, dit Mrs Blackwood.

    Elle lâche un discret soupir, comme si elle était soulagée de pouvoir poursuivre ses explications.

    — Tu as dix-sept ans, November. Or la plupart de nos élèves intègrent l’Académie à l’âge de quinze ans, plus rarement à seize. Tu devras faire beaucoup d’efforts pour rattraper ton retard et t’acclimater à nos traditions, mais si j’en crois ce qu’on m’a rapporté à ton sujet, tu as toutes les qualités requises.

    Bizarrement, son visage n’exprime pas vraiment cette conviction.

    — Cependant, je te conseille de faire profil bas. Écoute, apprends, et suis l’exemple de tes camarades. Ne te fais pas trop remarquer. Sois à l’heure et observe les bonnes manières. Et surtout, tâche de ne pas créer de problèmes.

    Je devrais éclater de rire, mais le moment est plutôt mal choisi : elle vient juste de décrire l’anti-moi.

    — Notre responsable des évaluations, le Dr Conner, s’entretiendra avec toi dès demain matin. Pour l’heure, tu peux te retirer.

    Elle fait un geste à l’intention des gardes.

    — Ces messieurs vont t’escorter jusqu’à tes quartiers. Layla, ta camarade de chambre, te servira de guide au cours de ta première semaine parmi nous. Elle a reçu des instructions précises, et je suis convaincue qu’elle les appliquera à la lettre. C’est l’une de nos meilleures élèves.

    — Comment épelez-vous Layla ? je demande.

    Mrs Blackwood me lance un regard suspicieux.

    — L-A-Y-L-A, répond-elle en fermant son registre.

    Elle se lève. Je l’imite. Je brûle de lui poser d’autres questions, mais elle n’a manifestement pas l’intention de poursuivre cette entrevue.

    — Merci, Madame la directrice. Je vous souhaite une bonne nuit.

    Elle m’adresse un vague hochement de tête. Je me dirige vers la porte. De nouveau, les gardes se positionnent de façon à former une escorte, puis nous regagnons la galerie.

    Ils se déplacent sans faire un bruit, si bien que je n’entends que le son de mes propres pas sur les dalles de pierre. Nous descendons une volée de marches puis empruntons un couloir bordé de portes voûtées. Elles sont ornées d’éléments en fer forgé, mais aucun nom, aucun numéro ne permet de les différencier. Le garde qui me précède frappe à la troisième sur la gauche.

    Une seconde s’écoule avant qu’elle ne s’ouvre, dévoilant une fille dont les cheveux bruns tombent jusqu’à la taille. Ils sont si raides et si brillants que j’y vois se refléter la lueur de la torche. Ses yeux sont noirs et ses lèvres rouge sang. Elle m’étudie de la tête aux pieds, puis fronce les sourcils. Avec son expression austère, elle me fait un peu penser à Mrs Blackwood. Elle ne porte qu’une chemise de nuit blanche, mais elle a beaucoup d’allure. Moi, avec mes chaussures maculées de boue – un souvenir de ma dernière escapade en forêt – et mon pull torsadé informe, je me sens affreuse.

    — Layla ? je demande, tout sourire, en franchissant le seuil de la porte. Je m’appelle November, et je suis ta nouvelle colocataire.

    Je lui tends la main, mais au lieu de la serrer, elle esquisse une révérence. Malgré moi, je lâche un bref éclat de rire. Son regard se durcit. Elle ferme la porte derrière moi.

    — Désolée, je m’excuse. Ça m’a échappé. C’est juste que… ta façon de m’accueillir m’a un peu prise au dépourvu. Et si on recommençait à zéro ?

    Emily se ficherait bien de moi si elle voyait ça, elle qui me reproche sans cesse de rire au mauvais moment.

    — Ne t’inquiète pas pour ça, c’est déjà oublié, dit Layla, comme si elle tenait à rester polie en toute circonstance.

    Elle me fait visiter les lieux, et je réalise que nous allons partager une suite composée d’un petit salon donnant accès à deux chambres. Le décor médiéval renforce mon impression initiale : nous nous trouvons dans un vieux château, quelque part en Europe. Les appliques ornées de bougies pourraient d’ailleurs bien remonter à l’an mil. Une cheminée occupe tout un mur de la pièce commune meublée d’un divan et d’un fauteuil tapissés de velours gris clair. Une petite table est placée près d’une fenêtre voûtée obstruée par d’épais rideaux bordeaux. Ces couleurs me rappellent celles du blason aperçu dans le bureau de Mrs Blackwood.

    — Génial, je chuchote.

    — Ta chambre se trouve ici, sur la droite, explique Layla d’une voix blanche.

    Elle désigne une porte basse, reproduction en miniature de celle qui donne sur le couloir.

    Layla, je pense. Un prénom très populaire au Moyen Âge, en rapport avec un poème du VIIe siècle. Je crois qu’il est d’origine arabe. Et plus précisément égyptienne si Blackwood l’a correctement épelé. Dans ce cas particulier, chaque variante orthographique indique une zone géographique bien précise.

    — Tu sais que ton prénom signifie « née durant la nuit » ? je demande.

    Je me retourne, mais elle a filé. J’entends un verrou tourner derrière la porte située de l’autre côté du salon. Je ne l’ai même pas entendue partir. Elle est plus discrète qu’Emily, ça, c’est certain. Emily, qui doit se trouver chez moi en ce moment même, exigeant de savoir où je suis passée et pourquoi je ne réponds pas à ses SMS. J’aurais aimé que mon père me laisse le temps de lui expliquer pourquoi je devais quitter Pembrook.

    Je pousse la porte de ma chambre. Sur la table de nuit se trouvent un bougeoir où brûle une bougie, une carafe et un verre. Contre le mur du fond, une cuvette en émail remplie d’eau est posée sur une coiffeuse. Sur le lit surmonté d’un baldaquin de bois richement sculpté, je trouve une chemise de nuit semblable à celle de Layla.

    Bon sang, qu’ont-ils fait de mes bagages ? Trop épuisée pour essayer de résoudre le problème, j’ôte mes chaussures, mon pull et mon jean, puis je m’affale sur le lit. Le matelas est si moelleux que j’ai l’impression d’être avalée par un oreiller géant. Je me glisse sous les couvertures, souffle la bougie et m’abandonne à cet océan de douceur. Alors je sens mon cœur se serrer. Ça y est, j’ai le mal du pays.

    Dans la pénombre, je fixe le baldaquin au-dessus de ma tête. Je peux tenir quelques semaines dans n’importe quelle condition, je me dis pour me rassurer. Si j’ai survécu au stage de foot de l’année dernière dans ce champ qui puait le chou pourri, je peux bien survivre à ça.

  



Deux
Je passe la chemise de lin blanc et le legging noir que j’ai trouvés à mon retour des toilettes. J’observe mon reflet dans le miroir de la coiffeuse et ne reconnais guère que la longue natte qui tombe sur mon épaule. Pour le reste, j’ai l’impression de me trouver devant une collégienne déguisée en pirate à l’occasion d’un bal masqué. Si Emily me voyait habillée comme ça, elle en pleurerait de rire. Si seulement j’avais mon téléphone pour prendre une photo !
On frappe à la porte de la chambre.
— Entrez ! dis-je.
Layla fait son apparition. Elle porte la même tenue que moi. Ses cheveux coiffés en queue-de-cheval descendent jusqu’au milieu de son dos. Je n’aurais pas cru cela possible, mais elle est encore plus belle et gracieuse que la veille.
— Il faut y aller, annonce-t-elle. Je ne veux pas être en retard. Je ne suis jamais en retard.
— Ben moi, c’est tout le contraire, je réplique sur un ton amical. J’espère que tu arriveras à me faire perdre cette mauvaise habitude.
Layla reste de marbre. Je désigne mes hautes bottes à lacets.
— Au fait, tu sais d’où viennent ces vêtements ? Ils sont apparus mystérieusement sur le coffre, au pied de mon lit, pendant que j’étais aux toilettes.
— C’est la gouvernante qui les a mis là, répond-elle.
— On a une gouvernante ? Attends… c’est une plaisanterie, n’est-ce pas ?
Dans la famille, nous avons toujours fait le ménage nous-mêmes. Comment aurions-nous pu faire autrement ? Nous n’avons jamais roulé sur l’or. D’ailleurs, je réalise que mon père a probablement dépensé toutes ses économies pour m’inscrire dans cette école. Pourquoi a-t-il choisi une solution aussi coûteuse ? Décidément, plus j’y réfléchis, plus je me dis que quelque chose cloche dans cette histoire.
Comme si sa posture n’était pas assez raide, Layla se cabre davantage.
— Non, ce n’est pas une plaisanterie, dit-elle, blessée par ma remarque.
Merde alors. Elle est encore plus coincée que mon ancienne prof de physique, ce qui n’est pas peu dire.
— Et tu ne saurais pas, par hasard, où sont passées les affaires que j’ai rapportées de…
Oh, j’allais oublier la règle numéro un !
— … de chez moi ? Impossible de remettre la main sur mes bagages.
— Les effets personnels sont interdits. Madame la directrice les garde au coffre.
— Mais j’avais mes affaires de toilette et mon…
— Elle ne fait aucune exception.
Je lâche un grognement. Je pense à ma taie d’oreiller brodée de sapins, une relique de ma parure de lit favorite, à l’écharpe qu’Emily m’a tricotée l’hiver dernier, l’élément préféré de ma garde-robe même si une maille sur deux est de travers, ainsi qu’à toutes ces petites choses qui me sont chères et m’ont été confisquées.
— C’est quoi cet endroit ? je grommelle. Toutes ces règles absurdes, toutes ces bizarreries ?
Layla me lance un regard suspicieux.
— Te crois-tu autorisée à me poser cette question ?
Compte tenu des mises en garde énoncées par Mrs Blackwood, je ne m’attendais pas à ce qu’elle déballe tous les secrets de l’Académie, mais je suis surprise par son agressivité. Le problème, c’est qu’elle a piqué ma curiosité. Je lui adresse mon sourire le plus désarmant, une stratégie qui a jusqu’à maintenant toujours très bien fonctionné.
— J’espérais que tu pourrais m’expliquer.
— Allons, ne dis pas n’importe quoi.
Elle hausse le menton et tourne les talons dans un seul et même mouvement très fluide. Je me demande si elle n’aurait pas répété depuis longtemps cette petite chorégraphie et attendu que le moment se présente pour l’effectuer.
Je la suis dans le salon. Elle ouvre une grande armoire dont elle tire deux longs manteaux à capuche. Elle me tend l’un d’eux. Je palpe le drap de laine doublé de velours.
— Ces capes sont d’une qualité irréprochable, dit-elle, comme pour me décourager de l’étudier plus longtemps.
Dans l’une des poches, je trouve une paire de gants. Je reconnais l’écusson brodé de fil argent et bordeaux aperçu dans le bureau de Mrs Blackwood.
— « Historia Est Magistra Vitae », je lis à voix haute.
J’aime beaucoup le latin. J’ai choisi cette discipline parce que je suis fascinée par l’origine des mots. Le problème, c’est que je ne suis pas très bonne en grammaire.
— Histoire, prof, vie ?
— L’histoire est le professeur de la vie, explique Layla. C’est la devise de l’Académie Absconditi.
Elle se résigne à me fournir davantage d’explications tout en prenant un air contrarié.
— L’argent et le bordeaux symbolisent la paix et la patience au combat ; le chêne représente la sagesse et la force. La torche, la vérité et la raison. Le sphinx, la connaissance et le secret.
Avant même d’avoir prononcé ce dernier mot, elle a quitté la suite et s’est engagée dans le couloir. J’enfile ma cape à la hâte, sors à mon tour et ferme la porte derrière moi. La galerie aux parois de pierre est plus claire que la veille, mais la température glaciale suffit à rendre l’endroit inhospitalier.
Tandis que je me presse dans le sillage de Layla, je repense au blason de l’Académie. À bien y réfléchir, elle ne m’en a pas réellement expliqué la signification. Elle s’est contentée d’énumérer les symboles. Je trouve étrange que quelqu’un ait pu associer « paix » et « patience au combat ». Cela me semble plutôt contradictoire. Je ne connais pas grand-chose aux blasons, mais je sais que le sphinx est associé aux cultures grecque et égyptienne.
— Pour en revenir à ces symboles, je…
— Non, m’interrompt-elle.
Je me demande ce qui se passerait si Layla se trouvait en présence de mon père. Ils sont si différents. Je crois qu’ils se regarderaient du coin de l’œil et n’échangeraient pas un mot. C’est le genre de fille super coincée qui se prend pour un pur esprit et préfère mourir plutôt que de demander où se trouvent les toilettes.
Elle se tourne vers moi avec raideur.
— Pourquoi tu me regardes comme ça ?
Pendant un bref instant, j’envisage de lui dire le fond de ma pensée.
— Écoute, on est colocs, pas vrai ? Et ça pourrait durer un certain temps. Au moins quelques semaines, jusqu’aux prochaines vacances.
Ensuite, ma grande, je pense, on ne se reverra jamais.
— Je ne rentre pas chez moi pour les vacances, dit-elle.
Ça n’a pas l’air de la déranger. Moi, je serais dépitée si on m’interdisait de retrouver ma famille pendant les vacances.
— N’empêche, on devrait essayer de faire un petit effort pour s’entendre, tu ne crois pas ?
Layla détourne le regard et s’élance dans une galerie bordée de fenêtres voûtées. Les murs épais forment de larges rebords où l’on pourrait facilement s’asseoir. J’imagine des archers postés là, il y a des siècles, prêts à décocher leurs flèches sur l’envahisseur.
— Il n’est pas facile de comprendre comment est fichu ce bâtiment, dit Layla, ignorant ma suggestion. Ce dont tu dois te souvenir, c’est qu’il forme un rectangle. Du coup, en longeant le mur extérieur, on finit toujours par retrouver son chemin.
J’ai l’impression de discuter avec Agnès, la caissière de la supérette de Pembrook, qui passe son temps à marmonner sans écouter personne. Au lieu de répondre aux questions qu’on lui pose, elle préfère commenter à haute voix tous les articles qui défilent sur son tapis roulant. La plupart des gens la croient folle, mais Emily et moi la considérons comme une voyante extralucide. Lorsqu’elle se met à pester contre les artichauts (jugés non comestibles en raison de leur foin) ou les carottes (qui, selon elle, ressemblent un peu trop à des doigts de zombie), nous savons que des problèmes s’annoncent. Au contraire, lorsqu’elle s’enthousiasme pour le nouvel arrivage de crèmes glacées, c’est que nous sommes dans un bon jour.
— Et si tu te retrouves dehors, dans une cour ou un jardin, c’est que tu es au centre du rectangle, poursuit Layla sur un ton monocorde, comme si elle lisait une brochure touristique. Le bâtiment comporte trois niveaux, sans compter la tour, qui s’élève un étage plus haut.
— Le bureau de Mrs Blackwood, je lance, toute contente de m’y retrouver un peu dans ce labyrinthe.
— C’est exact. La tour se trouve au nord. C’est un détail important, car elle permet de s’orienter. Les chambres des filles se trouvent à l’est, celles des garçons à l’ouest, pile à l’opposé.
Tandis que nous progressons dans la galerie, j’essaie de noter chaque petit détail : un mur fissuré, une marche plus haute qu’une autre… J’ai toujours été celle que l’on suit, à la fête foraine, parce qu’il ne me faut qu’un tour pour mémoriser l’emplacement de chaque attraction. Selon mon père, c’est une habitude que j’ai prise en explorant la forêt située près de notre maison. Et je peux vous dire que c’est un territoire nettement plus difficile à cartographier qu’un bâtiment ou une fête foraine.
Nous atteignons l’extrémité du couloir, descendons trois marches et tournons à gauche.
— L’emploi du temps va sans doute te paraître un peu surprenant. Il est rare que nous enchaînions deux cours, parce que la plupart des disciplines exigent beaucoup de dépense physique. Le programme est un peu plus léger le week-end, mais les profs peuvent nous imposer des épreuves imprévues à toute heure du jour et de la nuit.
Elle chasse une mèche rebelle de son front.
— Nous arrivons à présent dans la partie nord, où se trouvent les salles de classe et les bureaux des professeurs. Au sud se situent, entre autres, le réfectoire, la bibliothèque et la salle d’armes.
Je m’arrête net.
— Attends une minute… Comment ça, la salle d’armes ?
Elle se fige à son tour.
— Nous disposons d’une importante collection d’épées, d’arcs et de couteaux. Un matériel de premier choix.
Ça, c’est une excellente surprise. Je n’ai jamais manié une véritable épée. Mon père a toujours insisté pour que je m’entraîne avec une arme en bois. J’en ai cassé des dizaines. Et des couteaux…
— Oh, je suis impatiente de voir ça.
— En revanche, la qualité des poisons laisse à désirer, continue Layla.
Mon sourire s’évanouit.
— Des poisons ?
— Les produits sont médiocres, en ce moment. Mais il paraît qu’ils vont renforcer l’apprentissage de cette discipline, au trimestre prochain, alors j’espère que ça va s’améliorer.
Elle m’annonce ça sur un ton détaché. Selon moi, il n’y a aucune raison d’étudier les poisons, à moins de vouloir les utiliser ou de craindre d’en être victime. Je ne me sens pas du tout concernée.
— Mais… à quoi sert ce cours ?
— Tu es sérieuse ? Tu es tout excitée à l’idée de faire joujou avec des couteaux et tu remets en cause l’intérêt des cours sur les poisons ? S’il te plaît, ne joue pas les innocentes.
— Les poisons n’existent que pour tuer son prochain.
— Et les couteaux servent à faire des câlins, peut-être ? rétorque-t-elle en se remettant en route. Allez, pressons. Tu as rendez-vous avec le responsable des évaluations. Son bureau se trouve tout au bout de ce couloir.
Je saisis son poignet, mais elle se libère avant que je n’aie pu assurer ma prise. Son regard s’embrase. C’est la première fois qu’elle exprime une quelconque émotion.
— Ne refais jamais ça.
— Pardonne-moi, mais j’ai besoin d’explications. C’est quoi, cette histoire de poisons ? Et cette loi du talion complètement délirante ?
Le sentiment de malaise que j’éprouve depuis mon arrivée grimpe en flèche. J’ai le sentiment très net d’ignorer une quantité de choses que je suis censée savoir.
— Et les pertes dont m’a parlé Mrs Blackwood ? Je sais que je ne peux pas te demander qui étaient les élèves qui ont disparu, mais peux-tu au moins me dire si j’ai des raisons de m’inquiéter ?
L’espace d’une seconde, elle a l’air complètement perdue.
— Je ne sais pas ce que tu attends de moi, lâche-t-elle.
— Je veux que tu me dises la vérité. Pourquoi nos parents nous ont-ils placés dans une école isolée où toutes les règles indiquent que nous courons un grave danger ?
Je déteste ne pas savoir où je suis, et plus encore l’idée que mon père m’a caché des informations essentielles.
— Parce que pour nous, il n’existe pas d’endroit plus sûr que l’Académie, répond-elle, l’air pincé, comme si j’avais heurté sa sensibilité.
— Désolée, mais je ne partage pas ton point de vue.
Elle se penche vers moi et murmure :
— Il me semble t’avoir déjà demandé de ne pas jouer les innocentes.
— Je ne joue rien du tout, Layla. Je suis désolée de t’embêter avec mes questions, mais il me faut des réponses. Et vu que je ne peux pas interroger mon père…
— Parle moins fort !
Elle lance un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que la galerie est déserte, puis elle me repousse avec une force étonnante vers la cage d’escalier que nous venons d’emprunter.
— OK. Admettons que tu ne joues pas la comédie. Que tu ne sais absolument rien de cette école. Ce n’est pas une raison pour te comporter comme une idiote.
Jamais je n’ai entendu chuchoter aussi fort, et avec autant d’autorité.
— Je ne te dirai rien, crache-t-elle. Et je te conseille d’en faire autant. Tu m’as parlé de ton père, et uniquement de ton père, ce qui indique que ta mère est probablement morte. Voilà. Sans le savoir, tu as lâché une information personnelle. Et à entendre ton accent, il est évident que tu as grandi aux États-Unis. Les vêtements que tu portais hier soir indiquent un climat plutôt froid, du nord du pays, et une région rurale. Quant à tes traits, ils démontrent que tes ancêtres vivaient en Europe de l’Ouest. Je parierais sur le sud de l’Italie, à cause de la couleur de tes cheveux et de la forme de tes yeux. Tout cela réduit considérablement le nombre de Clans auxquels tu peux être liée. Veux-tu vraiment que je continue ?
Pardon ? Quoi ? Mais qui est cette fille ?
— Des Clans ? Quels Clans ?
Elle ouvre grand les yeux. Je vois ses poings se serrer.
— Tu parles trop fort et tu es imprudente. Il est absolument hors de question que je te livre la moindre information. Bien essayé, mais tu as échoué.
— Attends une minute…
— Cette conversation est terminée. Mon Dieu, qu’est-ce qui a pris à Blackwood de te choisir pour partager ma suite ?
Elle se remet en route d’un pas vif.
Bon sang, ça se complique. J’ai eu beau lui faire du charme puis insister lourdement, aucune de mes stratégies n’a fonctionné. Je lève les mains en signe de reddition.
— Écoute, je n’ai aucune intention de me fâcher avec toi. Je te demande de me croire. Ma meilleure amie me reproche souvent d’être trop pressante. Elle dit que je serais prête à pousser n’importe qui du sommet d’une falaise pour obtenir ce que je veux. Je comprends que tu ne me fasses pas confiance. Alors je vais tâcher d’être plus discrète et arrêter de te harceler avec mes questions. Mais sache que je n’ai pas cherché à te manipuler.
Avant qu’elle ne puisse répondre, toutes les portes s’ouvrent simultanément, et un flot d’élèves vêtus de capes déferle dans le couloir. Est-ce la fin d’un cours ? Je n’ai pas entendu de sonnerie. À Pembrook, on crie, on rit et on se bouscule à chaque interclasse. Les résidents de l’Académie parlent à voix basse et se déplacent dans le plus grand calme.
Layla se joint au cortège. On me lance des coups d’œil furtifs, si discrets que, si je n’étais pas attentive, je jurerais que personne ne m’a remarquée. Rien à voir avec les regards insistants que doivent subir les nouveaux de mon lycée.
Je suis secouée d’un frisson. Cet endroit me met affreusement mal à l’aise. Non, vraiment, je ne comprends pas la décision de mon père. Peut-être a-t-il voulu me mettre à l’épreuve, lui qui me reproche continuellement d’accorder trop facilement ma confiance. Je peux presque l’entendre grogner : « Observe un peu cet endroit, et tu verras que j’ai raison : tout le monde a quelque chose à cacher. »
Le plus bizarre, c’est que même si nous avons toujours été en désaccord sur ce point, j’ai toujours pensé qu’il était secrètement fier de ma façon de ne voir que le meilleur chez les personnes que je rencontre. Il faut croire que je me trompais.
— Layla, lance un garçon venant à notre rencontre.
Il lui ressemble étonnamment, mais il la domine d’une bonne vingtaine de centimètres. Moi, je me situe pile au milieu. Ils ont la même attitude aristocratique, le même regard acéré.
— Je suis surpris de vous voir ici, continue-t-il. Vu l’heure, vous devriez déjà être au bureau du Dr Conner.
Il lui adresse un clin d’œil.
Comment peut-il savoir ? Layla a dû l’informer de mon arrivée tôt ce matin. À moins qu’ils n’aient été prévenus à l’avance, peut-être même avant moi, ce qui est plus inquiétant.
— J’ai des circonstances atténuantes, soupire-t-elle.
Puis elle me regarde comme on étudie un plat non identifié à la cantine du lycée.
— Ash, je te présente November, ma nouvelle colocataire. November, je te présente Ash.
— Toi, avec une colocataire ? s’esclaffe-t-il. Qui aurait pensé que ça arriverait un jour ?
Ash me dévisage si intensément que je recule instinctivement d’un pas. Ses yeux ont quelque chose de particulier. Je me sens scrutée, comme s’il braquait une lampe sur un affreux bouton que j’espérais jusqu’alors pouvoir dissimuler. Mais même s’il ne m’a pas réservé un accueil inoubliable, il émane de lui une certaine chaleur.
— Tu avais la suite pour toi toute seule avant mon arrivée ? je demande à Layla.
Mrs Blackwood a affirmé que l’Académie n’accueillait que cent élèves. Compte tenu de la taille du bâtiment, il n’est pas étonnant que ceux qui le souhaitent puissent bénéficier d’un logement individuel. Pourtant, dans ce grand vaisseau de pierre grise, je trouve ce choix un peu déprimant.
— Nous ne sommes pas tous faits pour vivre en collectivité, répond-elle.
S’agit-il d’une explication ou d’un avertissement ?
— J’imagine que Layla doit bien prendre soin de toi, lance Ash.
Plus je le regarde, plus je suis frappée par sa ressemblance avec Layla. La façon dont il bat des cils, ses pommettes saillantes, l’implantation de ses cheveux…
— C’est une excellente guide. Mais moi, je suis une horrible touriste. Je n’arrête pas de l’ennuyer avec mes questions.
J’observe une pause, le temps de rassembler le peu que je sais de lui.
— Ton prénom… C’est le diminutif de Ashai ?
— Tout juste. Je suis surpris que Layla t’en ait parlé. Ça ne lui ressemble pas de raconter ce genre d’anecdotes.
— Elle ne m’a rien dit. Mais je sais que Ash n’est pas un prénom égyptien, contrairement au sien. Ce qui m’a amenée à cette conclusion. Vous êtes bien frère et sœur, n’est-ce pas ?
D’ordinaire, je me régale de ces petits jeux de logique, mais vu les circonstances, j’ai l’impression d’avoir commis un crime.
Ash se tourne vers Layla.
— Tu lui as dit qu’on était égyptiens ?
Ce « on » confirme que j’ai vu juste. Outrée, Layla réplique du tac au tac :
— Bien sûr que non.
Ils se jaugent en silence pendant quelques secondes. Je sais qu’ils communiquent par la seule intensité de leur regard.
— November, dit Ash, j’ai un peu de temps libre cet après-midi. Je pourrais peut-être me joindre à vous pour le reste de la visite guidée, ou prendre le relais de Layla si elle a besoin de faire une pause.
Mon instinct me hurle de décliner cette offre. Je devrais m’excuser auprès de Layla, et lui promettre de me tenir tranquille pourvu qu’elle ne me laisse pas seule avec son frère.
À mon grand soulagement, elle secoue la tête.
— Désolée, mais November se trouve sous ma responsabilité, lance-t-elle.
Je suis contente qu’elle soit intervenue, même si en présentant la chose comme un devoir, il ne s’agissait pas vraiment d’un compliment.
— Très bien, comme tu voudras. Dans ce cas, on se retrouve à l’heure du déjeuner. Ah, au fait, Layla…
Ash lui présente une petite balle constituée d’aiguilles de pin tressées. Layla la considère avec des yeux ronds et glisse une main dans la poche de sa cape. À sa mine sombre, je comprends qu’elle est vide. Triomphant, son frère sourit à pleines dents.
— Cinq à quatre, dit-elle d’un air contrarié. Tu as gagné la partie.
Ash nous gratifie d’une courbette, tourne les talons puis rejoint la file des élèves. Je ne me sens plus intimidée, mais intriguée. Lorsqu’il se trouvait près de moi, sa présence était presque écrasante, mais maintenant que je le vois s’éloigner, j’avoue que j’ai du mal à le quitter des yeux…


Trois
Je m’assieds dans le fauteuil bordeaux du bureau des évaluations, une pièce aussi exiguë que haute de plafond. Des poutres s’entrecroisent au-dessus de ma tête. Le sol est recouvert d’un tapis aux couleurs fanées. À la lueur du feu de cheminée, je distingue à peine les portraits d’hommes et de femmes aux mines sévères exposés sur les murs. Derrière l’étroite fenêtre, je ne vois que des branches chahutées par le vent.
Le Dr Conner pose sur la table basse un plateau d’argent garni de pain chaud, de beurre et de confiture. À cette vue, mon ventre lance un grognement féroce. Il n’y a rien de meilleur au monde que le pain qui sort du four, et avec le sédatif qu’on m’a administré, je ne sais plus à quand remonte mon dernier repas.
— Je vais commencer par te poser quelques questions, November, dit le Dr Conner avec un accent typiquement britannique.
Il s’installe dans le fauteuil placé devant moi. Il porte un blazer noir identique à celui de Blackwood rehaussé d’une pochette de soie bordeaux. Il doit avoir l’âge de mon père. Quelques années de moins, peut-être.
Il croise les jambes et ouvre un classeur relié de cuir.
— Le plus important, c’est que tu y répondes en toute franchise. Cela nous permettra d’établir un programme de cours qui conviendra parfaitement à ton profil. Évidemment, tu constitues un cas particulier. En règle générale, nous n’accueillons pas de nouveaux élèves en cours d’année, et encore moins d’adolescents de ton âge. C’est pourquoi nous n’aurons pas le temps d’évaluer tes forces et tes faiblesses selon la procédure habituelle.
Je profite de ce discours d’introduction pour fouiller dans mes souvenirs de classe. Conner vient du vieil anglais cunnere, qui signifie « inspecteur », ou de cun, qui signifie « examiner ».
— Mon lycée vous a-t-il transmis mon dossier ?
— Non, ce n’est pas ainsi que nous procédons. Nous n’approuvons pas ces échanges d’informations. Je précise d’ailleurs que tout ce que tu diras restera entre nous, et ne sera exploité qu’à des fins pédagogiques. Seule la directrice et moi-même aurons accès à ces données.
Les avertissements de Layla et de Blackwood me reviennent en mémoire. Je n’aurais pas dû lui poser cette question. Il va croire que je me méfie de lui.
— Très bien. Allez-y, je suis prête.
Le Dr Conner lisse pensivement sa barbe.
— Dirais-tu que tu es de nature introvertie ou extravertie ?
— Cent pour cent extravertie.
— As-tu, au cours de ta vie, souffert de blessures qui t’ont laissé des séquelles ?
— Non, rien à signaler de ce côté-là.
— Pour ce qui concerne ton sens de l’équilibre et ta tolérance au vertige, de quoi serais-tu capable ? De te déplacer le long d’une corniche, dans les branches d’un arbre ou bien sur une corde raide ?
Qu’est-ce que c’est que cette question ? Suis-je en train de m’inscrire à un stage de sports extrêmes ou de valider mon inscription dans un pensionnat ?
— Je n’ai pas peur de grimper aux arbres. Pour la corde raide… Sérieusement, il y a vraiment des funambules parmi vos élèves ?
Le Dr Conner ignore ma question.
— Compétences en escalade ?
— Excellentes.
Il lève les yeux de son dossier.
— Comment ça, excellentes ?
Je commence à croire qu’il se moque éperdument de mes connaissances scolaires.
— Je grimpe aux arbres, mais aussi aux rochers et aux poteaux… En gros, si une surface a une texture et des prises, je peux l’escalader. D’ailleurs…
Je suis sur le point de lui raconter que mes amis de Pembrook me mettent fréquemment au défi de franchir les obstacles les plus compliqués, et que je n’ai jamais échoué. Mais je me ravise. Règle numéro un…
— Non. Rien. C’est sans importance.
Le Dr Conner hausse un sourcil puis reprend son interrogatoire.
— Nuit ou jour ?
— Les deux.
— Nuit ou jour ? répète-t-il.
— Les deux, vraiment.
— Je t’ai suggéré un choix. Alors je te demande de choisir.
Je me tortille nerveusement dans mon fauteuil.
— Nuit.
— Pourquoi ?
— Eh bien, je n’ai pas peur du noir, et la nuit rend certaines activités plus faciles.
Il hoche la tête et gribouille quelques notes dans son dossier. À ce stade de cet étrange entretien, je donnerais cher pour savoir de quoi il s’agit.
— Selon toi, quel est ton sens le plus aiguisé ?
— Mmmh, laissez-moi réfléchir.
Mon père et moi jouions à un jeu, quand j’étais petite. Il me bandait les yeux, puis il me conduisait au cœur de la forêt en empruntant de nombreux détours afin de me désorienter. Ensuite, toujours à l’aveuglette, je devais regagner la maison. Eh bien, je n’ai jamais échoué. Il me suffisait de me fier aux sons environnants et à la texture des troncs sous mes doigts.
Lorsque nous échangions les rôles, mon père ne se perdait jamais, lui non plus. Il prétendait se fier à son odorat, ce que j’ai toujours eu un peu de mal à croire.
C’est après la mort de ma mère qu’il a commencé à inventer ces petits défis au grand air. J’avais six ans. On passait certains week-ends à faire du camping, et il en profitait pour m’apprendre une foule de choses, sous forme de jeux. Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé qu’il s’agissait de techniques de survie, pour l’essentiel. Il ne l’a jamais admis, mais je crois qu’il essayait de m’épuiser physiquement et mentalement, pour que j’arrête de lui poser des questions sur ma mère.
Le Dr Conner s’éclaircit la gorge.
— Question suivante.
— Attendez, j’ai ma réponse.
— J’ai dit : question suivante, November.
— Une combinaison d’ouïe et de toucher.
Oui, je déteste qu’on m’impose le silence. Il ne réagit pas.
— Préférerais-tu grimper à un arbre, partir en mer ou être insensible à la douleur ?
Là, j’hésite. Mon père aime me soumettre à ce genre de tests de personnalité. Sans doute une habitude prise quand il travaillait pour la CIA. Mais là, je voudrais bien savoir quel peut bien être le rapport entre une virée en mer, mon sens le plus aiguisé et le fait que j’apprécie la nuit !
— Cette question n’a rien de compliqué, insiste le Dr Conner.
Je me creuse les méninges. Si je choisis « grimper à un arbre », il pensera que je ne songe qu’à m’amuser et à vivre le moment présent. « Partir en mer » ? Que je veux quitter l’endroit où je me trouve, que la situation actuelle ne me convient pas. « Être insensible à la douleur »… Là, je ne sais pas trop.
— Être insensible à la douleur, je réponds.
Il est évident que « grimper à un arbre » m’aurait mieux convenu, mais cette école ne met pas vraiment en valeur l’insouciance et le divertissement.
— Ta capacité à te repérer dans l’espace et à évaluer les distances ?
— Je me débrouille pas trop mal.
— Endurance physique ?
— J’ai toujours fait beaucoup de sport, alors je dirais… bonne.
— Des connaissances en cryptage ?
— Vous voulez dire… est-ce que je peux déchiffrer un message codé ?
— Oui, ou bien coder un texte.
— Non, aucune expérience dans ce domaine.
Il plisse imperceptiblement les yeux. J’ai le sentiment qu’il ne me croit pas.
— Bien, dit-il. Voilà une base de départ qui nous permettra de sélectionner tes cours principaux.
Ces questions lui ont suffi pour établir mon profil ? Si j’ai bien compris, les disciplines que Mrs Blackwood et Layla ont évoquées ne sont pas des options mais font partie intégrante du programme. Je ne suis pas mécontente de faire une croix sur les maths et la littérature, mais je m’étonne qu’un pensionnat d’élite ne se concentre pas davantage sur les matières traditionnelles.
Le Dr Conner pose son dossier sur la table basse et désigne le plateau.
— Que dirais-tu d’une bonne tartine de confiture ?
— Non merci, ça ira, dis-je à contrecœur. Mais ne vous gênez pas pour moi.
— Vraiment ? Tu dois pourtant avoir faim. Tu n’as pas pris de petit déjeuner.
Je n’ai pas oublié qu’on m’a administré un sédatif pour me conduire ici. Il n’est pas question que je mange une miette de ce qu’il me propose. Je le regarde droit dans les yeux.
— Vous êtes chargé de m’évaluer, docteur Conner. Du coup, je ne peux pas m’empêcher de penser que ces tartines font partie du processus, et je ne tiens pas à découvrir qu’elles contiennent un ingrédient surprise.
Il réprime un sourire, comme s’il avait obtenu ce qu’il voulait.
— Es-tu de nature suspicieuse, ou est-ce juste en moi que tu n’as pas confiance ?
Ça alors, c’est bien la première fois qu’on me qualifie de suspicieuse… Le ton de l’entretien vient de changer. Le Dr Conner ne se contente plus de collecter des informations, il essaie de sonder mon esprit.
— Je ne veux pas faire deux fois la même erreur, je lâche.
Il observe quelques secondes de silence. Je peux pratiquement voir des rouages tourner à l’intérieur de son crâne. Il prend des décisions me concernant. Il n’est pas très agréable d’être jugé par un inconnu quand on ignore ce qu’il cherche et à quelles conclusions il pourrait aboutir. Il se penche en arrière. Il a l’air plus détendu, presque amical. J’ai l’impression d’être en présence d’un ami de mon père.
Mon père. Bon sang, comme la maison me manque…
— Que sais-tu au sujet de notre Académie, November ? demande le Dr Conner.
— Pas grand-chose.
— C’est bien ce qui me semblait. Madame la directrice m’a chargé de t’enseigner l’histoire de cette institution, et de t’expliquer ce que nous attendons de toi.
— Je vous écoute.
Au niveau d’ignorance qui est le mien, toutes les informations sont les bienvenues. Il pose les mains sur ses cuisses.
— Ne te fais pas trop d’illusions. Vu que tu as raté deux années d’instruction, cette brève présentation ne te permettra pas de combler ton retard. Pour cela, il te faudra redoubler d’efforts.
Tout ça ressemble quand même beaucoup à un avertissement. Si mon niveau est aussi inquiétant, pourquoi m’a-t-on admise dans cette école ?
— Avant d’entrer dans le vif du sujet… Madame la directrice t’a-t-elle expliqué la règle numéro un ?
— Je ne dois pas révéler d’informations personnelles, ni sur moi ni sur ma famille.
Le Dr Conner hoche la tête.
— Et tu devras te montrer particulièrement prudente si tu te trouves en présence d’un élève que tu connais. Ce genre de situation est pratiquement inévitable. Et c’est dans ces moments-là, quand tu te méfieras le moins, que tu seras la plus vulnérable.
— Ne vous inquiétez pas. Ça ne risque pas d’arriver. Je ne connais personne ici.
Il me regarde en silence pendant quelques secondes, puis il s’éclaircit la gorge.
— Eh bien, dans ce cas, allons-y… Institution d’excellence réservée aux enfants les plus brillants, l’Académie Absconditi a été fondée par le premier Conseil des Clans. Il était alors entendu que l’instruction et la sécurité des nouvelles générations devaient avoir la priorité sur les affaires politiques.
Alors là, c’est officiel, je suis complètement paumée. Je suis sur le point de demander à quelles « affaires politiques » il fait référence, mais il reprend son discours avant que je n’aie ouvert la bouche.
— L’histoire n’a pas retenu de date précise, mais l’Académie a vu le jour il y a environ mille cinq cents ans, soit à peu près un millénaire après la formation des trois premiers Clans. Ce que nous savons en revanche avec certitude, c’est qu’elle occupe ces murs depuis l’an 1013.
Je remarque la façon dont il hausse fièrement le menton.
Quel sens donne-t-il au juste au mot Clan ? Quand j’ai interrogé Layla à ce sujet, elle s’est énervée et a botté en touche. Le Dr Conner, lui, semble considérer que je suis dans la confidence, et je préfère ne pas le contrarier. Alors je hoche poliment la tête, comme si tout était parfaitement clair.
— Les élèves suivent un socle de cours commun, mais ils ont la possibilité de choisir des disciplines optionnelles : accents étrangers, arts martiaux, cryptographie, boxe, tir à l’arc, botanique… Les élèves de première et de deuxième années sont qualifiés d’élémentaires ; ceux de troisième, d’avancés. Si un résident élémentaire n’atteint pas le niveau requis pour accéder au niveau avancé, nous sommes malheureusement obligés de nous en séparer.
— Mais j’ai dix-sept ans. À cet âge, je devrais être en troisième année.
— C’est exact. Nous avons reçu l’assurance que tu remplissais les conditions exigées. Ta condition physique et tes compétences sportives ont pesé dans la balance. Mais ici, la discipline principale, celle qui unit toutes les autres, est l’histoire. Malheureusement, tu as manqué deux années et demie de cours. Tu devrais déjà connaître par cœur la genèse des premiers Clans. Tu devrais avoir analysé les faits historiques majeurs auxquels ont pris part ses membres les plus illustres. Ce sont leurs stratégies considérées dans le contexte de ces événements qui formeront ton instruction. Madame la directrice espère que l’enseignement que tu as reçu jusqu’ici te permettra de ne pas ralentir tes camarades. Je te rappelle que nous visons l’excellence.
L’histoire est le professeur de la vie. Voilà qui explique la devise de l’Académie. Bon. Si je comprends quelque chose à tout ça, c’est que je vais devoir me mettre sérieusement au boulot. Mon père a dépensé une fortune pour m’inscrire dans ce pensionnat, et je crois qu’il m’étranglerait s’il apprenait que je me suis fait renvoyer pour avoir oublié la date de je ne sais quelle bataille.
— Y a-t-il des livres que je pourrais étudier durant mon temps libre pour rattraper mon retard ? je demande.
Le Dr Conner fronce les sourcils.
— Il n’existe aucune trace écrite des faits historiques dont je te parle. Et si tu ne l’as pas encore compris, je me demande quelles sont tes chances de survivre à ton séjour parmi nous.
Comment ça, mes « chances de survivre » ? Est-ce qu’il parle sérieusement ? Cette fois, je commence à avoir la trouille. Alors j’éclate de rire, parce que c’est ma stratégie habituelle pour détendre l’atmosphère, mais j’ai l’impression très nette que je viens de dévoiler mon jeu. Je dois me rattraper au plus vite.
— Je ne parlais pas d’un livre retraçant l’histoire des Clans, évidemment. Plutôt de manuels de méthodologie, ce genre de trucs… Tout ce qui pourrait m’aider. Dites-moi. Je suis tout ouïe.
Il pousse un long soupir, mais ses traits sont plus détendus.
— Je suis navré, mais tu devras trouver toi-même un moyen de combler tes lacunes.
Décidément, ce type est aussi accueillant qu’une porte de prison.
— Maintenant, si tu veux bien me suivre…, dit-il en se levant. J’aimerais que tu fasses une dernière chose pour moi.
Je l’accompagne jusqu’à l’autre bout de la pièce. Il prend deux chaises qu’il place l’une en face de l’autre, lisse les pans de son blazer et vient se placer derrière celle de droite.
— Assieds-toi, continue-t-il.
La chaise qui me permettrait de le garder à l’œil est placée dos à la porte. Or j’ai toujours détesté me trouver dans cette position, et ça n’a rien à voir avec le feng shui. Pour autant, il n’est pas question qu’il reste derrière moi sans que je sache ce qu’il mijote.
Au bout du compte, je m’assieds sur le parquet, dos au mur, entre les deux chaises. Je ne lui explique pas pourquoi j’ai agi ainsi, et il ne me pose pas la question.
Après avoir gribouillé quelques mots dans son dossier, il me tend un bout de papier où figurent huit carrés de couleur.
— Attribue un numéro de un à huit à chaque case, de celle que tu préfères à celle que tu apprécies le moins. Il n’est pas nécessaire de réfléchir trop longtemps.
D’abord des questions absurdes. Maintenant, un test de couleurs.
Il me présente un stylo et un crayon.
Je prends le crayon et trace le chiffre un au-dessus de la case jaune, le chiffre deux au-dessus de la verte. Ces couleurs me rappellent le soleil et la forêt, tout ce qui manque à ce sinistre château de pierre grise. J’inscris le chiffre trois au-dessus de la case rouge, puis la mine du crayon se brise. Je lève les yeux vers le Dr Conner, mais il ne me propose pas le stylo. Attend-il que je lui demande de l’aide ? Il peut toujours courir.
Je porte le crayon à ma bouche, en croque l’extrémité de façon à fendre le bois puis, du bout des ongles, parviens à dégager quelques millimètres de mine. Tandis que je poursuis mon travail de notation, le Dr Conner observe chacun de mes mouvements.
Lorsque j’en ai terminé, je lui remets la feuille. Il hoche lentement la tête, comme si le résultat confirmait un soupçon.
— Fort bien, dit-il. Tu peux te retirer, à présent.
— Puis-je vous poser une question, docteur Conner ?
— Je t’en prie.
— La nourriture que vous m’avez proposée était-elle comestible ?
Il sort une petite fiole de la poche de son blazer.
— Antidote, annonce-t-il, tout sourire.
J’en reste glacée d’effroi. J’avais bien compris que ce petit déjeuner faisait partie de l’évaluation, mais je n’aurais pas imaginé que cet homme, qui est censé assurer mon bien-être, avait l’intention de m’empoisonner.
— J’ai d’autres rendez-vous, November. Je ne te retiens pas.
Je ne me le fais pas dire deux fois. Je me rue vers la porte, soulève le loquet et me précipite dans le couloir.
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Dans cet étrange pensionnat,

November Adley risque sa vie.

Mais elle ne le sait pas encore... IZN
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