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Antoine de Saint-Exupéry
Écrivain, poète et aviateur français



    
    
    
      	
        Né à Lyon en 1900
      

      	
        Décédé en 1944 au large de la Corse
      

      	
        Quelques-unes de ses œuvres : 
        	
            Vol de nuit (1931), roman
          
	
            Terre des hommes (1939), roman
          
	
            Le Petit Prince (1945), roman
          



      

    



    Aviateur et écrivain français, Antoine de Saint-Exupéry est né en 1900 à Lyon et est mort en 1944 au large de la Corse, lors d’un vol de reconnaissance pour les forces alliées. Pionnier de l’aviation postale, explorateur infatigable, il publie entre les années vingt et trente ses premières œuvres littéraires, en grande partie autobiographiques (Courrier Sud, 1929 ; Vol de nuit, 1931).

    Le Petit Prince (1945) et Terre des hommes (1939, Grand Prix du roman de l’Académie française) restent deux de ses plus grands succès littéraires.

  

Vol de nuit
Entre action et poésie



    
    
    
      	
        Genre : roman
      

      	
        Édition de référence : Vol de nuit, Paris, Gallimard, 1996, 208 p.
      

      	
        1re édition : 1931
      

      	
        Thématiques : aviation, héroïsme, peur, nuit, dépassement de soi, devoir
      

    



    Saint-Exupéry écrit Vol de nuit en 1931, lors de son séjour en Amérique du Sud, alors qu’il est directeur de l’Aeroposta argentine. Vol de nuit relate la véritable épopée que fut l’instauration des vols de nuit dans des avions de fortune, chaque vol étant un combat contre l’obscurité (les avions ne disposant pas de lumière), le relief et les conditions météorologiques, sans compter les éventuelles pannes mécaniques. Pour en transmettre toute la complexité technique et surtout humaine, Vol de nuit nous fait partager dans 23 courts chapitres le vécu et les pensées successives de Rivière (le directeur), de quelques pilotes, de l’épouse de l’un d’eux et du personnel au sol, partie prenante dans l’aventure. Préfacé par André Gide, Vol de nuit obtient le Prix Fémina en 1931.

  

RÉSUMÉ



    
    L’intrigue se situe en Amérique du Sud où Rivière, le responsable du réseau qui s’occupe d’acheminer le courrier de l’Amérique du Sud vers l’Europe, tente de mettre en place des vols de nuit. Ceux-ci ne sont pas sans danger et couteront la vie à l’un de ses pilotes, Fabien. 

    Fabien a pour mission de relier la Patagonie et Buenos Aires. Il décrit les plaines et les villages survolés, fait une courte escale à San Antonio, puis redécolle alors que la nuit tombe. Il se prépare consciencieusement au vol en aveugle qui l’attend, puis, une fois dans les airs, contemple le monde d’en bas qui scintille. Malgré la dangerosité de leurs missions, les pilotes ne peuvent renoncer à leur métier qui est une véritable obsession pour eux. 

    De son côté, Rivière attend à Buenos Aires les trois avions qui doivent apporter le courrier qui sera ensuite envoyé vers l’Europe. Après quarante ans de travail acharné aux côtés de Leroux, un vieux contremaitre, une certaine lassitude le gagne, à la fois parce qu’il vieillit et parce qu’il mène une guerre sans fin, chaque avion qui arrive n’étant qu’une bataille remportée de plus. Véritable meneur d’hommes, il fait en sorte que ses aviateurs se dépassent et vainquent leur peur afin d’être plus performants. De cette manière, le réseau pourra prospérer. 

    L’un des pilotes, Pellerin, arrive avec le courrier du Chili, heureux d’être encore en vie après avoir été pris dans un cyclone en passant la Cordillère des Andes. Dans la voiture, en route pour le bureau de la compagnie, il raconte avec humilité son combat contre le cyclone à Rivière. L’inspecteur Robineau les accompagne. C’est un homme terne obligé d’appliquer le règlement sans état d’âme, poussé par Rivière à être intransigeant, voire injuste, afin d’inciter les pilotes à se surpasser. 

    Pendant le trajet, Robineau repense aux occasions où son ignorance l’a fait se sentir ridicule et, face aux prouesses de Pellerin, trouve sa vie morne et routinière. La solitude liée à sa fonction lui pèse, si bien qu’il invite Pellerin à diner. Ce dernier accepte. Alors qu’il est à l’hôtel en train d’essayer de sympathiser avec Pellerin, Rivière le convoque, lui rappelle son rôle de chef et lui ordonne d’infliger une sanction quelconque à Pellerin pour délimiter leurs statuts respectifs : aucun sentimentalisme ne doit venir émousser la volonté des pilotes.

    Dans les bureaux, Rivière est satisfait : la nuit s’annonce belle et tout se déroule à merveille. Il attend ensuite avec impatience qu’un avion redécolle, chaque minute au sol lui semblant être une perte de temps. Pour se détendre, il fait quelques pas. Son gout pour la profonde solitude de la nuit le fait se sentir différent des gens qui vont au cinéma. Chaque sonnerie du téléphone réveille l’angoisse d’une mauvaise nouvelle, mais seuls leur parviennent, pour le moment, des messages de service routiniers et les prévisions d’un temps orageux.

    Alors qu’il traite les notes de service, il hésite avant de signer le renvoi de Roblet, un mécanicien ayant vingt ans de métier et une famille à nourrir. Mais un appel au sujet d’une nouvelle panne lui rappelle qu’il faut lutter contre le mal où qu’il soit : Roblet sera donc renvoyé.

    L’opérateur radionavigant d’un des avions aperçoit un orage au loin et, quelque peu inquiet, observe de dos Fabien. Subjugué par son impassibilité, sa concentration et la force qu’il dégage, une confiance aveugle en son pilote l’envahit. Un temps plus clément ayant été annoncé à Trelew, Fabien décide de poursuivre sa route malgré l’orage qui s’annonce. Mais la tempête fait rage dans les villes des alentours et un cyclone les encercle. Le réservoir n’étant pas suffisant pour tenir jusqu’à l’aube, Fabien demande des instructions. Dans la tourmente, il voudrait atterrir, mais il découvre qu’il est perdu au-dessus de l’océan. Luttant contre de violentes secousses, il aperçoit trois étoiles et décide de monter vers elles. Fabien et son radionavigant se retrouvent ainsi à plus de trois-mille mètres au-dessus de la tempête. Ils sont éblouis par la beauté du ciel, mais se savent condamnés.

    La situation de Fabien inquiète Rivière. Celui-ci essaie de trouver un refuge à communiquer à son pilote dans le ciel déchainé. Il sait qu’un drame mettrait en péril ce qu’il a construit.

    Quant à son épouse, elle est prévenue de la situation. Quand Rivière lui parle au téléphone, il est désarmé, chacun incarnant une conception de la vie tout aussi valable : elle pense avoir droit au bonheur individuel alors que, pour Rivière, la construction de quelque chose de plus durable et l’avancée de l’humanité passent avant tout.

    Fabien et son radionavigant sont coincés au-dessus du cyclone. Comme il ne leur reste que trente minutes de carburant, l’issue dramatique du vol ne fait plus aucun doute. Rivière n’a plus d’espoir. Il pense, ému, que le monde va perdre deux de ses enfants, lesquels s’en vont avec dignité et sans un cri.

    Robineau, quant à lui, se sent impuissant et inutile. Mme Fabien, que la dignité et la souffrance rendent majestueuse, ne peut qu’attendre, comme Rivière. Conscient du monde d’amour qui est en passe d’être détruit, il voit une manifestation de la mort dans le ralentissement du travail de ses employés.

    Fabien annonce leur descente, puis plus rien ne leur parvient. La demi-heure de carburant restante étant écoulée, la tristesse gagne tous les hommes. Rivière donne quelques consignes, puis s’isole, avant de se remettre au travail. Pour lui, il n’y a ni victoire ni défaite, il faut toujours aller de l’avant. Robineau aimerait encourager Rivière, mais une fois devant lui, il n’ose que lui demander ses ordres : les vols de nuit doivent continuer. 

    Le pilote qui doit acheminer le courrier vers l’Europe dort encore. Sa femme, bien qu’elle admire l’homme et la mission dont il se sent investi, éprouve de la tristesse en sachant qu’elle ne peut le retenir, que l’attraction pour les étoiles est plus forte. En effet, lorsque le pilote se réveille, il ne pense déjà plus qu’à partir et au vol qui l’attend. Pourtant, lors d’un précédent vol, il a fait demi-tour, ayant pris peur au-dessus des montagnes, dans les remous et l’obscurité. 

    Souhaitant libérer ses hommes de la peur, Rivière le réprimande, tout en se souvenant des réticences qu’il a dû vaincre pour que débutent les vols commerciaux de nuit. L’avion en provenance d’Asunción a fait un voyage sans encombre. Le courrier est chargé dans l’avion pour l’Europe, et celui-ci décolle. 

  

ÉTUDE DES PERSONNAGES



    
    RIVIÈRE 



      
      Rivière est un homme de 50 ans, qui « ressembl[e] toujours à un éternel voyageur et pass[e] presque inaperçu tant sa petite taille dépla[ce] peu d’air, tant ses cheveux gris et ses vêtements anonymes s’adapt[ent] à tous les décors » (p. 47). Malgré cette apparence banale, il est le « responsable du réseau entier » (p. 23) qui centralise le courrier d’Amérique du Sud et l’achemine vers l’Europe. Cela fait 40 ans qu’il travaille sans jamais avoir eu le temps de « s’occuper d’amour » (p. 24).

      Plusieurs fois comparé à un « vieux lutteur » (p. 24) ou à un lion (p. 146), son seul et unique but est de développer les vols de nuit. Cependant, il sait qu’« il n’y a pas d’arrivée définitive des courriers » (p. 24), ce qui provoque chez lui une certaine lassitude due à l’âge et à la fatigue. 

      En véritable meneur d’hommes, il incite les pilotes à se surpasser, à oublier leur peur et à risquer leur vie chaque nuit. Ils sont pour lui « une cire vierge qu’il fa[ut] pétrir » car il est convaincu que « ces hommes-là sont heureux, parce qu’ils aiment ce qu’ils font, et ils l’aiment parce que [lui-même est] dur » (p. 39). En effet, il se montre sévère dans l’application du règlement, même si cela semble parfois injuste, voire inhumain.

      Cependant, cette intransigeance crée en lui une tension entre l’exigence du devoir et ses sentiments. Sa sensibilité affleure parfois dans l’intimité de la nuit, comme lorsqu’il associe les pilotes disparus à des enfants : « Deux simples paysans découvriront peut-être deux enfants au coude plié sur le visage, et paraissant dormir. » (p. 127) Malgré ses succès, il exprime parfois quelques regrets à peine voilés (« J’aimerais bien pourtant m’entourer de l’amitié et de la douceur humaines », p. 84), des considérations bien vite balayées par son sens du devoir, même dans l’adversité car « les échecs fortifient les forts » (p. 98).

    

    ROBINEAU 



      
      Selon Rivière, Robineau « ne pense rien [...], [ce qui] l’empêche de penser faux » et lui permet de rendre « de grands services » (p. 38). Rivière l’a donc nommé inspecteur afin qu’il fasse appliquer le règlement sans état d’âme.

      C’est un homme terne à l’orgueil froissé qui trouve que « sa propre vie [est] grise » (p. 43) en comparaison avec celle des pilotes. Il voudrait être admiré, par exemple en sauvant « la Compagnie d’un grand péril » (p. 44), mais il doit se contenter de rédiger des rapports insignifiants. Il nourrit donc un profond sentiment d’inutilité, de lassitude et de mépris à son propre égard, son ignorance l’ayant en outre fait passer maintes fois pour un idiot  (p. 43). 

      Un eczéma, une passion pour la géologie et une maitresse en France qui ne le comble pas (p. 44) sont les seuls éléments marquants de son existence, si bien qu’il porte tel un fardeau

    

    LES PILOTES 
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