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PRELUDIO 

 

Antes de empezar este viaje, quiero contaros brevemente hacia dónde vamos y por qué. Para ello, necesito compartir algo de mi recorrido: soy psiquiatra y elegí centrarme en dos áreas que me conmovían especialmente. La primera fue el trabajo comunitario con personas con trastornos mentales graves en situación de exclusión social, sobre todo quienes viven en la calle. Me trasladé a Madrid para formarme en un modelo de intervención comunitaria asertiva con personas sin hogar. La segunda fue el tratamiento del trauma psicológico y la disociación, lo que me llevó a A Coruña, donde me formé con Anabel Gonzalez en un programa público especializado en trauma grave. 

Ambos caminos tenían en común el encuentro con biografías profundamente marcadas por el trauma, algo que siempre me ha tocado. A ello se sumó mi creciente interés por el papel de las emociones y el cuerpo, aspectos casi ausentes en mi formación psiquiátrica convencional. Todo esto me llevó a centrar mi tesis doctoral en los trastornos conversivos y su regulación emocional. Durante ese tiempo, también me formé como psicoterapeuta, así que todo se fue entrelazando de forma natural. 

Mi cuna de formación es humanista, y la Gestalt ha sido y sigue siendo mi casa. Pero también me he enriquecido con muchos otros abordajes terapéuticos, entre los que destacan el EMDR, la terapia narrativa, los abordajes corporales, la terapia cognitivo-conductual y otros. De igual manera, me han ido construyendo otras inquietudes como el baile, la meditación budista, la expresión creativa en varias formas, el cuidado de la huerta y, por encima de todas las experiencias transformadoras, la maternidad. Este conglomerado, que por momentos puede parecer inconexo, tiene para mí una lógica interna aplastante. La integración de todo lo que he recibido de estas disciplinas y experiencias me parece natural e ineludible. Cada una de estas contribuciones me ha permitido situarme ante el sufrimiento humano y mirarlo desde diferentes lugares, pero también me ha ayudado a surfear mi propio sufrimiento, convirtiéndome en una buscadora de salud, esperanza, crecimiento y desarrollo. 

Entrando en materia, llevo años dándole vueltas a cómo impactan las experiencias traumáticas en el ser humano y cómo alteran nuestro equilibrio mental, emocional, corporal y espiritual. El trauma disgrega nuestras funciones psicofísicas y rompe el continuum necesario para que podamos narrar nuestra propia historia. Nos distancia de nosotros mismos y del mundo que nos rodea. Existen un sinfín de mecanismos que ponemos en marcha para afrontar el trauma que, lejos de ayudarnos a integrar las experiencias vividas, mantienen la herida abierta. Y de esto va este libro, de poder identificar lo que nos conecta con nuestra capacidad de autorregulación y resiliencia, en contraposición con todo aquello que nos aleja de ella, catapultándonos hacia la traumatización y su eterna herida sangrante. 

A pesar de contar con una base teórica firme, veréis que en este libro he tratado de dejar atrás la mirada más académica de otros trabajos previos. Si os interesa profundizar en las teorías explicativas de los mecanismos traumáticos, si queréis conocer sus bases neurobiológicas o si buscáis obtener un protocolo fijo de trabajo con el trauma, entonces sencillamente este no es vuestro libro. Existen multitud de autores que abordan estas cuestiones de forma rigurosa y profunda; no dejéis de leerlos. En este libro, la teoría se pone al servicio de una visión global sobre el ser humano expuesto al trauma. Se introducen aquellos conceptos teóricos que resultan imprescindibles para entender el porqué y el para qué de mi forma de trabajar. Es un libro orientado a la intervención, donde sencillez y profundidad se entrelazan para conformar un mapa de trabajo, dibujando una forma concreta de hacer y de estar ante el paciente que nos muestra (o no) su dolor. Si no contáis con un mapa teórico previo porque vuestra experiencia en este campo es escasa, estas páginas os proporcionarán una primera cartografía sobre el trauma y su abordaje. Si ya disponéis de un plano previo, el libro os invitará a explorar el territorio de una manera diferente y, espero, enriquecedora. En todo caso, estas páginas son un encuentro con una forma de hacer, la mía. Abordan el dolor psicológico desde una mirada humanista y sensible al trauma, con la esperanza de contagiaros la pasión y el afecto con que me acerco a este trabajo. 

El viaje incluye un trayecto de ida y vuelta entre terapeuta y paciente. Las personas que se encuentran en procesos de traumatización no son solo un objeto de estudio, hay algo más allá de la curiosidad investigadora. Me considero una persona que acompaña a otra que sufre. En este camino hay espacio para la subjetividad, para la reflexión sobre lo vincular y para la mirada cualitativa. No hay recetas mágicas ni protocolos rígidos, pero sí una estructura suficiente para poder afrontar un campo tan incierto y caótico. 

En este intento de presentar una mirada humanista sobre el trauma, espero que la información no solo os llegue de manera cognitiva, sino que también haya momentos en los que algo os afecte, conmueva o remueva… porque ahí empieza la verdadera transformación. Mi invitación es que os adentréis con compasión. Cuando el texto se vuelva más arduo conceptualmente y el campo teórico pese, tened paciencia, la teoría está ahí por algo y nunca es gratuita: el porqué es una herramienta para llegar al cómo. La teoría nos da la estructura, la práctica abre paso a la creatividad. 

Espero que podáis enriqueceros de las historias que mis pacientes han cedido tan generosamente para que podamos aprender con ellas. Ciertos datos biográficos han sido modificados para evitar la identificación de los pacientes y, en algunos casos, he decidido compartir una mezcla de varias intervenciones, condensadas en busca de los lugares comunes y del anonimato. A los pacientes les debo no solo este libro, sino gran parte de mi entusiasmo en el día a día. Es un privilegio ver cómo atraviesan su dolor, cómo se enfrentan a lo que temen, cómo se repliegan para coger impulso y luego vuelven a salir. Es hermoso ser testigo de cómo progresivamente se van dejando tocar por los múltiples sabores de la vida, cómo recuperan su espontaneidad y humanidad. Así, el amor y la compasión pueden bañar sus duras historias. 

Por último, pero no menos importante, cabe un espacio para la gratitud. Dejo aquí reflejado mi agradecimiento a mi maestra en el campo del trauma: Anabel Gonzalez. Ella dirigió mi tesis doctoral y es coautora de Cuando el cuerpo habla, nuestro primer libro juntas. Para mí es toda una referencia por su capacidad de hacer sencillo lo complejo y su generosidad en lo didáctico. Su trabajo me ha enriquecido enormemente. También necesito agradecer y abrazar a mi maestra de la Gestalt, Valle García, con la que día a día sigo aprendiendo y al lado de la cual es un privilegio caminar. La mirada humanista que me ha transmitido traspasa lo laboral y ha marcado toda mi vida. Su acompañamiento ha sido doble, no solo como docente, sino también como maestra y guía cuando tocaba atravesar el desierto, pero también cuanto tocaba honrar la fertilidad de la vida. A ambas, gracias. 





 

INTRODUCCIÓN 

 

Poder estructurar este libro ha sido todo un reto, y no porque lo considere una tarea difícil. Para una mente analítica y de formación científica como la mía, dotar de orden a los contenidos y jerarquizar la información son tareas habituales en las que me muevo con facilidad. Pero Un abrazo al dolor es diferente. La escritura del primer borrador sucedió de manera casi automática, en un periodo prolífico que apenas duró tres meses. Me senté frente al ordenador y, como un chorro de voz, empecé a escribir todo lo que me venía, sin más orden que la conexión conmigo misma. Quería que fuera un libro humano y para eso tenía que partir de habitarme, corporalizarme y lanzarme a la palabra desde la espontaneidad. Y así lo hice. Escribí a la vez que iba pensando, sintiendo y percibiendo. 

El libro fue tomando forma porque la información estaba previamente organizada en mi cabeza gracias al ciclo de talleres formativos en Trauma, Disociación y Cuerpo que imparto de manera regular. Parte de esa estructura ya estaba en mi cuerpo, lo que permitió generar suficiente espacio para lo humano. Los casos fueron apareciendo sin necesidad de buscarlos, porque los pacientes simplemente se me hacían figura sobre un fondo abierto. Las propuestas creativas iban apareciendo no solo como compilación de lo que ya hago, sino también como nuevas ideas para enriquecerme. La verdad es que escribir este libro fue un verdadero placer. El permiso que me di para simplemente escribir a bocajarro fue un regalo personal que confío pueda percibirse en estas páginas. 

Sin embargo, nada es tan idílico, siempre hay un «pero». Aunque para mí todo tuviese un hilo y una lógica interna aplastante, enseguida me encontré con que al libro le faltaba cierta estructura y, lo que era más grave, un marco concreto, una cosmovisión. Yo la daba por sentada, pues estaba en mi mente, pero no en el manuscrito. Así que tuve que reescribirlo todo y, a la vez, reescribirme. Gracias a este proceso pude entender que el lugar desde el cual había sido escrito estaba más cercano al humanismo que a otros abordajes. Aunque parezca mentira, para mí fue una sorpresa, pues pensaba que era más ecuánime. Lo que al principio fue una decepción y me hizo sentir en tierra de nadie, terminó siendo una gran oportunidad de crecimiento y de toma de conciencia del lugar en que me sitúo y quiero situarme en el futuro. Confieso que partía de un lugar ambicioso en el que intentaba fusionar el modelo EMDR (Eye Movement Desensitization and Reprocessing) con el enfoque humanista, pero pude darme cuenta de dos realidades complementarias que se me hacían borrosas: la primera, que mi modelo de aproximación teórica al trauma era de perfil clínico y estaba claramente influenciado por el EMDR, pero no era EMDR; la segunda, que mi manera de estar ante las personas es humanista y muy poco protocolaria. Tuve entonces que salir del armario. Me angustiaba pensar que así perdería mi condición de «científica», pero gracias al proceso de reescritura de este libro pude transitar este malestar y encontrar mi lugar: un sitio suficientemente riguroso en la concepción de las bases de la intervención, pero lo bastante laxo y creativo como para permitir que la magia entre los seres humanos suceda; un lugar con la estructura necesaria para sostener un abordaje progresivo y basado en fases bien definidas, y a la vez flexible para dejarse estar en lo que hay sin la premura de modificarlo. Este lugar me permitía ser y permitía a mis pacientes ser ellos mismos ante su dolor. Esta manera de estar me quitaba prisas y exigencias, abriendo la posibilidad a una exploración más limpia donde nada concreto tenía que suceder. Así entraba en los contenidos traumáticos con mayor presencia y sin empujar a la persona. Se me abrían un sinfín de posibilidades creativas, expresivas y de conexión con la esperanza y la belleza, incluso en un campo psicopatológico plagado de desaliento como es el trauma. En definitiva, me daba luz y sentido. Como tantos autores, a través del proceso de escritura crecí y me resitué, y por eso le estoy, y me estoy, profundamente agradecida. Hoy siento que puedo defender que el humanismo no solo es un modelo válido para afrontar el sufrimiento humano, sino que es el más lindo de los caminos que he recorrido. 

Poco a poco, el libro fue tomando forma. Una forma que muda, como cambia segundo a segundo nuestra respiración: expandiéndose y contrayéndose, viajando entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo genérico y lo concreto, entre lo teórico y lo vivencial. Os pido de antemano que disculpéis los cambios de registro narrativo que esto implica y os invito a disfrutarlos como parte de un viaje que es de todo menos lineal. A pesar de este carácter dinámico y personal, creo que finalmente la información ha ido colocándose en los estantes adecuados de esta biblioteca. El armazón del texto se ha ido consolidando, y así quiero presentároslo. 

El libro se estructura en dos partes que imagino como dos actos que conforman una obra completa, pero que precisan de una pausa para poder sucederse. En el primer acto presento una visión general sobre los procesos de traumatización, animo a reflexionar sobre lo que es y no es trauma, invito a conocer sus diferentes manifestaciones clínicas —y no tan clínicas— y a sentar las bases para entender el modelo de intervención psicoterapéutica que desarrollaré después. Comprender fenómenos postraumáticos como la repetición de tendencias de acción o la desintegración de los tres centros (cognitivo, emocional y corporal) resulta fundamental. Entender cómo se ha detenido la capacidad innata de homeostasis y cómo se rescata es otra de las piedras angulares. Conocer cómo funciona el ciclo de satisfacción y cómo se ve interrumpido en el trauma nos permite identificar la necesidad que quedó bloqueada en ese momento. Por último, esta parte da espacio al terapeuta como ser humano ante otro ser humano que sufre. Actitud, presencia, curiosidad e integración vertebran una forma de estar más sutil y, a la vez, más sólida. 

La segunda mitad del primer acto está dedicada al abordaje psicoterapéutico: trabajaremos que el mapa quede al servicio de la exploración del territorio. Lo aprendido se traslada a consulta, a los casos reales y a las diferentes posibilidades de intervención. Desarrollo entonces una propuesta personal para trabajar con pacientes traumatizados, que servirá de manera extensiva para abordar el sufrimiento humano en general. Me baso en un modelo de trabajo organizado y progresivo, proponiendo un acercamiento lento y cuidadoso tanto a la persona que ha sufrido como al contenido traumático. Presento una guía para preparar y estabilizar al paciente, para que disponga de suficientes recursos durante las primeras fases de la intervención, antes de hacer la bajada al infierno de los recuerdos traumáticos. Conectar al paciente con sus propias capacidades disminuye el riesgo de retraumatización que todo trabajo con este tipo de pacientes ostenta de manera potencial. El paciente tendrá que volver al allí —al dónde y cuándo de lo vivido—, pero se trata de que vuelva con recursos diferentes, con sostén, con capacidad de transitarlo para poder sentirlo, tocarlo, llorarlo y dejarlo atrás, donde siempre debió quedarse. Enriquecido y estabilizado, el paciente podrá entrar en un trabajo específico con los contenidos traumáticos. Para ello propongo un enfoque organizado y creativo para poder acercarse a este dolor y atravesarlo, por medio de diferentes herramientas que permitirán a los pacientes adentrarse en el pasado sin perder el ancla en el presente. Podréis ver cómo se procesa el trauma con herramientas humanistas y comprender los métodos de reintegración en la vida del paciente, siempre orientados hacia el presente. 

Entre los dos actos, un interludio nos invita a detenernos. Propongo un ejercicio de reflexión e introspección para que lo leído pueda atravesar no solo nuestra capa cognitiva, sino que nos toque de forma más profunda. Os animo entonces a impregnaros de una manera de trabajar que respete vuestro enfoque previo, pero que se nutra de una mirada sensible al trauma y su humanidad. Es el momento de entrenar una forma concreta de estar ante la persona que sufre. 

Estaréis entonces preparados para introduciros en la segunda parte del libro. El marco general se completa con dos cuestiones específicas, pero a la vez transversales al tratamiento de cualquier persona con trauma. La primera parte del segundo acto se dedica de manera exclusiva a la disociación. Dedico un capítulo completo a su conocimiento y manejo, por la importancia que tiene este mecanismo psicofísico de borrado y compartimentalización del trauma en el mantenimiento del patrón de la enfermedad. Trabajar en trauma sin un marco teórico firme para el abordaje de la disociación resultaría cuanto menos osado. Tras desarrollarlo, despliego una multiplicidad de herramientas creativas al servicio de la exploración y el tratamiento de la disociación. Existen numerosas técnicas proyectivas e integrativas de gran belleza que pueden facilitar la aproximación a las personas disociadas de manera menos invasiva e igualmente efectiva. 

Por último, la segunda mitad del segundo acto nos aboca directamente al encuentro con el cuerpo. Aunque el cuerpo está presente de manera transversal a lo largo de todo el libro, por el carácter experiencial e integrativo del enfoque humanista, quise honrarlo todavía más con un espacio propio. Este capítulo explora las respuestas corporales que ponemos en marcha ante las experiencias traumáticas. Para ello profundizo en un lenguaje de lectura y rastreo corporal que espero os resulte útil. Podréis aprender a regular el nivel de alerta ante el peligro, trabajar con los diferentes segmentos del cuerpo, identificar y completar actos y movimientos que han quedado bloqueados durante el trauma y necesitan ser liberados, utilizar la postura o el tono de voz a vuestro favor, identificar y tratar los síntomas corporales, etc. A través de propuestas centradas en el cuerpo, tanto en quietud como en movimiento, podréis acompañar al paciente a salir de la espiral traumática, recuperando la calma y la espontaneidad. 

Ahora que ya tenemos el esqueleto, vamos a habitarlo. ¿Me seguís? 





 

PRIMERA PARTE 

 

TRAUMA 

 


Aunque deseo liberarme del sufrimiento, corro hacia él. Aunque deseo la felicidad, en mi ignorancia la destruyo como si fuera mi enemigo. 

 

SHANTIDEVA 








Capítulo 1 


MARCO DE COMPRENSIÓN 


En esta primera parte del libro nos introduciremos en un campo teórico que da explicación al trauma como proceso y que se adentra también en una multiplicidad de manifestaciones humanas. Para quienes ya contéis con formación en este ámbito, la lectura puede resultaros familiar, y no siempre es fácil mantener el interés cuando leemos cosas que ya conocemos. Aun así, os animo a acompañarme en la revisión de los cimientos teóricos, no tanto porque vayáis a encontrar ideas muy diferentes a las que ya manejáis, sino porque es importante organizarlas de manera clara para obtener un mapa común. Para quienes no tengáis formación en trauma, os recomiendo leer con atención esta primera parte, con la esperanza de que pueda aportaros un mapa general para llegar a la tierra soñada: la intervención terapéutica. Empecemos entonces con un poco de teoría y asentemos las bases. 

El trauma psicológico es el problema de salud pública más importante al que nos enfrentamos en la actualidad. Sus repercusiones físicas y psicológicas superan en gran medida las de cualquier otro problema de salud pública y, sin embargo, apenas parecen despertar el interés de las autoridades sanitarias (Ochotorena, 2009). Pocos entienden como primordial para la salud pública hechos como asegurar la integridad física de los niños en sus familias y colegios, proteger a las mujeres de la violencia machista o a los menores de la violencia sexual, luchar contra el abandono que sufren tantos adolescentes que llenan sus tardes con la soledad de las pantallas, acompañar a las familias en el posparto y la crianza, acompañar a las parejas tras un aborto o muerte fetal, garantizar el cuidado en general de las personas en duelo, proteger los entornos laborales de prácticas abusivas, atender a los supervivientes de accidentes de tráfico y a los cuerpos de emergencia que los asisten, o acompañar a las personas en procesos migratorios y de asilo. El trauma se genera no solo a través de acontecimientos amenazantes, sino también a través de la respuesta que damos a dichos sucesos y, en ese sentido, como sociedad, aún estamos en pañales. Si fuéramos conscientes del gasto sanitario y del sufrimiento físico y psicológico que provoca el trauma, no habría excusa para no considerarlo el enemigo público número uno y, por tanto, dedicar el máximo de recursos a su prevención y tratamiento. 

Incluso dentro del propio cuerpo de psiquiatras y psicólogos, el trauma se banaliza y malentiende particularmente en dos sentidos. Por un lado, al considerarlo inherente a la experiencia humana, se asume que no debe tratarse salvo que sus repercusiones sean francamente nefastas. Como consecuencia, se infradiagnostica, se normalizan situaciones que no deberían ser tolerables y se invita a las personas a dejar el pasado atrás y a olvidarlo, privándolas así del acompañamiento que claramente necesitan. Porque, si todos tenemos un trauma, ¿para qué tratarlo? La narrativa traumática se queda sin interlocutor, y la persona la rumia una y otra vez en soledad, permaneciendo intacta. 

En un lugar de similar banalización, hay profesionales que consideran que nada es trauma. Viven en una incomprensible negación de la relación entre los eventos traumáticos y la forma en que las personas enferman, como si el abuso sexual sufrido a los once años no tuviera nada que ver con los síntomas de bulimia que aparecen en la veintena, o como si la violencia ejercida por un padre no guardara relación alguna con la presencia de ideas obsesivas en torno a la propia agresividad. Desde esta perspectiva, somos pura biología, genética que condiciona una red de circuitos a través de los cuales los neurotransmisores nos definen sin que importe lo vivido. Bajo este marco, la medicación se erige como panacea; sin embargo, si algo sabemos hoy sobre el trauma es que la medicación puede ayudar en muchos casos, pero en ninguno resulta curativa por sí sola. 

Frente a estas dos posturas banalizadoras surge una corriente focalizada en el trauma que reivindica el enfoque traumático como primordial ante el sufrimiento humano. Este enfoque ha ido ganando adeptos y a día de hoy somos muchos los que pensamos que trabajar en procesos psicológicos sin una mirada sensible al trauma es como correr una carrera a la pata coja. Sin embargo, también conlleva el riesgo de abocarnos a una nueva ceguera cuando es llevado a su extremo. Una ceguera que interpreta cualquier malestar psicológico o situación estresante como un trauma, y que etiqueta como disociación la más mínima distanciación de la experiencia o síntoma corporal. Desde esta posición extrema, se trabaja con un lenguaje psicoterapéutico exclusivamente centrado en el trauma y se pierde la riqueza que han aportado otros enfoques a la hora de comprender el sufrimiento humano en todas sus dimensiones. 

En definitiva, nos movemos en una polaridad perversa: o todo es trauma, o nada lo es. Tratemos, pues, de arrojar algo de luz sobre esta cuestión. 

Nuestro transcurrir por la vida combina dosis similares de resiliencia y vulnerabilidad. Vivimos en un sistema patriarcal donde la competencia, la violencia y la dominación se han convertido en valores comunes. Si revisamos los datos, observamos que, según la OMS, más del 10 % de las personas han sido testigos de actos de violencia (21,8 %) o han sufrido violencia interpersonal (18,8 %), accidentes (17,7 %), exposición a conflictos bélicos (16,2 %) o eventos traumáticos relacionados con seres queridos (12,5 %) (Organización Mundial de la Salud, 2013, 2023). Si tomamos los subgrupos de población con mayores niveles de vulnerabilidad —mujeres, inmigrantes, población racializada, colectivo LGTBI, personas en situación de deprivación material o exclusión social, entre otros—, la presencia de acontecimientos con potencial traumatógeno asciende de manera alarmante (Harper et al., 2021; Pahl et al., 2020; Reavell y Fazil, 2017). Y esto si nos ceñimos a la definición clásica y restrictiva del trauma, pero si incluimos todo aquello que no ocurrió y que tenía que haber sucedido —lo que faltó para que pudiéramos desarrollarnos de forma saludable—, entonces las cifras se disparan exponencialmente. La negligencia, el abandono y la desatención están en auge. 

Todo esto nos lleva a la pregunta del millón: ¿qué es y qué no es trauma? La filosofía, la psicología, la medicina, la antropología, la literatura, las artes y la religión, entre otras disciplinas, se han aproximado desde tiempos inmemoriales a la cuestión universal del sufrimiento humano. A veces estamos tan cegados por nuestra concepción científica y occidental que olvidamos que, mucho antes del método científico, e incluso antes del nacimiento de la propia psicología, los seres humanos ya lidiaban con su sufrimiento y se las arreglaban para transitarlo. A lo largo de la historia, los seres humanos han utilizado la lógica, la moral, el arte o la trascendencia para poder tratar sus aflicciones, a veces de manera bastante exitosa. Recuperar una visión menos psicologizante y menos medicalizada de la experiencia del sufrimiento humano constituye uno de los mayores retos en este campo, al menos si no queremos acabar todos tomando medicación y pagando terapias eternas. Así que os animo a abriros a los aportes de otras ramas del conocimiento y a escuchar lo que tienen que decir sobre el sufrimiento en general y el trauma en particular. De la misma manera, invito a mis pacientes a compartir su propia cosmovisión del sufrimiento en busca de referencias filosóficas, religiosas, científicas o humanísticas que les puedan resultar útiles para construir su propia narrativa. 

En todas las áreas del conocimiento, al igual que en la salud mental, conviven perspectivas más restrictivas y otras más amplias respecto a lo que se considera —o no— trauma. También existen enfoques más clínicos, centrados en la patología, y otros que ponen el acento en la subjetividad del sufrimiento humano. Dentro de esta diversidad de aproximaciones al trauma, la investigación clínica aporta datos valiosos que pueden ayudarnos a entender mejor este fenómeno. Sumerjámonos en ellos. 

Sabemos que hasta un 90 % de la población ha estado expuesta a lo largo de su vida a algún evento potencialmente traumatogénico. Sin embargo, la evidencia científica sobre cuántas de estas personas terminan por desarrollar un trastorno por estrés postraumático (TEPT) es muy variable, con prevalencias que oscilan entre el 4 y el 74 %. Un reciente metaanálisis tipo umbrella review, que sintetizó cincuenta y nueve revisiones, halló una prevalencia global promedio del 24 %. Esto significa que aproximadamente un 76 % de las personas expuestas a situaciones suficientemente duras como para generar trauma han encontrado mecanismos individuales y colectivos para procesarlo y lograr su recuperación. Este dato nos habla de la enorme capacidad de superación y resiliencia del ser humano. 

Por otra parte, esta reflexión nos conduce a una primera diatriba terminológica, ya que llamamos trauma tanto al evento como a la consecuencia de dicho evento. Trauma es el término que utilizamos para referirnos, por un lado, al acontecimiento biográfico amenazante y, por otro, a la respuesta psicofísica del individuo ante ese suceso. En este sentido, es cierto que la mayor parte de la humanidad tiene en su historia el trauma como causa, pero solo algunos desarrollan síntomas postraumáticos como consecuencia. Esto pone de nuevo de relieve la resiliencia humana y nuestra capacidad para poner en marcha estrategias de autocuidado, buscar apoyo y procesar lo disruptivo de la biografía con nuestros propios recursos individuales y comunitarios. La mayoría de las personas no necesitan psicologizar ni medicalizar sus experiencias vitales con potencial traumatizante porque encuentran una salida creativa a las mismas. A veces, perdemos la conciencia del gran poder de autorregulación y resiliencia que tenemos. La autorregulación organísmica es un término desarrollado por Fritz Perls —fundador de la terapia Gestalt— que alude a la capacidad del organismo para actuar sobre sí mismo y propiciar su propia sanación (Perls, 2004; Peñarrubia, 2013). El estoicismo, el taoísmo, la escuela Advaita Vedanta del hinduismo, el sufismo, el budismo, el misticismo cristiano o la fenomenología existencial entre otros han abordado esta misma cuestión haciendo hincapié en este potencial regulatorio con el que contamos los seres humanos, proponiendo diferentes maneras de restaurarlo cuando se ve interrumpido. 

La autorregulación alude a la tendencia natural de las personas a buscar el equilibrio interno y la homeostasis, de tal forma que ante un evento disruptivo o potencialmente traumatógeno, disponemos de infinidad de potencialidades creativas para recuperar nuestro estado base de salud. Del mismo modo que el cuerpo dispone de mecanismos automáticos para taponar una herida cuando esta sangra sin dar órdenes conscientes a las plaquetas, disponemos de múltiples herramientas —unas innatas y otras aprendidas— para hacer frente a las adversidades de la vida, incluso cuando esta se ve amenazada. La recuperación de estas capacidades personales para el afrontamiento natural del trauma es el objetivo primordial de la intervención clínica. 

La capacidad natural que tenemos de evolucionar hacia la autorregulación ha sido descrita por muchas otras escuelas psicológicas utilizando terminologías diferentes como resiliencia, crecimiento postraumático, procesamiento emocional e incluso el sistema de procesamiento adaptativo de información. Si bien es cierto que esta tendencia está inscrita en nuestras redes neuronales y forma parte de nuestras capacidades como seres humanos, cuando se ha experimentado mucha adversidad temprana —incluyendo abuso severo o negligencia—, todo el sistema psicocorporal se ha ido construyendo en una orientación contraria al autocuidado y la autorregulación. La adaptación al entorno hostil y la supervivencia han sido en este caso el motor: una persona traumatizada puede orientar su sistema hacia la detección y evitación de nuevas amenazas, puede desconectarse de sí misma para desvincularse también de lo sucedido, puede olvidar o ni siquiera llegar a interiorizar prácticas de autocuidado y reparación. El trauma interrumpe la tendencia natural a la resiliencia y se pierde la capacidad de incluir nuevas informaciones adaptativas en el sistema y, en definitiva, rompe la capacidad autorreguladora. Veremos cómo podemos trabajar para repararla. 


Trauma como concepto y como proceso 


La definición clásica del trauma lo entiende como causa: el trauma es «verse enfrentado a eventos que implican amenaza real para la vida o la posibilidad de lesiones graves o peligro para la integridad física de uno mismo o de otros» (Asociación Estadounidense de Psiquiatría, 2000). Otros autores ponen el acento en la consecuencia diciendo que el trauma se produce cuando los recursos internos y externos son insuficientes para hacer frente a una amenaza externa (Van der Kolk et al., 1996). Ambos aspectos convergen en las definiciones actuales del estrés postraumático, donde efectivamente se requiere para su diagnóstico tanto de la existencia de los eventos traumáticos como de la presencia de una serie de síntomas como consecuencia. Para no crear más confusión en un campo ya complejo de por sí, en este texto hablaremos de eventos traumáticos cuando nos refiramos a la causa, y de síntomas o trastornos postraumáticos cuando aludamos a sus consecuencias psicofísicas y a los cuadros clínicos resultantes. Cuando pretendamos incluir ambos aspectos de manera genérica para referirnos a personas que han estado expuestas a acontecimientos traumáticos y que además han tenido una repercusión sintomática, utilizaremos simplemente la palabra trauma; pero cuando aludamos al proceso, utilizaré el término traumatización. 

Con el paso del tiempo, el carácter de peligro físico como criterio para considerar un evento como traumatizante se ha ido matizando. La CIE-11 (Organización Mundial de la Salud, 2021) lo define como «la exposición a un evento o una serie de eventos de naturaleza extremadamente amenazadora u horrible, prolongados en el tiempo o repetitivos, incontrolables». Se pierde la especificación de amenaza vital o física para dar cabida a eventos traumáticos más complejos, donde la amenaza se cierne sobre la integridad emocional o psíquica de la persona. Para un niño pequeño, la ausencia o desatención por parte de sus cuidadores puede ser altamente traumatizante, aunque en principio no suponga una amenaza para su vida (o sí, porque sin un adulto su supervivencia está francamente comprometida). Además, se matiza que la exposición no tiene por qué ser directa, es decir, no tiene por qué haberle ocurrido directamente a la persona: se incluye también haber presenciado lo sucedido a otros, saber que el evento ha afectado a un familiar o a una persona cercana, así como la exposición repetida a detalles atroces, como les sucede a policías, socorristas, bomberos y personal de emergencias, entre otros. Se incluye así el trauma vicario. 

En las últimas décadas se han popularizado los conceptos de trauma simple y trauma complejo (Herman, 1992): el trauma simple es aquel derivado de un evento único, siendo este habitualmente un evento de alto nivel de impacto, amenaza o peligro; el trauma complejo tiene que ver con eventos repetidos en el tiempo que, tomados de forma individual, quizá no tienen la potencia traumatizante del trauma simple, pero que, tomados en su conjunto, muchas veces son incluso de mayor gravedad o más desestructurantes para la persona. El trauma complejo hace alusión a menudo a eventos traumáticos interpersonales que se suceden a lo largo del tiempo, algunos de ellos con efectos directos sobre el sistema de apego (como la violencia física o verbal intrafamiliar hacia los niños, el abandono o la negligencia), otros afectan al sistema de pertenencia social (como el bullying o el acoso laboral) y otros inciden en los sistemas de aproximación o rechazo a la intimidad (como las relaciones tóxicas o la violencia machista, por ejemplo). De tal modo, el nivel de gravedad no nos lo da el hecho de que se trate de un trauma simple o complejo, sino toda una serie de consideraciones en las que profundizaremos a continuación. Pero también son importantes los conceptos de microtraumas (Crastnopol, 2019) y de memorias patogénicas (Hase et al., 2017), pues se sabe que algunos recuerdos están directamente relacionados con la aparición de psicopatología y no siempre se trata de recuerdos sobre escenas que podamos categorizar como traumáticas desde una definición restrictiva. Existen experiencias humanas, especialmente durante la infancia, que pueden producir daños profundos en nuestra seguridad, en el apego y en la manera de atender nuestras propias necesidades, las cuales no se explican por un evento traumático según su definición clásica. Estos daños producidos por eventos aparentemente menores a veces tienen grandes repercusiones incluso en la formación de la personalidad. Atender y tratar estas memorias patogénicas es importante, aun cuando no encontremos sintomatología postraumática asociada. 

Además de los eventos traumáticos vividos, importa también lo que no sucedió. A veces duele más una ausencia que un golpe: no poder jugar porque había que trabajar constantemente, que nadie se interesara por cómo iban las cosas en el colegio o con los amigos, pasar horas y horas frente a una pantalla porque no había nadie en casa, que nadie os haya abrazado… Estos y otros muchos ejemplos muestran la desestructuración que pueden generar las heridas por ausencia, abandono y negligencia (Gonzalez, 2025). Muchos de nuestros pacientes traumatizados no han vivido una experiencia que suponga amenaza y horror, pero han sido gravemente dañados precisamente por aquello de lo que han carecido. Para crecer sanos y mantener nuestra capacidad autorregulatoria necesitamos alimento emocional, precisamos compañía, contacto físico, interés por nuestras preocupaciones, atención a nuestras necesidades, presencia, etc. Sin estos ingredientes, los niños crecen en un ambiente caracterizado por la deprivación, la carencia se hace la norma y frente a lo que se normaliza, dejamos de pelear, de luchar: los niños ya no piden, los niños ya no necesitan. Nos centramos en la infancia para hablar de lo que no ocurrió porque es entonces cuando la regulación diádica con el otro nos construye, es entonces cuando más se depende del alimento emocional. Para que yo como adulta pueda nutrirme y regularme, tengo que haber podido desarrollar mi potencial autorregulatorio en un ambiente que me lo haya permitido. Por tanto, al conceptualizar el trauma, más allá de los acontecimientos concretos, hay que tener en cuenta también todo aquello que no sucedió y era necesario, todo el alimento emocional ausente. 

A lo largo del libro veréis que utilizo ejemplos generalmente de trauma grave en el que los acontecimientos desencadenantes a menudo están muy claros. Se trata de casos seleccionados precisamente por ser simples y paradigmáticos, los he privilegiado precisamente porque considero que ayudan a realizar una primera aproximación a este campo que resulta lo suficientemente clara. Pero, como en toda simplificación, soy consciente de que corremos el riesgo de perder los matices. Os animo a que recorráis un territorio intermedio entre «todo es trauma» y «nada es trauma». Aunque el mapa que presento se adhiere a la perfección al tratamiento de estos casos de traumatización moderada o grave, con el tiempo iréis viendo que esta forma de trabajar se puede extender hasta donde queramos estirarla, y que muchas de las técnicas utilizadas resultan útiles para tratar cualquier tipo de memoria patogénica y, por tanto, para dar respuesta al sufrimiento humano en un sentido más amplio, más allá del trauma. 

Mi recomendación es que, si el trauma es algo fundamental para el paciente y está generando sintomatología postraumática evidente, vayáis al meollo y toméis un enfoque terapéutico orientado al trauma. Pero, en casos de menor gravedad postraumática, las opciones son más diversas. Si os sentís cómodos con este modelo, podéis explorar su aplicación en casos de menor gravedad sintomática o bien complementarlo con vuestros enfoques. No abandonéis de golpe vuestros mapas previos: porque os han construido y porque son herramientas plenamente válidas para abordar el sufrimiento de las personas. Si trabajáis con otros modelos, buscad el encaje que esta mirada sensible al trauma os pueda aportar, pero no caigáis en el miedo habitual de pensar que habéis hecho las cosas mal hasta ahora. Esta vivencia es frecuente en los terapeutas que empiezan a formarse en trauma, cuando se dan cuenta de la cantidad de cosas que habían pasado por alto y que el nuevo modelo contempla con claridad. Es verdad, hay todo un campo por descubrir, pero eso no resta valor ni acierto a lo hecho hasta ahora. A menudo, tras formarse en trauma, los terapeutas vuelven a su cuna de formación (humanista, cognitivo-conductual, psicodinámica, sistémica, corporal…) para desde ahí aplicar los nuevos conocimientos. No perdáis el ancla que supone todo lo que ya sabéis por el pánico que produce ser conscientes de lo que todavía queda por aprender. 

Así, dentro del enfoque terapéutico al que estemos habituados, podemos ir sumando herramientas específicas que nos serán útiles a la hora de trabajar en la estabilización o en el abordaje de los contenidos traumáticos, entre otras intervenciones. Veréis que las herramientas creativas que presento son tan variadas y flexibles que permiten su aplicación en múltiples situaciones clínicas y resultan compatibles con diferentes enfoques terapéuticos. Además, vengamos del modelo que vengamos, hay algo universal en presentarse como un ser humano que sufre ante otro ser humano que también sufre. Habrá ciertos ingredientes que se repitan en recetas diferentes, porque son los que permiten poner una pizca de amor y compasión en lo que hacemos. 

Tras este inciso, volvamos al principio: las consecuencias del trauma. Uno de los factores que mayor influencia tiene en esta cuestión es la edad, pues sabemos que los eventos traumáticos que suceden a edades más tempranas tienen peores consecuencias; todos sabemos también que la idea de «a esa edad ni se acuerdan» no es más que una falacia. El cuerpo tiene memoria, y el cerebro humano madura exponencialmente durante los primeros ocho años de vida, y ciertas áreas, como el córtex prefrontal, no culminan su maduración hasta los veinticinco años de edad (Siegel y Payne Bryson, 2012). Multitud de estudios han confirmado que la exposición traumática en la infancia se relaciona con diversas alteraciones del sistema nervioso central y también del sistema neurovegetativo. Los niños traumatizados tienen afectadas áreas cerebrales relacionadas con el control de impulsos, la regulación emocional, el funcionamiento cognitivo general, la atención o la memoria (Schore, 1994). Es fácil entender que no es lo mismo que una persona adulta viva un evento traumático, con unas estructuras cerebrales maduras y unos recursos personales de afrontamiento sólidos, a que lo viva un niño. En este último caso, la maduración cerebral se ve truncada en un momento en que el cerebro es enormemente plástico y muy vulnerable; la regulación emocional y corporal se ve abortada antes de poder desarrollarse en plenitud. Sirva como metáfora pensar que el trauma en adultos es como si hubiéramos construido una casa y un terremoto la sacudiera: puede que el temblor haga caer el tejado, que ceda un piso de la vivienda o que simplemente se muevan unos cuadros; todo tendrá que ver con la intensidad del temblor y con la preparación de la casa. Probablemente, si es una construcción antiseísmos, los daños se minimicen. En el caso del trauma en adultos, la fortaleza, la flexibilidad y el diseño del edificio que hayamos construido van a modular su capacidad de sostenerse ante el seísmo. Si además hemos sabido ponernos a salvo y actuar con diligencia entre réplica y réplica, el daño será menor. Así, la manera en que nos hayamos construido y cómo enfrentemos el propio evento son factores muy significativos. Sin embargo, en el caso del trauma en la infancia, es como si el seísmo afectara a una vivienda en construcción: se pueden dañar los cimientos, las vigas pueden tensionarse y los muros de contención tener fracturas que a veces solo se detectan pasados los años. Cuando pensamos en los efectos de la negligencia, puede que incluso los propios cimientos sean de barro o sencillamente no existan. En cualquier caso, al carecer de una estructura completa, el impacto sobre la construcción posterior de la vivienda será tremendo. De igual manera, si en los años posteriores a la primera sacudida sucede otro nuevo terremoto, sabemos que las casas que han sido afectadas por el primero tienen mayor riesgo de quebrarse. La traumatización previa es un factor de riesgo para el trauma posterior. Una vez acontece, el trauma llama a otro y tiende a repetirse no solo en sus manifestaciones sintomáticas, sino también en la propia génesis de nuevas respuestas postraumáticas. Imaginemos también que, tiempo después, en la radio local se anuncia la posibilidad de un nuevo seísmo que finalmente termina por no suceder. Probablemente, las personas que habitan casas ya dañadas se encuentren en estado de pánico: es posible que se paralicen o que también parezcan impasibles, como autómatas, pues la experiencia previa no cae en el vacío. Gato escaldado, del agua fría huye. A veces, así se pasan la vida las personas traumatizadas, huyendo de un peligro que no está más que en el pasado, pero que cada momento se hace presente, como el día de la marmota. 

Existen otros factores que influyen en que un evento potencialmente traumatizante genere trauma. Algunos son factores personales, como el hecho de que ocurra en la infancia, tener antecedentes psiquiátricos personales o familiares, y también la vulnerabilidad psicosocial (minorías étnicas, exclusión social o nivel socioeconómico bajo, por ejemplo). El sexo femenino también se ha considerado un factor de riesgo para padecer estrés postraumático; sin embargo, no está tan claro si realmente existe una vulnerabilidad biológica en las mujeres o si lo que sucede es que hay una mayor exposición a eventos traumatizantes (Farhood et al., 2018). Otras consideraciones tienen que ver con lo que sucede en el momento agudo del trauma. Sabemos que la disociación peritraumática —personas que se disocian en los primeros momentos tras el acontecimiento traumático (Briere et al., 2005)— y la desregulación emocional son dos factores que aumentan las posibilidades de desarrollar un TEPT (Briere et al., 2010). Otras consideraciones tienen que ver con el tipo de evento, siendo de mayor potencial traumatizante algunos sucesos como la guerra, la tortura o los abusos sexuales (Smith et al., 2016). Así que, a partir de la suma de todos estos factores constitucionales, biográficos y psicosociales, se generan mayores o menores posibilidades de producir síntomas postraumáticos. 

Otra cuestión importante es que la traumatización es un proceso, pues uno no se traumatiza de golpe, aunque el evento pueda ser totalmente súbito, inesperado y único, como lo es en el trauma simple. La traumatización tiene su origen en uno o varios acontecimientos (o en aquello que no sucedió, recordemos), pero su consolidación se da a través de un proceso que progresa en el tiempo, en el que tan importante es lo acontecido como lo que hicimos con ello. Cuando escuchamos en consulta el relato de un evento traumático espeluznante, es frecuente que haya imágenes sensoriales concretas que se hayan quedado bloqueadas —como, por ejemplo, la cara de la persona herida cubierta de sangre o el olor de la carne quemada—. Pero también es frecuente que el impacto no se limite al momento del suceso, sino que se asocie a cómo fue gestionado. Una paciente adulta que sobrevivió a los ocho años a un accidente de tren, donde murieron gran parte de sus compañeros de catequesis, guardaba con la misma intensidad el recuerdo de ciertas imágenes y sonidos vividos durante el accidente, como la sensación de desprotección por parte de los adultos y las autoridades que sintió en los días posteriores. Tras la tragedia, trasladaron a las niñas supervivientes a una residencia de estudiantes, donde las familias irían llegando en las horas y días posteriores. Pero cada familia que llegaba carecía de información sobre si su hija estaba viva o muerta, entraba en una sala donde se les informaba, y los gritos de angustia tras el conocimiento del desenlace fatal podían oírse por todas partes. Al otro lado de la pared estaba la sala donde dormían las niñas supervivientes, que escucharon hora tras hora los gritos de los padres de sus amigas muertas. Este es un ejemplo espeluznante de cómo lo que hacemos tras el acontecimiento puede resultar reparador o generador de trauma. A día de hoy, los psicólogos de emergencias saben que uno de los primeros preceptos antes de cualquier intervención psicológica es garantizar la seguridad, la alimentación, la comodidad y la comunicación con los seres queridos, así como atender otras necesidades básicas de la persona. En el momento agudo del trauma, hay que hacer uso de todos los recursos disponibles para afrontarlo: tener cubiertas las necesidades básicas, ser retirados del lugar de exposición y llevados a un entorno de máxima seguridad, teniendo en cuenta que la calma y el calor humano son fundamentales para que la persona pueda desarrollar sus propios recursos. Desde el punto de vista de la confianza en la autorregulación, el trabajo inicial sería como quitar los palos de las ruedas, confiando en que estas saben rodar. Por tanto, se trata de identificar lo que obstruye, lo que impide el procesamiento, lo que retraumatiza y no resulta seguro, suprimiéndolo o al menos reduciéndolo al mínimo. 

En el primer mes tras el impacto traumático sucede una fase que denominamos de estrés agudo, durante la cual pueden presentarse síntomas como recuerdos angustiantes recurrentes e intrusivos del acontecimiento, pesadillas, flashbacks, sensación de angustia e hipervigilancia, percepción de peligro, aturdimiento o distanciamiento de la realidad, diversos grados de amnesia, esfuerzos para evitar los recuerdos o la negativa a querer saber sobre lo acontecido, irritabilidad, tendencia al sobresalto, dificultades de concentración, entre otros. Si la cantidad de síntomas y su intensidad son suficientes para suponer un deterioro en la funcionalidad general de la persona, se diagnostica una Reacción a Estrés Agudo (Organización Mundial de la Salud, 2021). En caso contrario, se consideran síntomas normales













[image: Diagrama circular en blanco y negro sobre TEPT con hipoalerta, evitación, reexperimentación, alteraciones cognitivas y posibles disociación o despersonalización.]












	Cumple criterios clínicos 

	Con o sin disociación 






	TLP 

	T. DISOCIATIVO 

	T. CONVERSIVO (disociación somatomorfa) 

	TRASTORNOS DEL VÍNCULO EN LA INFANCIA 






	Cuando se identifican uno o varios eventos traumáticos desencadenantes 

	Ej: esquizofrenia, trastorno bipolar, TOC 






	OTROS TRASTORNOS DE LA PERSONALIDAD 

	DEPENDENDIA A TÓXICOS 

	DEPRESIÓN Y ANSIEDAD 

	TRASTORNOS DE LA CONDUCTA ALIMENTARIA 


























	Reposo, como el momento donde no existe la necesidad. 

	Sensación, de origen interno o externo, que perturba el estado de reposo e indica el comienzo de una necesidad. 

	Conciencia, cuando a través de la atención y la conciencia nos damos cuenta de cuál es la necesidad concreta. 

	Energetización, al tomar la fuerza necesaria para prepararse para la acción. 

	Acción, como el movimiento de ir hacia la necesidad. 

	Contacto, como el momento en que esta se satisface. 

	Retirada y vuelta al reposo, se cede en la satisfacción de dicha necesidad por estar cubierta y se vuelve al estado cero. 







[image: Diagrama circular en blanco y negro con seis rectángulos conectados por flechas, con los términos: Reposo, Sensación, Conciencia, Energización, Acción, Contacto y Retirada.]
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