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Aux invisibles
« Rien ne perturbe plus rapidement la déshumanisation que d’inviter quelqu’un, de le regarder dans les yeux, d’entendre sa voix et d’écouter. »
Sarah Schulman, Le conflit n’est pas une agression



  
    AVANT-PROPOS

    
      Entre 1933 et 1945, le philologue juif allemand Victor Klemperer tint un journal publié plus tard sous le titre Je veux témoigner jusqu’au bout1. Il y rassembla méticuleusement les opinions, gestes, blagues, rumeurs, anecdotes, messages officiels et non officiels susceptibles de révéler l’attitude de la société allemande vis-à-vis de la communauté juive sous le national-socialisme2. Klemperer chercha, tel un ethnographe du langage, à déceler le niveau d’empathie de la population allemande envers les persécutés juifs.

      Dans ses notes, le concept d’« empathie », sans qu’il soit employé tel quel, signifie se mettre à la place de l’autre, reconnaître, comprendre et éventuellement partager ses émotions. Il est mis en évidence dans des situations où les interlocuteurs de Klemperer semblent comprendre les sentiments, les pensées, les souhaits des victimes juives, ainsi que les discriminations qu’elles subissent. Le philologue y ajoute une composante affective, impliquant de la part des personnes qu’il étudie de la compassion et l’expérience d’un sentiment de sollicitude pour lui en tant que juif3. Il suppose que cette mobilisation affective peut permettre que soit reconnue en lui une même humanité, afin de donner à voir les injustices à son égard et de sensibiliser à sa cause.

      À travers son journal, Victor Klemperer montre la coexistence d’une « empathie » exprimée par les membres du parti nazi envers leurs proches et un aveuglement à l’égard de la cruauté du régime nazi. Il dénonce la sélectivité de cette empathie, non seulement vis-à-vis des personnes, mais également dans sa manifestation selon les situations : alors que plusieurs de ses interlocuteurs réprouvent la violence ouverte et la persécution, certaines mesures, comme l’éviction des juifs de la fonction publique, leur sont acceptables. Face au consentement attesté de la population allemande, Klemperer exprime son incompréhension devant cette distribution sélective de l’indignation : la répulsion à l’égard des pogroms dans la plupart des milieux de la population n’est pas accompagnée d’indignation face à la violation des valeurs humanistes. En 1938, il écrit : « Je perds peu à peu espoir ; Hitler est bien l’élu de son peuple. […] Il y a tant de léthargie et tant d’immoralité et surtout de stupidité dans le peuple allemand4. »

      Tout au long de son journal, Klemperer continue néanmoins à se considérer comme appartenant à la communauté allemande. L’analyse de ses observations montre son attachement à la croyance en son ancrage dans la « vraie » germanité : ce sont les autres – la majorité silencieuse et les coupables, les trompés et les renégats – qui ont selon lui déshonoré et profané l’Allemagne ainsi que les valeurs et vertus allemandes. Il ira même jusqu’à interpréter l’apparente complaisance des fonctionnaires, des policiers, des membres du parti et des collaborateurs officiels, comme une résistance intérieure tacite contre le régime et son antisémitisme maladif.

      Ce que Klemperer trouvait insupportable à admettre, c’est que le processus d’aryanisation œuvrait à l’exclusion des juifs du cercle de cette humanité partagée, en s’appuyant d’un côté sur une hiérarchisation racialiste biologique qui sous-humanisait le sujet juif, et de l’autre sur la cristallisation d’une représentation historiquement immorale de la communauté juive.

       

      Des décennies avant que les neurosciences et la psychologie cognitives démontrent la manière dont cette déshumanisation entrave l’empathie, Hannah Arendt suggéra que c’est la normalisation progressive de la hiérarchie entre les humains qui peut mener à une érosion inconsciente des universaux moraux, empêchant tout examen de conscience5. Le crime de la Shoah, légitimé et légalisé sous le Troisième Reich, est ainsi devenu, selon Arendt, la norme partagée au sein de la population allemande, avec les conséquences catastrophiques que l’on connaît. Ainsi, la plupart des exécutants du processus de persécution et d’extermination n’étaient souvent, selon elle, ni fanatiques ni sadiques, mais entraînés dans une terrible normalité orchestrée par des cadres médiatiques et politiques6.

      En fervente critique de l’empathie comme socle moral, Arendt expose comment notre considération du bien ou du mal n’est pas universelle, mais s’oriente en fonction de la situation qui détermine ce qui est normal, banal, majoritaire et non problématique. Alors que l’empathie est souvent comprise comme une qualité humaine universelle et comme un pont affectif entre des sujets, des cultures ou des sociétés, Arendt défend qu’on ne peut pas s’y fier. Selon elle, les membres du parti nazi n’étaient pas dépourvus d’empathie comme aptitude affective ou cognitive, mais ils étaient dépourvus d’empathie envers précisément ce qui ne leur paraissait plus digne de préoccupation, ce qu’ils ne considéraient pas comme relevant de l’humanité. En effet, l’empathie ne résiste pas à la déshumanisation de l’autre, à son effacement, à sa prétendue infériorité raciale, culturelle et morale. Exclure certains êtres humains du cercle de l’empathie arrive ainsi au terme d’un processus de sédimentation des préjugés ; à force de diabolisation, de bestialisation et d’effacement de l’autre, sa souffrance finit par être jugée tolérable.

       

      Si les réflexions autour de la sélectivité de l’empathie ont depuis Arendt été largement cantonnées au domaine du développement personnel7, il y a aujourd’hui urgence à réinvestir politiquement ce phénomène à la lumière des neurosciences et de la sociologie. En effet, les études en neurosciences et en psychologie démontrent que nous sommes câblés biologiquement à nous identifier davantage aux expériences de nos proches, de nos semblables et de nos alliés, mais que cette sélectivité de l’empathie est aussi la conséquence d’un système de ségrégation qui nous classe en catégories hiérarchiques8. Il y a ainsi une nécessité à interroger non seulement nos biais biologiques, mais aussi les conditions politiques, sociales et culturelles de la survenue ou non de sentiments d’empathie et de leurs formes d’expression.

      Cet ouvrage se propose d’étudier le paradoxe entre une empathie considérée comme naturelle et universelle, et l’observation empirique de sa sélectivité. Dénoncer la distribution sélective de l’empathie, c’est exprimer une critique à la fois politique et éthique, pour en remettre en question les fondements et tenter d’en changer les frontières.

      Je pourrais résumer la question principale qui m’anime ainsi : qu’est-ce qui donne à voir l’autre comme un semblable, dont nous pouvons comprendre et partager les émotions, ou au contraire, le marginalise et empêche tout phénomène d’empathie ? Y répondre n’est pas une entreprise simple. Il existe en effet un désaccord interdisciplinaire considérable quant à la relation entre empathie et action morale9. Pour compliquer les choses, le domaine de la recherche sur l’empathie est vaste et riche en controverses, impliquant des disciplines à la fois philosophiques et psychologiques à la longue histoire et aux traditions multiples10. Je puiserai ainsi dans les études récentes en neurosciences sociales et affectives pour exposer en quoi l’empathie est une capacité aux ressources limitées, distribuée selon la charge mentale et physique que porte l’individu, ses prédispositions génétiques et la proximité sociale, géographique, culturelle et affective avec l’autre. J’analyserai notamment comment les politiques liées aux métiers de soin, policiers, judiciaires et scolaires permettent de préserver ou de gaspiller l’espace mental nécessaire à l’empathie.

      En parallèle, j’emprunterai la notion de « cadre » à la philosophe Judith Butler11, pour mettre en exergue la dimension historique et politique de l’empathie sélective, la positionnant comme un sujet au cœur des contestations éthiques. J’interrogerai ainsi comment les cadrages médiatiques, les représentations littéraires ou encore les commémorations historiques agissent pour favoriser ou, au contraire, empêcher, inhiber, suspendre l’empathie.

       

      La première partie remonte à l’origine du mot « empathie » et déconstruit le mythe selon lequel elle serait un élément constitutif d’une nature humaine universelle ou, au contraire, un trait réservé à certaines cultures. Qu’est-ce que l’empathie ? À quoi sert-elle ? Quels sont ses risques ? Cette partie répondra à ces questions à travers une généalogie historique et scientifique de ce phénomène.

      Dans les parties suivantes, j’opposerai quatre arguments à la défense d’une conception de l’empathie comme boussole morale.

      • L’empathie est biaisée par la proximité sociale. On constate non seulement une distribution sélective de la préoccupation au sort des autres, mais également que ceux qui sont les plus prédisposés à réagir avec empathie envers leur groupe d’appartenance sont aussi plus susceptibles d’indifférence envers les groupes adversaires, et peut-être même plus enclins à apprécier leurs souffrances ou leurs échecs.

      • À l’opposé des approches qui présentent de faibles niveaux d’empathie comme étant uniquement liés à un affaiblissement du lien social, à un éloignement trop important de l’autre ou à la fréquence des événements et à leur probabilité, je veux défendre que le fait de ne pas ressentir d’empathie envers certains individus ou groupes est une construction politique, qui implique une régulation de notre sphère de perception, de jugement et d’affect. L’empathie est instrumentalisée par les cadrages politiques, culturels et médiatiques, et est traversée par les dynamiques de domination que ceux-ci imposent. L’ethnoracisme biologique et psychoculturel seront abordés afin d’éclairer comment la perception des groupes discriminés comme inférieurs biologiquement ou moralement conduit à leur exclusion du champ de l’empathie. Une analyse de certains discours médiatiques, de représentations littéraires et cinématographiques, mise en relation avec des études de neurosciences, permettra d’exposer le processus de déshumanisation à l’œuvre et les conséquences matérielles sur les manifestations du geste altruiste.

      • Éprouver de l’empathie ne débouche pas nécessairement sur l’expression de l’altruisme. Le travail émotionnel qu’elle suscite peut restreindre son effet au champ affectif. Elle devient en cela un simple outil de développement personnel qui permet, en se forgeant une bonne conscience, un épanouissement moral individuel. Dans certains cas, elle peut conduire à une réaction de détresse qui provoque l’aversion et à un comportement égoïste plutôt qu’orienté vers les autres.

      • L’empathie peut créer une illusion de compréhension de l’autre, mais n’est qu’une extrapolation du vécu de l’autre à partir de sa propre expérience limitée. Cet argument rejoint la critique des spécialistes de la théorie postcoloniale, féministe et qui défendent l’hypothèse selon laquelle l’empathie exige des manifestations particulières de souffrance. Ces attentes participent au fantasme selon lequel il y aurait une « bonne façon » de souffrir, et supposent une norme de besoins de l’autre.

      Mon espoir est que dans les espaces intermédiaires des corps de connaissances disciplinaires, nous puissions proposer une voie de réparation du rapport à l’autre, en mobilisant un discours qui va au-delà du ralliement affectif à l’autre : celui d’une reconnaissance du fait que nous sommes inévitablement exclus de l’expérience des autres. Ce n’est qu’ainsi que nous pourrons faire émerger l’exigence d’être ouvert à leurs expériences, à leurs voix et à leurs réalités.
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INTRODUCTION
À l’ère supposée des droits de l’homme et du droit international, l’empathie constitue le fondement de la légitimité d’un État et de ses valeurs morales1. On attend généralement des gens qu’ils fassent preuve d’empathie envers leurs semblables. L’empathie est présentée comme ayant une importance fondamentale dans l’organisation sociale ; pour beaucoup, elle incarnerait une solution ultime au dilemme existentiel humain, à savoir comment concilier en tant qu’individus le conflit entre nos besoins égoïstes et nos obligations sociales. Même si le niveau d’empathie varie selon les individus, cette capacité est considérée comme une caractéristique innée d’un être humain « en bonne santé » et comme une condition préalable fondamentale à l’interaction humaine2. Ainsi, l’empathie est perçue comme une boussole morale capable de transcender les préjugés sociaux.
Dans la culture populaire occidentale, les avertissements concernant « l’érosion de l’empathie » abondent, mettant en garde contre ses implications sociales et politiques destructrices. Lorsqu’en 1992, le candidat à la présidence américaine Bill Clinton déclare à un militant qui le chahute lors d’un rassemblement « Je comprends votre douleur3 », cette affirmation empathique entre rapidement dans le langage populaire comme un mode de rhétorique politique. Par la suite, la philosophie du conservatisme compassionnel a été popularisée par George W. Bush, qui en a fait l’un de ses slogans clés lors de sa campagne présidentielle de 2000 contre Al
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