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			Sinopsis

		

		
			«Somos lo que comemos», decimos coloquialmente para expresar que la base de nuestra sociedad es la alimentación. No obstante, la comida, más allá de ser imprescindible para la supervivencia, es el reflejo de nuestra historia y cultura milenarias, por lo que cada plato esconde una tradición y cada sabor representa un momento único de la humanidad. Nuestra dieta como colectivo es el resultado de todo ello, por eso «comemos lo que somos», defiende el divulgador científico J. M. Mulet. 

			Partiendo de una mirada controvertida y totalmente innovadora sobre la relación entre ser y comer, el autor se embarca con este ensayo en su mayor y más ambicioso proyecto: una historia de la alimentación desde los orígenes hasta nuestros días que nos muestra cómo los humanos nos hemos relacionado con la comida a lo largo de los siglos y, por lo tanto, cómo hemos llegado a tener la cultura alimentaria que nos define.

			Del tuétano de mamut al fast food, el nuevo libro de Mulet te descubre la historia que cuenta cada plato.

		

	
		
			Comemos lo que somos

			Cómo la cultura y la sociedad han modificado la comida

			J. M. Mulet
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			Para mi madre.

			Para mi esposa.

			Para mi hija.

		

	
		
			PREFACIO

			Una conferencia en Santarém

			Enero de 2020. Las noticias hablaban de una extraña epidemia en Wuhan, pero nadie hacía demasiado caso. La vida seguía fluyendo. Mi normalidad prepandémica consistía en dar clase, investigar cómo hacer plantas tolerantes a la sequía y la salinidad, contar algún chiste por Twitter y, de vez en cuando, ser invitado a dar conferencias (cosas de escribir libros). En esta ocasión la conferencia era en Portugal. Tenía que hablar sobre uno de mis temas favoritos, la agricultura y el miedo a la química. Supongo que cuando uno habla de economía, de política o de medicina le invitan a sitios con glamur. Cuando hablas de agricultura o de alimentación y los que te invitan suelen ser agricultores, visitas muchas praderas, fuera de los circuitos turísticos. En este caso el evento se organizaba en pleno campo, en la Quinta do Castilho, un hermoso lugar rodeado de vacas situado cerca de Santarém, a unos ochenta y cinco kilómetros de Lisboa.

			 

			 

			Entre mis capacidades no se encuentra la de hablar portugués, y eso que mi abuela era gallega. Pero esto nunca parece ser un problema. He dado varias conferencias en Portugal y siempre me piden que hable en castellano —salvo en los congresos científicos, donde me toca hablar en inglés—. Para romper el hielo suelo empezar siempre con el mismo chiste: «Perdonad que la conferencia sea en castellano, pero la única palabra que sé decir en portugués es Aljubarrota». Esto siempre despierta alguna carcajada y luego todo es más fácil. Por lo animados que suelen ser los turnos de preguntas, diría que me entienden.

			Aquel día la conferencia discurrió por los cauces normales y, como suele pasar, el evento incluía comida, algo que agradezco. Me encanta cómo se come en Portugal. En aquella ocasión el menú era bastante sencillo, pero hecho con gusto. Como plato principal había carrilleras de ternera. La carne estaba muy jugosa, pero... tenía un sabor extraño, muy aromático. Me costaba asociarlo con aquella carne. No fui capaz de identificarlo. Como cuando te encuentras a una persona que sabes que conoces y no consigues ubicar dónde la has conocido o qué nexo tienes con ella. Estuve dándole vueltas mientras paladeaba todos y cada uno de los bocados; de hecho, se acabó la carrillera y todavía no había identificado qué era aquel extraño sabor, por lo que tuve que repetir. Finalmente, llegó el momento eureka. Clavo. Aquella carrillera sabía a clavo. Qué extraño. Yo utilizo clavo en circunstancias muy especiales (que viene a ser casi nunca). Nunca asociaría ese sabor con una carne guisada o, en todo caso, utilizaría el clavo en mucha menor cantidad. Quizá hubiera una explicación para esa diferencia de costumbres.

			Por otra parte, un año antes había dado otra conferencia en Portugal, esta vez en Lisboa, en la coquetona Fundación Calouste Gulbenkian. Mi anfitrión era un portugués que llevaba varios años viviendo en Valencia. Compartimos el vuelo de ida y me llamó la atención que llevara una caja con alcachofas. ¡¡¡A quién se le ocurre meter alcachofas en una caja y facturarlas!!! Al mostrarle mi sorpresa, me dijo: «Las conocí en España y me encantan. En Portugal la gente no sabe lo que son y me cuesta mucho encontrarlas». ¿Alcachofas? Una hortaliza tan frecuente en España y cruzas la frontera y ya no saben lo que es.

			Quizá estas dos anécdotas tengan sentido si pensamos en la historia separada de Portugal y España. Durante los siglos XV y XVI, Portugal dominó las islas de las Especias, el actual archipiélago de las Molucas, que eran las únicas zonas del mundo donde se producía nuez moscada y clavo de olor, el responsable del sabor de mi carrillera. El principal objetivo de la expedición de Magallanes y Elcano no era tanto ser los primeros en dar la vuelta al mundo como tratar de hacerse con el control del mercado de especias. Algo que no consiguieron. Portugal continuó dominándolo durante varios siglos. Por supuesto, el clavo y la nuez moscada —antes de Carmencita— eran un lujo destinado a unos pocos. Para la gente que no se lo podía permitir constituían un oscuro objeto del deseo.

			La gente aspira a vivir como los ricos, y si no puede hacerlo, trata de imitarlos copiando su manera de vestir, sus costumbres o sus símbolos. Y, como pasa con casi todo, con el tiempo, los hábitos y los productos de las clases altas se popularizan. Esto ocurre cuando su precio baja. La comida no es una excepción. De la misma forma que al principio solo cierto tipo de público se podía permitir tener teléfono móvil y ahora lo lleva cualquiera, durante la mayor parte de la historia las costumbres alimentarias han fluido desde la corte y la nobleza hacia el pueblo. Un alimento nuevo es exótico y caro. Si la producción o el transporte se hace más eficiente baja su precio, con lo que ese alimento se populariza porque la mayoría de las personas lo asocia con la gente rica. Utilizarlo es como llevarse a la mesa algo del estilo de vida al que aspiran. El clavo es un símbolo del antiguo poder naval portugués y, por tanto, cuando su precio fue asequible, todo el mundo lo utilizó, algo que pasó mucho menos en España porque nunca controlamos el comercio de esa especia.

			¿Y qué había ocurrido con la alcachofa para que mi amigo tuviera que tomarse tantas molestias para continuar comiéndola?

			La alcachofa es una planta conocida desde la Antigüedad. En la mitología griega aparece una explicación sobre su origen. Cynara era una hermosa doncella de la cual Zeus, como siempre, se enamoró. Se quedó tan prendado que decidió llevársela al Olimpo y otorgarle el don de la inmortalidad, convirtiéndola en diosa. Sin embargo, Cynara no aspiraba a ese favor y solo quería volver con su familia. Estaba tan aburrida de morar entre dioses y de que eso de la inmortalidad fuera para siempre que se escapó. Zeus, enfadado, la convirtió en una alcachofa, que, como el amor que sentía por ella, era amarga y dura por fuera, aunque poseía un corazón dulce y tierno. En recuerdo de esta historia, el nombre científico de la alcachofa sigue siendo Cynara cardunculus var. scolymus. Sin embargo, que un alimento sea conocido no quiere decir que su consumo sea frecuente. De hecho, no fue un cultivo demasiado popular ni apreciado en la Antigüedad. Salvo para los musulmanes, a quienes les encantaban las alcachofas y las introdujeron en España. Portugal estuvo menos tiempo bajo dominio árabe que España, lo que probablemente explique que su consumo no se asentara al oeste de la Península.

			Estas dos anécdotas dejan claro que la dieta de cada sociedad no depende solo de factores nutricionales, sino que es, en gran parte, el resultado de su historia y su cultura. No «somos lo que comemos», como dijo el filósofo Feuerbach para expresar que la base de una sociedad es la alimentación. La comida refleja también nuestra cultura y nuestra sociedad, y está sujeta a los avatares de la historia. Una batalla, una revolución, una conquista, y la dieta de un país puede cambiar por completo. Si el resultado hubiera sido diferente, la comida tradicional de hoy en día también lo sería. Por lo tanto, no «somos lo que comemos». En realidad «comemos lo que somos».

			Por cierto, ¿no os habéis reído con el chiste de la Aljubarrota? No os preocupéis, en España no lo entiende casi nadie, pero si eres español y lo cuentas en Portugal, se ríen casi todos. La batalla de Aljubarrota se produjo el 14 de agosto de 1385, y enfrentó a las tropas portuguesas e inglesas, al mando de Juan I de Portugal y Nuno Álvares Pereira, contra el ejército castellano de Juan I de Castilla, apoyado por casi todos los nobles portugueses, que buscaban asentar su poder feudal frente a la monarquía. Como podéis imaginar, el resultado fue la victoria portuguesa y el asentamiento de la monarquía, que duró hasta 1910. La historia va como va. Todo es cuestión de perspectiva y la historia la escriben los que la ganan. Por eso este episodio aparece en todos los libros de historia de Portugal pero difícilmente lo encontrarás en un libro de texto español.

			Otra característica de los libros de historia es que no suelen prestar atención a la alimentación. Para conocer los hábitos alimenticios de cada época tienes que irte a libros especializados. ¿Qué comían los constructores de las pirámides o un gladiador antes de entrar al Coliseo? ¿Qué cenaron los Reyes Católicos antes de conquistar Granada? ¿O un soldado americano antes de desembarcar en Normandía? Y más recientemente, ¿qué desayunó Tejero antes de asaltar el Congreso? Bueno, esta es fácil, seguro que algún carajillo llevaría. No sé si a vosotros estas cuestiones os despiertan la curiosidad, pero a mí mucha. Desde que comí aquella carrillera con clavo en Santarém en enero de 2020 no he dejado de buscar información sobre cómo la sociedad, la cultura y la historia han ido dando forma a la dieta. Aquí tenéis el resultado. Buen provecho.

		

	
		
			1

			EL HOMBRE Y EL TUÉTANO

			Comer es una necesidad vital, como respirar. Esto lo ha sabido la especie humana desde el inicio de los tiempos. Prueba de ello es que la palabra para receta de cocina es la misma que para la receta que nos da el médico, y no es casualidad, puesto que esto sucede en idiomas tan dispares como el castellano, el inglés (recipe) o el chino (chufang).

			Como resultado de la evolución, los seres vivos hemos desarrollado unos mecanismos biológicos que nos impulsan a buscar alimento desde el mismo momento del nacimiento. Un bebé viene al mundo con el impulso de succionar. A lo largo de la vida la sensación de hambre nos indicará que necesitamos un aporte de nutrientes. Pero no somos máquinas biológicas perfectas, a veces ese deseo de comer es mayor o menor que la necesidad metabólica real, con lo que aparecen los trastornos de la conducta alimentaria, como la anorexia, la bulimia o la ortorexia, y sus efectos, como la obesidad, la caquexia u otras enfermedades relacionadas directa o indirectamente. Aunque muchos de estos términos sean recientes, la humanidad ha convivido con esos problemas durante toda su existencia. El hambre era, por ejemplo, uno de los cuatro jinetes que se mencionan en el capítulo sexto del Apocalipsis, aunque realmente no se la nombre explícitamente y se trate de una interpretación posterior. La gula, entendida como un apetito superior a las necesidades biológicas, es una conducta reprobable desde el punto de vista moral en la mayoría de las creencias o las religiones, por lo que no tiene nada de particular que sea considerada un pecado.

			Como he dicho, comer es una necesidad. La naturaleza nos impulsa a ello mediante un instinto que la evolución ha desarrollado para que seamos capaces de sobrevivir, de la misma forma que el impulso sexual es una estrategia evolutiva para que la especie se perpetúe (que, por cierto, también tiene su pecado: la lujuria, ya sea por exceso o por falta de las intenciones adecuadas, es decir, reproducirse). La gula vendría a ser una lujuria con menos condicionantes. Satisfacemos una necesidad vital por encima de lo biológicamente requerido, pero sin necesidad de implicar a segundas, terceras, cuartas o quintas personas. Entonces, la pregunta es: ¿cómo ha determinado la evolución nuestra relación con la comida?

			ALGUNOS DETALLES PARA EMPEZAR

			Todos los seres vivos sienten la necesidad de comer y saben cómo satisfacerla. Llamamos organismos autótrofos a aquellos que pueden obtener su alimento a partir de materia inorgánica (que no forma parte de un organismo vivo) utilizando energía solar o fuentes hidrotermales, como las plantas, algunas bacterias y las algas. Nosotros, como todos los animales, somos heterótrofos. No tenemos esa capacidad de producir lo que necesitamos a partir de fuentes minerales y necesitamos alimentarnos a partir de otros seres que han estado vivos o lo siguen estando. Desde el punto de vista biológico, gracias a la comida obtenemos materia y energía. Mantenernos vivos es más complicado de lo que parece. Necesitamos energía para que nuestra temperatura se mantenga a 37 °C, para que el corazón siga latiendo, para que los pulmones sigan intercambiando gases o para que los riñones filtren. También necesitamos materia para muchos procesos vitales. Hay células que se degradan y hay que reponerlas, como los glóbulos rojos y blancos de la sangre. Dentro de una célula, continuamente se están produciendo y reciclando proteínas, y también hay vesículas hechas de lípidos que llevan material de una parte de la célula a otra y que en todo momento se están produciendo, formando y degradando. Cuando una célula se duplica, tenemos que duplicar todo el ADN y crear membranas celulares nuevas. También necesitamos sales para mantener nuestro medio interno a un pH y en una concentración iónica adecuados. Y toda la energía y la materia para estos procesos la obtenemos a partir de los alimentos. Los alimentos serían la leña de nuestra chimenea, y el oxígeno que se obtiene con la respiración, el combustible para oxidarlos. La diferencia es que en la chimenea de una casa luego limpiamos la ceniza, solo aprovechamos la energía en forma de calor, y en nuestro organismo, en cambio, además de la energía aprovechamos parte de la materia para crear nuestra propia materia, mientras que el resto lo expulsamos en forma de CO2.

			Como vemos, es un proceso complejo, pero cuando vamos a comer no pensamos cosas del estilo de «hoy necesito 3.000 calorías de energía» o «me vendría bien una dosis extra de bases nitrogenadas, pues tengo mucha duplicación celular en la médula porque me acabo de vacunar y estoy en plena respuesta inmune». Una persona sana no se preocupa por eso a la hora de sentarse a la mesa. ¿Por qué? La palabra mágica es homeostasis, que significa ‘equilibrio’. Tenemos un metabolismo que se encarga de degradar todo lo que consumimos y obtener la energía necesaria (a esa parte, la que implica degradación, la llamamos catabolismo) y crear las moléculas necesarias para nuestras células, tejidos y órganos (a la parte de la construcción de nuevas moléculas la llamamos anabolismo). De esta manera, si te pasas con la sal en la comida, tu cuerpo se encarga de eliminarla por la orina; si te pasas con el azúcar, tu metabolismo se dedica a transformarlo en grasa y almacenarla para cuando necesites energía (aunque lo más normal es que se quede para el resto de tu vida en la cadera) o, si te pasas con las proteínas, eliminarás el excedente de nitrógeno por la orina. Pero todo exceso daña, la capacidad de nuestro metabolismo para mantener la homeostasis es limitada, y enfermedades como la diabetes, la obesidad o el exceso de ácido úrico pueden provenir de una mala dieta que fuerce nuestro metabolismo.

			Puede que por causas genéticas o por algún otro tipo de problema tu metabolismo no funcione como debe. Hay un grupo de patologías genéticas a las que llamamos enfermedades congénitas del metabolismo, como la fenilcetonuria, que es una deficiencia en la metabolización de un aminoácido. Pero otras veces esas alteraciones se producen por méritos propios. En esos casos, cuando te sientes a la mesa sí que tienes que preocuparte de determinados nutrientes o de determinadas moléculas. En general, una persona que tenga una dieta medianamente equilibrada solo debe preocuparse de que su dieta siga siendo equilibrada y de no tener una vida sedentaria. Nuestro organismo descompone las proteínas en aminoácidos, el ADN, en nucleótidos y oxida las grasas y los azúcares para obtener energía, que utiliza para llevar a cabo las funciones vitales y para sintetizar las proteínas, azúcares y lípidos que necesitamos. Asimismo, existen determinadas moléculas que nuestro metabolismo es incapaz de sintetizar, como las vitaminas, los ácidos grasos, los aminoácidos esenciales y elementos minerales como los macroelementos y los oligoelementos (sodio, potasio, calcio, magnesio, hierro, etc.). Estas moléculas sí deben ser ingeridas mediante la dieta, dado que si no acabaremos desarrollando el escorbuto, el beri-beri, la pelagra u otras enfermedades carenciales. Por suerte, en la dieta normal de la mayoría de las personas todos estos elementos están presentes sin necesidad de ir a buscarlos.

			HOMBRE LISTO, PANDA TONTO

			¿Hay alguna diferencia entre nosotros y el resto de los animales? ¿Lo que nos hace humanos tiene que ver con nuestra relación con la comida? Desde luego, hay un aspecto muy interesante del ser humano. Somos omnívoros. Y esto es un factor muy importante que determina el éxito de la especie humana. ¿Por qué la especie Homo sapiens la componen más de siete mil millones de individuos y la del oso panda gigante (Ailuropoda melanoleuca) está en peligro de extinción? El oso panda es una especie muy mona que queda genial en los ositos de peluche, pero con muy poca capacidad de adaptación. Hacer que se reproduzca en cautividad es una labor titánica. En los centros de recuperación lo intentan con todo, desde la viagra a la pornografía, pero no muestran el menor interés. Y luego está el problema de la alimentación. El panda tiene un falso pulgar que utiliza, en vez de para fabricar herramientas o para desarrollar la escritura... para comer bambú. A pesar de que sus antepasados evolutivos cercanos eran carnívoros, el oso panda solo come bambú. Pero resulta que el bambú tiene un ciclo vital un poco extraño. En periodos irregulares, que pueden durar entre sesenta y cinco y ciento veinte años, florece, produce semillas y muere. Esta floración se extiende por todo el bambú. Cuando esto pasa, las poblaciones de osos panda se reducen drásticamente por falta de alimento. Si no hay bambú, no hay osos panda.

			A efectos prácticos, si lleváramos a dos osos panda a una isla desierta, buscarían bambú, y, al no encontrarlo, morirían de hambre. En cambio, dos humanos, sin ninguna tecnología, se comerían cualquier cosa verde que creciera, cualquier animal que reptara, corriera, trepara o nadara, y, una vez satisfecha la necesidad básica de alimentarse, probablemente se dedicarían a reproducirse, aunque hubiera algún tipo de limitación biológica. Una de las características más sorprendentes del hombre es la capacidad de alimentarse con cualquier cosa que tenga a mano. El omnivorismo y la adaptabilidad no son exclusivos de la especie humana y no explican por sí solos su éxito. Un jabalí, un mapache, una cucaracha o una rata son muy felices en un basurero alimentándose de restos domésticos y no muestran demasiadas exigencias con el menú. Hay un caso más notable. Las gaviotas empezaron siendo un ave marina que se alimentaba pescando. Progresivamente se fueron acercando a los asentamientos humanos y era frecuente verlas rondando los barcos pesqueros para alimentarse de los desechos y de los restos que tiraban al mar o de los peces atrapados en las redes. Si los hombres sacan los peces del mar, para qué van a hacerlo ellas. Luego cambiaron de comportamiento y vieron que en los vertederos había comida todos los días y a cualquier hora, por lo que dejaron las costas para instalarse en los vertederos, sin importarles que el mar estuviera cerca o no. Actualmente, cada vez están más cómodas en las ciudades y es frecuente verlas en colegios o parques comiendo restos de bocadillos, y tampoco se cortan a la hora de atacar a una paloma y zampársela a la vista de todos. Estamos viendo cómo evoluciona el comportamiento de una especie en tiempo real. La mayoría de estos cambios se han producido desde finales del siglo XX.

			Así pues, ¿qué hizo la especie humana que la diferenciara de otras? Ya hemos visto que no se trata del omnivorismo. ¿Es el hombre el único animal que ha construido herramientas? No. Sabemos que hay diferentes simios que utilizan palos para atrapar termitas, un conocimiento que se enseñan unos a otros. Incluso se han establecido entre ellos diferentes culturas. ¿Tal vez el hombre sea el único animal capaz de tener un lenguaje elaborado? Algunos cetáceos también lo tienen. Entonces, ¿qué nos diferencia del resto?

			LA ESENCIA DE LA HUMANIDAD

			Seguimos buscando qué diferencia al hombre del resto de los animales. Vamos a empezar por el principio. Hace 65 millones de años un meteorito cayó en la Tierra y causó una extinción masiva. Nada nuevo bajo el sol. Se supone que anteriormente nuestro planeta ya había sufrido cuatro extinciones similares. Los más afectados fueron los dinosaurios, que en aquel tiempo eran el orden de animales dominante sobre la Tierra. No todos desaparecieron. Una rama de su numerosa familia sobrevivió al impacto y son los antepasados de las actuales aves. Si alguna vez te has preguntado a qué sabría un dinosaurio a la brasa, la respuesta es que probablemente a pollo. Durante unos cuantos millones de años después del impacto del meteorito, al haberse extinguido todos los animales grandes, los dinosaurios supervivientes (las aves) se encontraron sin competencia y en la cima de la cadena alimentaria. Nada les impidió crecer. Hubo especies de aves enormes, prolongando unos años más el dominio de los dinosaurios, aunque todos con plumas. Entre estas aves mastodónticas que dominaron el planeta después de la extinción de los grandes dinosaurios encontramos al Pelagornis sandersi, un monstruo volador de 7,5 metros de envergadura que se alimentaba de animales marinos. Se extinguió hace unos 25 millones de años.

			¿Y qué les pasó a nuestros antepasados? Pues no les fue mal del todo. Los primeros mamíferos aparecieron hace casi 200 millones de años. Siempre se había pensado que eran un orden de animales muy limitado hasta la desaparición de los dinosaurios y que, cuando se vieron sin la competencia de estos, se expandieron rápidamente y pasaron a dominar el planeta. En la actualidad se cuestiona esta teoría. Veinte millones de años antes de que los dinosaurios desaparecieran, los mamíferos empezaron a florecer, lo que en términos biológicos quiere decir que experimentaron una gran diversidad y que ocuparon muchos nichos ecológicos. Esto apoya la tesis de que cuando cayó el meteorito los dinosaurios ya iban de retirada y los mamíferos ya cogían carrerilla, aunque todavía fueran un género menor que estaba en los últimos peldaños de la escala alimentaria. Había algún mamífero, como Repenomamus giganticus, que llegó a medir un metro, pero la mayoría eran del tamaño de una ardilla o de un ratón. ¿Y qué comían? Hace 65 millones de años no reconoceríamos nada de lo que comían, para empezar porque la mayoría de las especies que nos dan de comer ahora no existían. Cuando digo que no existían no me refiero a que no se trataba de las mismas variedades, no... estoy diciendo algo más radical.

			Seguro que has oído hablar de la distinción entre dinosaurios herbívoros y carnívoros: pues bien, contiene un error de bulto. Las hierbas son plantas del género de las poáceas, que es posterior a la extinción de los dinosaurios, y, por tanto, salvo que algún descubrimiento paleobotánico nos obligue a retrasar varios millones de años el origen de esta familia (algo, por otra parte, bastante habitual), los dinosaurios no comían hierba porque en su época no existía. Los mamíferos primigenios sí habrían comido huevos y crías de dinosaurio, por lo que probablemente tuvieron que ver con su declive, de la misma manera que ahora los gatos son depredadores de nidos y de aves. Otra cosa que podían comer nuestros antepasados roedores eran plantas con flores, coníferas, helechos y musgos. Probablemente les gustarían mucho las plantas con flores. La expansión inicial de los mamíferos coincide en el tiempo con la de las angiospermas (plantas con flores), por lo que es probable que se alimentaran de las semillas o frutos de estas plantas, de forma que entre estos dos órdenes tan diferentes, mamíferos y plantas con flores, podría haberse dado una especie de simbiosis. Es decir, las plantas habrían servido de alimento a los mamíferos y estos, a su vez, habrían ayudado a distribuir las semillas, lo cual hubiese favorecido la expansión de las plantas. La visión tradicional de la evolución biológica es la de una competencia feroz, pero la colaboración y el beneficio mutuo también fueron un proceso frecuente en la naturaleza.

			La cuestión es que los mamíferos acabaron colonizando la Tierra con sus cuatro patas y pasaron a ocupar la cima de la mayoría de las cadenas alimentarias desplazando a las aves. También conquistaron los mares. Hace unos 40 millones de años existió una especie llamada Ambulocetus. Tenía cuatro patas y era terrestre, pero pasaba la mayor parte del tiempo en el agua. Desde ahí acechaba a sus presas de forma similar a como lo hacen en la actualidad los cocodrilos. Esa especie es el antepasado de las ballenas. También hay mamíferos voladores, como los murciélagos, que adaptaron sus brazos para que parecieran alas y utilizarlas así para volar. Mientras todos esos cambios tan radicales pasaban y los mamíferos conquistaban el mar y el cielo, nuestro linaje también iba cambiando.

			Existe una imagen icónica de la evolución humana que representa a una fila de diferentes especies supuestamente antecesoras del Homo sapiens en la que se ve cómo cada una de ellas camina más erguida que la anterior. Desde un ser con aspecto de mono que anda a cuatro patas o apoyándose en los nudillos se llega al hombre erguido (nunca una mujer), normalmente guapo y con una lanza. Esta imagen es rotundamente falsa. Da a entender que la evolución es algo lineal, un camino en el que una especie da lugar a otra. Esto no es cierto. Si fuera así solo existiría una especie en la Tierra. La evolución es mucho más complicada, tiene bifurcaciones, ramas que se juntan (hibridaciones), otras que se cortan (extinciones), etc. La especie humana no es una excepción. Hace aproximadamente 25 millones de años hubo una bifurcación en nuestro linaje que dio lugar a los afropitecinos y a los proconsulinos. Los afropitecinos son nuestros antepasados lejanos. Los proconsulinos son los antepasados de los actuales gibones. Hace unos 15 millones de años (aún seguíamos en África) aparecieron los keniapitecinos, de los que se desgajaron varias ramas, una de las cuales, los orangutanes, llega a la actualidad. En esta rama aparecen algunas especies, datadas entre hace 10 y 14 millones de años, encontradas en España, con nombres tan cercanos como el Hispanopithecus laietanus, el Anoiapithecis brevirostris o el Pierolapithecus catalaunicus. Es probable que entre alguna de estas especies y nuestros antepasados directos se produjese algún tipo de hibridación. A partir de los keniapitecinos, y sin descartar hibridaciones con otras ramas, aparece la familia de los homínidos, de la que solo sobreviven los chimpancés, los bonobos, los gorilas y los humanos.

			Seguimos avanzando. Hace entre 6 y 7 millones de años dejamos de compartir un antepasado común con los chimpancés. Desde el punto de vista genético, estos simpáticos simios son similares a nosotros en un 98 por ciento. La rama a la que pertenecemos es la de los homininos, que no es más que una subtribu de los homínidos que se diferencia de los otros por tener una posición erguida y locomoción bípeda. Aunque es un tema que genera mucha controversia, parece que el antepasado del hombre más antiguo que anduvo en posición erguida fue el Sahelanthropus tchadensis. Seguro que todos habéis oído aquello de que «el hombre viene del mono», y, si no, solo hace falta que os fijéis en la etiqueta de Anís del Mono, que es una caricatura simiesca de Darwin. El fundador de la marca era un antidarwinista confeso. Pues bien, no es cierto: el hombre no viene del mono, entendiendo por mono cualquiera de los simios actuales. El hombre comparte antepasados comunes y evolutivamente cercanos con todos los monos, o, dado que somos homínidos —como el chimpancé o el gorila—, también podemos decir que el hombre es un mono.

			No hay duda de que el bipedismo que nos define como homininos nos vino muy bien. Nuestros antepasados, como los actuales chimpancés, eran arborícolas, pero pasaron a ser animales cuya vida transcurría, la mayor parte del tiempo, en el suelo. Andar sobre dos patas es una peculiaridad anatómica que en un principio quizá desarrollamos para ver por encima de la hierba si nos acechaba algún depredador. Tuvo una ventaja fundamental. Nos permitió liberar los brazos de la necesidad de desplazarnos y destinar las extremidades superiores a otros menesteres, como atacar a alguien utilizando el fémur de un animal como arma. Por supuesto, también tuvo sus desventajas. El bipedismo implica que el peso de todos los órganos internos recae sobre la pelvis, lo que aumenta la posibilidad de hernias. También la espalda aguanta más peso, generando los conocidos dolores de espalda y columna, frecuentes cuando alcanzamos cierta edad. Y, por supuesto, está el tema de la defecación, que se hace más complicada y nos obliga a adoptar una postura diferente de la de la marcha, lo cual puede producir problemas como las molestas almorranas. Los expertos dicen que posiblemente la mejor postura para ir al baño no sería la de estar sentado, sino en cuclillas, como hacen todavía en muchas partes del mundo donde no tienen acceso a un inodoro en condiciones.

			En cualquier caso, el bipedismo propició que aparecieran cambios morfológicos. El fémur se arqueó ligeramente, la columna pasó a tener forma de S y cambió su encaje con el cráneo. Algunos simios pueden adoptar la posición bípeda, pero durante breves espacios de tiempo. No tienen los glúteos tan desarrollados como nosotros. Les falta un músculo esencial para mantener la posición erguida. Lo de los glúteos desarrollados se suma al problema de la defecación, y hace que seamos el único animal que tiene que limpiarse el culo después de ir al baño. Por lo tanto, el papel higiénico es algo definitorio de nuestra especie... si eres occidental. Millones de personas en el mundo no utilizan papel higiénico, sino la mano. Normalmente estas culturas utilizan la izquierda para la higiene y la derecha para comer. Si vas a algún país africano y alguien te da la mano izquierda no es que sea zurdo, sino que te está insultando. En cuanto al gorila, no es realmente bípedo, puesto que se apoya en los nudillos para andar —sin embargo, al no tener los glúteos tan robustos como nosotros, no tiene problemas con el papel higiénico.

			Hay otro problema que afecta a la supervivencia de la especie. Los animales cuadrúpedos tienen los genitales expuestos, con lo cual es fácil saber si están en edad de procrear o no gracias a ciertas señales visuales u olfativas. Nosotros, al ir a dos patas, no tenemos los genitales tan expuestos, por lo que la evolución ha tenido que compensarlo generando señales visuales externas que denoten que un individuo ya está en la pubertad y, por tanto, es apto para la reproducción. Los hombres tienen barba, algo que compartimos con otras muchas especies; pero la hembra humana, a diferencia de cualquier especie, tiene el pecho desarrollado aunque no haya procreado ni tenga la necesidad de amamantar a su descendencia.

			Con lo de las dos patas ganamos unas cosas y perdemos otras.

			Pero no solo fueron las dos patas. Hay una diferencia anatómica todavía más sorprendente y determinante: el incremento del cociente de encefalización, es decir, la relación entre el tamaño del cuerpo y la masa del cerebro. Este valor es mayor en el hombre que en el resto de los animales. Las únicas especies que se acercan a nuestro nivel de encefalización son dos tipos de delfines. A medida que iban apareciendo nuevas especies del género Homo, el cerebro se iba haciendo más grande, pero esto, una vez más, es un problema, y más serio que las almorranas y el papel higiénico. Tener una pelvis estrecha y un cerebro grande hace que el parto en el ser humano sea muy complicado. El viaje por el canal del parto se convierte en una auténtica odisea, cuando en la mayoría de los animales es un proceso sencillo y rápido. De ello deriva otra peculiaridad: el tiempo que tardamos en madurar y en valernos por nosotros mismos. En biología existe un fenómeno llamado neotenia, que implica que un organismo puede retener caracteres juveniles en su etapa adulta. Según algunos biólogos evolutivos, como Stephen Jay Gould, los humanos seríamos en esencia neoténicos en comparación con especies cercanas como el chimpancé. Gran parte de los caracteres que hemos retenido en la etapa adulta tienen que ver con la forma de la cabeza y con la capacidad de seguir aprendiendo durante toda la vida.

			Pero hay otro condicionante muy serio. Las diferentes especies de Homo tenían cada vez un cerebro mayor en relación con su cuerpo, pero el cerebro es un órgano que consume mucha energía. En la actualidad el cerebro medio de cualquier persona representa el 3 por ciento de su peso y consume el 25 por ciento de la energía. Es un órgano tremendamente caro de mantener. Por hacer una analogía sencilla: comparar el cerebro de un perro o un gato con el de un humano sería como comparar un coche con un avión. El avión tiene muchas más prestaciones, como poder llevar a más gente y a más distancia, pero también consume muchísimo más. Como somos heterótrofos, no podemos aprovechar la energía solar como hacen las plantas. Toda nuestra energía proviene del alimento, es decir, de otros seres vivos. De aquí surgen las preguntas realmente interesantes: las relacionadas con la diferencia entre la alimentación humana y la de otros animales. Nosotros necesitamos mucha más energía que cualquier otro animal para mantener el cerebro en marcha, así que para descifrar cuál es el secreto del éxito de la especie humana, la primera pregunta que hay que contestar es: ¿de dónde sacaba tanta energía? O dicho de otra manera: ¿qué comía?

			LA COMIDA ES LA CLAVE

			La forma clásica de saber qué comían nuestros antepasados era excavar y ver lo que iba saliendo. Sin embargo, no todos los alimentos tienen la misma huella arqueológica. Los vegetales de hoja, los insectos o los animales pequeños dejan menos restos, mientras que los de los animales grandes y los de los crustáceos o los bivalvos son muy estables. En una excavación la imagen puede estar sesgada. Por suerte, la ciencia nos ayuda. En la actualidad disponemos de la técnica de secuenciación de ADN, que nos permite identificar los restos de algunas especies y saber qué parásitos tenían. Pero hay más. En los asentamientos humanos o protohumanos la gente comía, pero también hacía caca. Podemos recuperar el ADN procedente de las deposiciones, analizarlo y saber de qué se alimentaba por las trazas de ADN que han quedado. Pero aún hay más.

			Un elemento químico se define por el número de protones; así, el hidrógeno tiene uno y el carbono seis. Y luego están los neutrones. Un elemento puede tener diferente número de neutrones y seguirá siendo el mismo elemento y teniendo el mismo comportamiento químico; la diferencia será que pesará más o menos. Y lo más interesante: es relativamente fácil detectar la presencia de uno u otro isótopo.

			Por ejemplo, cuando las plantas están en un ambiente cálido ocurre un fenómeno llamado fotorrespiración, por el que en la fotosíntesis entra oxígeno en vez de dióxido de carbono. Esto es un error, ya que no se puede producir azúcar y es nocivo para ellas; por eso, cuando hace mucho calor, las plantas producen menos. Las plantas típicas de climas cálidos han llevado a cabo una adaptación bioquímica para solventar este problema. Son lo que llamamos plantas C4. Las plantas de climas templados (las C3) no tienen este sistema. Existe un tercer tipo, que son las plantas adaptadas al calor extremo, como los cactus, que son plantas CAM. Pues bien, las plantas C3 utilizan preferentemente isótopos diferentes que las C4 o las CAM. Si comes plantas C3 (la mayoría, de climas templados) acumularás menos carbono 13 que si comes mayoritariamente plantas C4 o CAM. Esa particularidad sirve tanto para la antropología o la arqueología como para la ciencia forense. Por ejemplo, la gente de Europa que come azúcar de remolacha tiene menos carbono 13 en su cuerpo que la gente que come azúcar de caña. Pero hay más. Si bebes agua de lluvia o de montaña tendrás menos deuterio (hidrógeno con un neutrón) que si bebes agua de la desembocadura del río o embalsada en una zona cálida. Eso es debido a que el agua con el hidrógeno mayoritario se evapora con más facilidad que el agua con deuterio. Y conociendo la cantidad de estroncio contenido en los huesos se puede saber si vivías en una zona volcánica con suelo joven o en una zona sedimentaria con suelo antiguo. Además, analizando los isótopos de nitrógeno se puede descubrir la cantidad de carne que una población consumía. Gracias a eso sabemos si la gente comía alimentos producidos en su zona o los importaba, si había diferencias de alimentación entre hombres y mujeres, entre jóvenes y adultos o entre diferentes clases sociales. Así que, utilizando técnicas como esta, y alguna otra, nos hacemos una idea de la alimentación de nuestros antepasados.

			Nuestros más primitivos ancestros eran arborícolas, y probablemente su dieta se basaba en frutas y vegetales. Esto implicaba disponer de un intestino muy largo para poder sacar todo el partido de los vegetales de los que se alimentaba, y tenía la contrapartida de que su rendimiento energético era bastante pobre. Solo hay que fijarse en el actual gorila. Es un animal que sigue una dieta exclusivamente crudivegana. Eso no le impide desarrollar una gran masa muscular. El problema es que un gorila pasa el 85 por ciento de su tiempo comiendo. Ese es uno de los motivos que limitan su población. Las tribus de gorilas necesitan mucho espacio para su sustento, por eso se van desplazando por diferentes partes de la selva y arrasan los lugares por donde pasan. Sus poblaciones no pueden ser muy grandes porque necesitan muchísima vegetación para alimentarse. Si en vez de 7.500 millones de personas fuéramos 7.500 millones de gorilas, lo tendríamos complicado para alimentarnos, desarrollar una cultura, tecnología o hacer algo que no fuera estar masticando hojas o ramas a todas horas. Aquí tenemos una pista de por qué estos animales son genéticamente muy parecidos a nosotros, pero no vivimos en el planeta de los gorilas.

			Nuestro pasado crudivegano ha dejado alguna huella en nuestro metabolismo y en nuestra anatomía. Durante mucho tiempo se ha pensado que el apéndice era un remanente de ese pasado en el que eran necesarios un intestino y una digestión más larga. Actualmente esto se cuestiona y se piensa que puede tener una función como reservorio de bacterias. Otro remanente de ese pasado crudivegano es la incapacidad de sintetizar vitamina C. Muchos animales no sufren escorbuto porque son capaces de sintetizar la vitamina C. Esa carencia es un recuerdo evolutivo de una época en la que mayoritariamente comíamos vegetales ricos en vitamina C. Al incorporar mucha vitamina C gracias a la dieta se hace innecesaria la capacidad de sintetizarla, y por eso los humanos perdimos la nuestra.

			Pero en algún momento nuestros antepasados bajan de los árboles. Esto implica un cambio de dieta. Además de seguir comiendo raíces y vegetales, parece que durante mucho tiempo el nicho ecológico que ocuparon en África fue el de carroñeros. Obtenían parte de sus recursos luchando con los antepasados de las actuales hienas por los despojos de las presas cazadas por los grandes depredadores. Las huellas y marcas encontradas en los restos óseos nos han dado pistas muy valiosas sobre las capacidades que íbamos adquiriendo. Originalmente las marcas dejadas por el género Homo se encontraban por encima de las dejadas por otros carroñeros. El hombre debía conformarse con las sobras que dejaban otras especies. Poco a poco se encuentran evidencias del uso de primitivas herramientas y de armas por parte de los humanos. Cuando esto ocurre las señales cambian de orden. Las de nuestros antepasados aparecen entonces antes que las del resto de los carroñeros. Los primitivos humanos ya eran capaces de organizarse y de imponerse en la competencia con otras especies. Otro dato importante es que un alimento muy apreciado en aquella época era el tuétano, uno de los pocos alimentos que podía proveer de gran cantidad de energía, la que el bipedismo y un cerebro creciente requerían. El tuétano no es tan popular en nuestros días, pero durante millones de años fue uno de los recursos alimenticios más apreciados. Sigue estando presente en muchas gastronomías, pero en la española, más allá de los cocidos y algún que otro plato muy concreto, es difícil encontrarlo en la carta de algún restaurante. Esto no pasa en países como México, Francia o Italia, donde el osobuco (literalmente, hueso con agujero) es uno de los platos más típicos. El abandono del tuétano es algo bastante reciente, ya que aparece con mucha frecuencia en los recetarios de cocina de principios del siglo XX, pero es complicado encontrarlo en los más vendidos hoy en día. Una lástima. Yo debo de ser muy primitivo porque soy muy fan del tuétano.

			 

			 

			A medida que la encefalización iba progresando y necesitábamos cada vez más y más energía, desarrollamos otras particularidades. Nuestra necesidad de calorías nos hizo desenvolver un gusto enfermizo por el sabor dulce y por la grasa. El sabor dulce nos indica la presencia de azúcares simples, que son una fuente rápida de calorías. En la sabana, en la época en la que luchábamos por la carroña, otra comida con alto poder calórico, aparte de los tuétanos, podría haber sido la miel silvestre. Por eso estamos genéticamente programados para que el sabor dulce nos llame la atención y devorarlo todo. También nos atraen los sabores y las texturas con un porcentaje alto de grasa. Nuestro cerebro egoísta nos manda señales para asegurar que consigue la energía que necesita. Cualquier comida con grasa nos llamará más la atención, olerá mejor y sabrá mejor que una comida que no la contenga. Por eso nuestro cerebro se vuelve loco y dice: «Cómetelo, rápido, antes de que te lo quiten» cuando ve un chuletón, pero no se emociona ante una ensalada o una pechuga de pollo. La grasa tiene 9 kilocalorías por gramo, así que te aseguras más energía con el mismo peso que si fuera solo proteína, que aporta solo 4 kilocalorías por gramo y se aprovecha peor. ¿Te resulta familiar esa sensación de que, a pesar de estar saciado, siempre parece que quede un hueco para el postre? Proviene de la época en la que deambulábamos por la sabana y era complicado encontrar comida con alto poder calórico. Si no había comida con mucha grasa, los azúcares rápidos eran una alternativa. Por eso, si había miel, nos la teníamos que comer.

			De la misma forma que el bipedismo supuso cambios anatómicos y problemas específicos de la especie humana —como el dolor de espalda—, los cambios nutricionales, que tenían un sentido evolutivo en su momento, pueden constituir ahora un inconveniente. Cualquier empresa de alimentación sabe que para que un producto alimentario sea apetecible tiene que llevar mucha grasa y azúcar, apelando a nuestros instintos primarios, que están ahí desde antes de ser Homo sapiens. Nuestra demanda de calorías para alimentar al cerebro y esa pasión por el dulce y la grasa, justificada en la sabana, son las principales causantes de la epidemia de obesidad y sus derivadas en forma de diabetes o accidentes cardiovasculares. Estamos programados para comer todo lo que podemos y para acumularlo en forma de grasa... por si vienen épocas de carencia. El problema es que ahora no huimos de los tigres dientes de sable. Vivimos al lado de una nevera llena.

			Estos cambios no se produjeron de un día para otro, sino de forma muy gradual. La familia hominina se ha desarrollado durante los últimos 7 millones de años; empezó siendo gente muy peluda y con un cerebro relativamente pequeño, pero en la actualidad tenemos poco pelo (la mayoría) y un cerebro muy grande (aunque no todos lo usan). Entre nuestros antepasados extintos mi favorito sería el Paranthropus boisei, que durante muchos años fue conocido como el Cascanueces. Vivió entre hace 2,3 y 1,3 millones de años en África oriental, en un clima seco, y era básicamente vegetariano. La evolución lo dotó de unas potentes mandíbulas, con unos molares muy desarrollados y una cresta en el cráneo (la cresta sagital) que sería la envidia de cualquier punk. Esta cresta está relacionada con la potencia de masticación, por lo que debía de tener unos potentes músculos que la accionaban. Durante mucho tiempo se pensó que su dieta se habría basado en nueces y bellotas —de ahí el apodo de Cascanueces—. Hoy se piensa que tendría una dieta más parecida a la de un herbívoro actual, a base de hierbas y ramas fibrosas. Con su potencia de masticación podía aprovecharlo al máximo. Es un ejemplo de la sorprendente capacidad de adaptación de nuestra especie. El Cascanueces podía sobrevivir en un clima seco, con pocos animales pero con una vegetación seca y fibrosa. El problema es que no era el rey de la sabana ni estaba en la cima de la pirámide alimentaria. Era presa frecuente de los depredadores. Además de los típicos felinos, estaba el Crocodylus anthropophagus, un simpático cocodrilo, actualmente extinguido, que se escondía debajo del agua y se alimentaba principalmente de los Paranthropus o de los Homo habilis (coetáneos de este) que se acercaban a beber al río. Por lo tanto, nuestros antepasados comían y, a su vez, eran comidos. Todavía faltaba algo para llegar a la cima de la pirámide.

			ESCALANDO EN LA PIRÁMIDE

			Hasta ahora hemos visto que los homininos andaban a dos patas y que necesitaban muchas calorías, pero ¿cuál fue el factor determinante que nos hizo humanos? Tenemos que buscar algo que separe a los homininos de los homínidos y del resto de los animales. Ya hemos visto que no son las herramientas ni el lenguaje. Solo nos queda una cosa, el uso del fuego.

			El inicio del dominio del fuego fue azaroso y accidental. La primera especie en utilizarlo fue el Homo erectus y a partir de él la mayoría de las especies posteriores de homininos. Conocer el fuego o utilizarlo no quiere decir necesariamente dominarlo. El fuego podía surgir a causa de la caída de un rayo, pero luego apagarse. Y hacer que un rayo caiga donde tú quieres cuando lo necesitas es complicado. De alguna manera había que hacer fuego. Vale, ya sé, estáis pensando: «Es fácil, con dos palos o con un pedernal». Sí, yo también me leí el manual del boy scout, pero ¿alguna vez lo habéis intentado? ¿Y lo habéis conseguido? Para empezar, debes tener pedernal, o dos palos secos, y hojarasca, algo que no está disponible en una estepa helada o en una jungla húmeda. Así que lo más fácil cuando había fuego era mantenerlo encendido. La profesión más antigua del mundo es la de cazador recolector, y es probable que el primer trabajo especializado de la especie humana fuera el de pirotécnico, entendido como la persona que se encargaba de vigilar el fuego de la tribu. Eso implica que tenía que haber un espacio determinado donde el fuego ardiera. No es de extrañar que la palabra hogar significara en su origen «el lugar donde se hacía fuego», porque todo giraba en torno a él. Era el lugar de reunión de la tribu, donde se celebraban las ceremonias y se alimentaban sus miembros; por eso, donde había fuego, había un hogar. Y ese fuego no se podía apagar. La película En busca del fuego describe la odisea de una tribu primitiva que pierde el fuego y se lanza a buscarlo. Puede parecer fantasioso, pero en el siglo XX aún existían tribus —en Tasmania, las islas Andamán o Nueva Guinea— que tenían que ir al encuentro de sus tribus vecinas si se les apagaba el fuego. En la mayoría de las mitologías existe algún mito asociado al descubrimiento del fuego. En la mitología griega el titán Prometeo roba el fuego de los dioses y se lo da a los hombres, algo que enfada mucho a Zeus, que lo castiga haciendo que un buitre devore eternamente su hígado. Se supone que el fuego es el inicio de la revolución tecnológica por parte del hombre, así que el mito de Prometeo no deja de desprender un evidente tufillo tecnofóbico. Los últimos estudios indican que el primer hominino que fue capaz de hacer fuego más o menos a voluntad fue el Homo heidelbergensis, cuyo origen se remonta a hace unos 600.000 años en África, aunque posteriormente emigró a Europa y fue el antepasado de neandertales y denisovanos.

			Probablemente la mitología griega no cayó en un pequeño detalle. Una vez que el hombre descubrió el fuego, no se puso a hacer máquinas de vapor o fundiciones de hierro ni a iniciar ninguna industria. Lo primero que hizo el ser humano con el fuego fue cocinar. Somos el único animal que cocina, y este fue un descubrimiento crucial en nuestra evolución y es el secreto que hace que la especie humana esté en la cima de la cadena alimentaria. Seguramente el descubrimiento de la cocina también fue accidental. Un rayo que incendiara alguna cabaña donde había animales o un accidente forestal que achicharrara a algún animal que alguien luego probó.

			El fuego y el calor alteran las propiedades químicas de los alimentos de diferentes maneras. Las proteínas están hechas por largas cadenas de aminoácidos plegadas. El calor hace que pierdan esta estructura y se desnaturalicen (por eso cuando fríes o hierves un huevo la clara pasa de ser transparente a blanca, por la desnaturalización de las proteínas). Algunos de estos aminoácidos reaccionan químicamente con los azúcares mediante un fenómeno químico denominado reacción de Maillard, responsable del color oscuro y la textura de tostado que se da en los asados. En las semillas y en muchos vegetales la energía está almacenada en el almidón, cadenas largas de moléculas de azúcar más o menos ramificadas. Hervirlas hace que ese almidón se gelatinice y sea más accesible a los jugos gástricos. Otras veces un simple horneado después de una fermentación puede servir para romper estas cadenas. Todos estos cambios debidos al calor tienen una propiedad en común: que los alimentos sean más digeribles y aprovechemos mejor la energía y las moléculas de la comida. Sin embargo, cocinar también tuvo una contrapartida. Hay algunas vitaminas o nutrientes esenciales que no aguantan el calor. Esto es fácilmente compensable con una dieta variada que incluya alimentos crudos como frutas o verduras. Si en siglo XXI cualquier cultura del mundo suele combinar alimentos cocinados con alimentos crudos (frutas, ensaladas), es fácil pensar que nuestros antepasados también lo hacían, aunque no supieran lo que era una vitamina o una molécula termolábil (que no es estable cuando sube la temperatura). Se darían cuenta de que algunos alimentos sabían mejor al natural o, simplemente, tenían hambre y no había fuego a mano.

			Y aquí viene otra polémica. La visión tradicional es que a partir del Homo erectus y su dominio del fuego, el hombre tiene a su disposición más nutrientes y principalmente carne asada, lo que favoreció el proceso de encefalización, es decir, que el cerebro cada vez se hiciera más grande en proporción al cuerpo, aunque en enero de 2022 apareció publicado un estudio que trataba de desmentir esta visión. Comparando yacimientos anteriores y posteriores al uso del fuego, no se detectó un aumento considerable del consumo de carne, así que su papel sigue siendo objeto de un intenso debate.1Al menos tenemos claro que en etapas posteriores de la evolución humana sí se incrementó su consumo.2

			Si seguimos avanzando en nuestro linaje evolutivo, entre nuestros familiares más cercanos estarían el hombre denisovano, que se separó de nuestra línea y de los neandertales hace unos 700.000 años y se extinguió hace 40.000. Otro pariente cercano es el hombre de Neandertal, que se separó de nuestra línea hace 230.000 años y se extinguió también hace unos 40.000 años. Si lo comparamos con los 65 millones de años que han pasado desde la extinción de los dinosaurios o con los 7 millones desde que nos separamos de los chimpancés, esto fue anteayer. La separación es tan reciente que hemos podido encontrar ADN en los restos de los neandertales y los denisovanos, y hemos confirmado no solo que en algún momento convivieron diferentes especies de Homo con el Homo sapiens sapiens, sino que además se encontraron, probablemente se pelearon, y —esto es seguro— procrearon. En nuestro ADN llevamos trazas de los neandertales, lo que implica que hace 50.000 años hubo tema entre una recontratarabuela tuya y un neandertal (o viceversa).

			Los Homo sapiens sapiens aparecen en África hace 200.000 años. Hace 70.000 nuestros antepasados abandonan África. Hace entre 50.000 y 60.000 años compartimos espacio en Oriente Medio los neandertales y hace 45.000 llegamos a Europa. Solo 5.000 años después los neandertales se extinguieron. Pero esas noches de amor entre neandertales y sapiens siguen vivas en nuestro genoma. Algunos genes relacionados con la regulación de los niveles de colesterol, la acumulación de grasa visceral, la artritis reumatoide, la esquizofrenia o la respuesta a drogas antipsicóticas son herencia de los neandertales.

			De cualquier forma, hoy en día todos los homininos, menos nosotros, se han extinguido. Así que somos los únicos supervivientes de esa rama que se desgajó de los homínidos hace 7 millones de años. Para hacerte una idea, si el perro (Canis lupus familiaris) fuera el único superviviente de su especie, no existirían ni lobos ni chacales ni coyotes. Así que tenemos una gran responsabilidad, puesto que somos los últimos de un largo linaje.

			DE HOMBRES Y PERROS

			Y ya que he mencionado el perro... Su domesticación fue otro proceso fundamental para el triunfo del Homo sapiens sapiens. ¿Dónde se domesticó el perro? No está claro. Cuando se estudia la domesticación de una especie agrícola o ganadera se sigue un criterio que consiste en buscar dónde se cultivan las variedades más primitivas, que suelen ser lugares donde existe más biodiversidad de este cultivo, más usos, y que muchas veces coinciden también con registros arqueológicos de usos muy antiguos de esa especie. La domesticación del perro es tan antigua que este método no funciona. Las primeras razas de perro conocidas son los dingos australianos, los basenjis del este de África y el perro cantor de Nueva Guinea. Los basenjis y los perros cantores tiene la particularidad de que no ladran sino que aúllan. El aullido del basenji se ha comparado con el canto tirolés. Estas razas se consideran antiguas porque han permanecido aisladas durante mucho tiempo y no se han cruzado con las modernas, la mayoría de las cuales se desarrollaron a lo largo del siglo XIX o XX. El problema es que su localización actual no tiene nada que ver con las zonas donde se supone que sucedió la domesticación del perro según los hallazgos arqueológicos. Su llegada a las zonas que ocupan en la actualidad ocurrió al menos 10.000 años después de ser domesticados, así que no serían tanto razas primigenias como razas a las que se les paró el reloj, pero mucho después del periodo que nos interesaría. Actualmente se piensa que el perro fue domesticado en algún lugar de Eurasia. Uno de los candidatos es Siberia. Desde luego, tuvo que ser antes del poblamiento de América, puesto que los colonizadores llevaron perros con ellos y fueron muy importantes en muchas culturas nativas americanas. Los nativos americanos de la tribu de los ogalallas de las praderas tenían complicados rituales con perros, aunque le harían poca gracia a un amante de las mascotas. El ritual implicaba el sacrificio y consumo de perros para que liberaran su alma y se desplazaran al oeste, donde se supone que habitan los espíritus del trueno, lo que los convertía en dioses. Los mayas y los aztecas tenían una raza de perro propia, el xoloitzcuintle, también llamado perro pelón mexicano o perro azteca. Su nombre en náhuatl (el idioma de los aztecas) se podría traducir por ‘perro del dios de la muerte’ o ‘perro desnudo’. Se suponía que este perro era el que guiaba a las almas de los muertos para atravesar el Mictlán, el inframundo. En muchas tumbas se han encontrado representaciones de estos perros o, directamente, restos de ejemplares sacrificados, por lo que cabe suponer que tenían un papel fundamental en aquella cultura. También había utilidades más mundanas de este animal. Los aztecas los utilizaban para calentarse durante la noche y se los comían ocasionalmente.

			Dicho todo esto, estudiar las razas antiguas o los perros de América no sirve de referencia para establecer una fecha aproximada de domesticación, que además se ha retrasado varias veces. En estos momentos, la fecha más aceptada para la domesticación del lobo por parte del hombre es hace unos 33.000 años. Sucedió a través de un proceso muy particular que ha tenido que ver con domesticaciones posteriores. Para empezar, un perro no es exactamente un lobo gris domesticado, como se pensaba tradicionalmente, sino que, al parecer, su transformación comenzó a partir de alguna especie diferente. A esta conclusión se ha llegado observando el comportamiento de perros, perros asilvestrados y lobos. El Canis antecesor (nombre inventado), a diferencia de los lobos salvajes, habría merodeado los asentamientos humanos, y así empezó el proceso de domesticación. Las poblaciones de lobos en la actualidad no acechan asentamientos humanos, pero las manadas de perros asilvestrados prefieren merodear pueblos y ciudades y fían su alimentación a los desechos urbanos más que a cazar en grupo. Esta diferencia de comportamiento es fundamental e indica que quizá el lobo y el perro no eran, en origen, tan parecidos. Habría sido posteriormente, a lo largo de su historia común, cuando se habrían ido haciendo genéticamente más parecidos gracias a los cruces entre lobos y perros domésticos. Un ejemplo muy estudiado de este hecho es el color negro de los lobos de Estados Unidos. La raza mayoritaria es el lobo gris. El color negro en los lobos se introdujo en su genoma a partir de un cruce con un perro doméstico, y como aportaba una ventaja evolutiva se ha extendido entre toda la población salvaje.3

			El antepasado del perro habría empezado a merodear alrededor de los grupos de cazadores recolectores y, probablemente, estos le habrían cedido parte de su comida. La relación entre el perro y el hombre fue una simbiosis muy útil, puesto que podían cazar en grupo. Los perros habrían acechado a las presas —como los renos gigantes, los bisontes o los mamuts— hasta cansarlos, para que luego los hombres los mataran con lanzas y flechas. También habrían participado en otro tipo de caza que realizaban los humanos primitivos. Consistía en acechar y acorralar a las manadas de mamuts, de caballos salvajes o de bisontes hasta conducirlos hacia un precipicio y dejar que se despeñasen. Con este método conseguían matar muchos más animales de los que podían consumir. Los perros domesticados también habrían sido una buena defensa contra leones u otros depredadores que atacaran a los humanos o quisieran robar alguna de sus presas. Desde luego, tenemos claro que los hombres antiguos valoraban mucho a sus perros. En el yacimiento mesolítico tardío de Skateholm, en Suecia, se han encontrado perros enterrados con toda la solemnidad junto a las tumbas de los jefes de la tribu, con restos de los jabalíes, uros o ciervos que habían cazado. Estos animales estaban en la cúspide de la consideración social.

			La mejora de la eficiencia cazadora del Homo sapiens sapiens gracias a la ayuda de perros y de armas tuvo un impacto altísimo en los ecosistemas y fue un factor decisivo en la extinción de muchas especies. Las más afectadas fueron las que se situaban en la cima de la cadena alimentaria, con las que entraban en competencia directa —en este caso sí se cumplió a rajatabla aquello de la «supervivencia del más fuerte»—. Fue el primer ejemplo de «quítate tú para ponerme yo». Podemos hacernos una idea de ello acudiendo a hechos ocurridos en fechas mucho más recientes. La isla de Madagascar se desgajó de África hace unos 130 millones de años y de la India hace unos 80 millones. Separada de estas dos masas continentales, desarrolló una fauna propia y una megafauna —entre ellos, el lémur gigante, una tortuga gigante o Vorombe titan, el ave más grande que ha existido nunca—. No podía volar, pero alcanzaba los 650 kilos de peso. El ser humano llegó a Madagascar en épocas históricas, sobre el año 500 d. C., cuando el Imperio romano ya estaba en decadencia. En unos pocos siglos extinguió a todos los grandes animales, sin que sobreviviera ninguna especie animal que superara los 10 kilos. Algo similar sucedió en Nueva Zelanda, que fue colonizada por polinesios llegados en canoa alrededor del año 1300 d. C., aunque se sospecha que hubo presencia humana anterior, que, sin embargo, no llegó a formar colonias que prosperaran. Esta colonización supuso la extinción, entre otras especies, del moa, un ave gigante, en un periodo inferior a un siglo. Si hay que ser justos, el hombre también contribuyó a la conservación de algunas especies... vegetales. Los primeros ejemplares de aguacate, papaya o mango eran, y siguen siendo, muy grandes y con unas semillas enormes, lo que les impedía la dispersión a través de los métodos habituales (el viento o animales como los pájaros o los roedores). Estos frutos dependían, para su reproducción, de los grandes mamíferos de la megafauna que medró en el planeta hace unos 50.000 años: el perezoso gigante, el caballo gigante americano, el mamut colombino, etc., animales que se extinguieron a manos de los humanos cazadores que colonizaron el continente americano. Si estas plantas no se extinguieron fue porque los hombres empezaron a consumirlas y, de esta manera, sustituyeron a los grandes mamíferos como propagadores de las frutas grandes.

			Como vemos, la alianza hombre-perro convirtió a las tribus de Homo sapiens sapiens en una eficiente máquina de cazar que se situó cómodamente en la cima de la cadena alimentaria, logrando que
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