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Famiglia FARLEY
  



  
Residenza: Alderfort Court, Broadland, Norfolk



  
	Mr Eugene Farley, 65 anni, proprietario di una scuola
privata

  
	Mrs Theresa Farley, 61 anni, sua moglie

  
	Miss Rebecca Farley, 38 anni, loro figlia, insegnante di
francese






  
House NORTHDALL



  
Residenza principale: Aylsham Hall, Broadland, Norfolk



  
Residenza londinese: Arlington Street, St. James, Londra



  
	Lord Julian Acton, settimo Marchese di Northdall, Barone
Maltravers etc.: 54 anni, Pari del Regno

  
	Lady Ann Acton, Marchesa di Northdall †: defunta prima moglie
di Lord Northdall

  
	Lady Rachel Acton, née Vassemer: 46 anni, attuale Marchesa di
Northdall

  
	Lord Brian Acton, Barone Maltravers: 33 anni, primogenito di
Lord Northdall

  
	Lady Emily Acton, née Perkins, 32 anni, moglie di Brian

  
	Lord Charles Acton: 31 anni, secondogenito di Lord Northdall,
avvocato, figlio di Ann

  
	Lady Blanche Acton, née Artois, o Comtesse Blanche d’Albret, 22
anni, moglie di Charles

  
	Lady Clara Acton, 12 anni, ufficialmente terzogenita di Lord
Northdall, figlia di Rachel

  
	Lord Rupert Acton, 10 anni, quartogenito di Lord Northdall,
figlio di Rachel

  
	Lord Darius Acton, 8 anni, quintogenito di Lord Northdall,
figlio di Rachel

  
	Mrs. Millie Cropp: 74 anni, governante

  
	Mr. Grant: maggiordomo

  
	Miss Amalia Quinton: 37 anni, cameriera personale di
Rachel

  
	Matthew Brine: responsabile delle scuderie e trainer

  
	Pappy: amatissimo beagle di Lord Northdall, ormai
vegliardo






  
House KAYAL - BERGAVENNY



  
Residenza americana: 5th Avenue, New York



  
Residenza londinese: St. James Place, St. James, Londra



  
Magione avita: Merrivale Manor, Great Yarmouth, Norfolk



  
	Lord Edwin Underwood, Conte di Bergavenny †, morto otto anni fa
a 50 anni

  
	Lady Jade Kayal, née Underwood, 36 anni, figlia di Lord
Bergavenny

  
	Sir Dharya Kayal, Cavaliere di Gran Croce Royal Victorian
Order, 54 anni, ex soldato indiano, amico fraterno di Lord
Northdall, marito di Lady Jade

  
	Mr. Bill (William) Fisher, 41 anni, maggiordomo

  
	Edwina Kayal, 7 anni, primogenita di Jade e Kayal

  
	Marcus Kayal, 5 anni, secondogenito

  
	Julian Kayal, 2 anni, terzogenito

  
	Desmond, ex pugile, valletto di Kayal






  
ALTRI PERSONAGGI



  
	Capitano Carter Wilson, 47 anni, detective privato ex NYPD, ora
investigatore privato per l'agenzia Pinkerton.

  
	Sovrintendente Edward Foulger, 41 anni, Norfolk County
Constabulary, divisione Aylsham

  
	Miss Evelyn Leighton, 55 anni, insegnante di musica

  
	Heinrich von Benckendorff, 75 anni, professore in chirurgia di
Amburgo.

  
	Arthur “Archie” Berry, 37 anni, evaso

  
	Arthur “Archie” Berry, 37 anni, evaso
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La voce di Eleonore arrivava
dolce dall'interno. Parole di una filastrocca antica, mentre faceva
il bagnetto a loro figlio. Le risate del bambino, il rumore
dell'acqua che sciabordava nella tinozza.


  
Ringel, Ringel, Rosen,



  
Schöne Aprikosen,



  
Veilchen blau, Vergissmeinnicht,



  
Alle Kinder setzen sich....


Per qualche secondo li ascoltò in silenzio, il capotto ancora
addosso, la mano ancora sulla maniglia della porta dei loro
appartamenti. Entrò. Il vestibolo era al buio. No, tutte le stanze
erano al buio. Perché la luce era spenta?

Perché ora si sentiva solo la voce di sua moglie? Niente più
risate o schizzi, solo lei che cantava in tono sognante.

Entrò nella stanza.

«Eleonore?»


  

Lei non rispose. Continuò a cantare in piedi davanti alla tinozza,
le spalle incurvate, le mani ferme nell'acqua.
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Il 26 giugno 1902, all'età di
trentotto anni, Rebecca Farley vide per la prima volta in vita sua
un uomo nudo.

I fatti si svolsero con ammirevole sprezzo dell'ordinario, quasi
l’intera operazione fosse stata orchestrata da un regista occulto.
Magari non proprio Dio in persona, no – Dio probabilmente non
avrebbe approvato la parte della nudità – ma comunque da un
coreografo con un occhio per il bizzarro e il sensazionale.

Per prima cosa, la data.

Il 26 giugno 1902 avrebbe dovuto tenersi l'incoronazione di
Edoardo VII, il primogenito, ormai ben maturato, della compianta
Regina Vittoria. Con grande disappunto dei coniugi Farley, i
genitori di Rebecca, l'incoronazione non ci fu.

Solo tre giorni prima della solenne cerimonia nella cattedrale
di St. Paul, Edoardo era stato male. Da Buckingham Palace avevano
annunciato che era stato operato d’urgenza, subendo un intervento
mai sperimentato prima: l’appendicectomia.

Pur dirigendo una scuola per l’alta borghesia del regno, i
coniugi Farley non erano molto versati nelle materie scientifiche.
Di conseguenza non avevano idea di quale intervento si trattasse,
sapevano solo che l’incoronazione era saltata e che in sua vece ci
sarebbe stata una cerimonia di ringraziamento. Per pochi
eletti.

Di quei pochi eletti, chiaramente, i coniugi Farley non facevano
parte.

Saltata l’inebriante prospettiva di accalcarsi insieme a
migliaia di altri inglesi lungo il tracciato della processione, la
loro routine era ripresa come al solito.

Per Rebecca la delusione era tutt’altro che cocente. Non provava
alcun desiderio di stare in piedi per ore, pressata in una folla,
su una strada inondata dal sole, ad aspettare il passaggio di
qualche carrozza dai cavalli con delle buffe acconciature. Se
l’incoronazione ci fosse stata, avrebbe accompagnato i suoi
genitori, certo. Essere troppo arrendevole con loro era uno dei
suoi difetti. Ma visto che l’appendice del re aveva deciso di darle
un’inaspettata giornata di vacanza, Rebecca si dedicò ad attività
più piacevoli. Convinse un’altra insegnante della scuola, Miss
Leighton, ad accompagnarla in un giro della biblioteca
itinerante.

Era questa ormai una sorta di istituzione in quella parte del
Norfolk. I libri venivano trasportati su un vetusto omnibus
restaurato alla meglio grazie a una riffa natalizia tenutasi ormai
13 anni prima. Nel corso del tempo la popolazione locale si era
abituata a veder comparire sulle strade, agli orari e nei giorni
preposti, la vecchia carrozza dipinta di rosso e trainata da due
muli. All’interno i libri erano disposti su vari scaffali, dentro
diverse cassette, o addirittura per terra. La bibliotecaria, di
volta in volta, annotava i prestiti su un registro che veniva
aggiornato ogni mese.

Non sempre la biblioteca era puntuale. A volte era un poco in
ritardo, a volte le condizioni meteorologiche non permettevano lo
svolgersi regolare delle attività. Ma nel complesso le persone
sapevano che, se il tempo era appena decente, l’omnibus sarebbe
comparso. A bordo, nella maggior parte dei casi, avrebbero trovato
Miss Farley, la figlia dei coniugi Farley, quelli che avevano la
scuola per ricchi vicino al fiume.

Alla sua età – non c'è bisogno di ripeterla – la maggior parte
della gente del luogo la considerava una zitella senza speranza.
Peccato, era stata una ragazza graziosa, educata, forse troppo
istruita per sperare di trovare un marito. Ormai i giochi erano
fatti.

Rebecca Farley non era l’unica bibliotecaria, ma era quella più
assidua nel portare il vecchio omnibus in giro per la contea.
Insieme a lei, spesso si poteva trovare un’altra giovane donna, ma
non più così giovane, di nome Amalia. Si trattava della cameriera
personale della marchesa di Northdall, anch’essa appassionata di
libri e letteratura. Una volta al mese, come tutti sapevano, la
marchesa in persona si sarebbe presentata a bordo della biblioteca
itinerante, distribuendo libri e segnando prestiti sul registro,
proprio come qualsiasi altra bibliotecaria.

Di certo non quel giorno, però. La marchesa, insieme a tutta la
famiglia Northdall, faceva parte dei pochi eletti invitati nella
cattedrale di St. Paul, a Londra. Un gruppo di circa
tremilacinquecento persone così fortunate da poter assistere a una
cerimonia del tutto inutile.

Rebecca e Miss Leighton erano partite con l'omnibus nel primo
pomeriggio.

Nei giorni precedenti aveva piovuto molto: le strade erano
fangose, i fiumi ingrossati. Era un dettaglio non trascurabile,
perché da quelle parti i fiumi non mancavano: il Wensum, lo Yare,
il Bure e una miriade di rivi minori, laghi e laghetti che davano
vita alle Broads, una rete di corsi d'acqua più o meno navigabili
di grande bellezza. Quando il loro letto era gonfio, non era raro
che scavalcassero gli argini, rendendo difficile il passaggio delle
carrozze.

Il percorso era ormai ben rodato. L'omnibus partiva da Alderfort
Court, la scuola dei coniugi Farley e sede della biblioteca. Di lì
proseguiva verso Little Witchingham, dove faceva una prima pausa,
per poi proseguire sulla Norwich Road e svoltare per Brandiston.
Una seconda pausa, poi si dirigeva verso Eastgate, Cawstone e il
villaggio di Aylsham. Al ritorno, un diverso tragitto: Havingham,
poi Felthorpe, Upgate e Swannington, per riapprodare infine alla
scuola.

Tra una fermata e l'altra, il giro prendeva tutto il pomeriggio,
attraversando un paesaggio bucolico dai colori sempre diversi,
fatto di campi, macchie d'alberi, muretti di pietra, fattorie,
mulini... Rebecca amava quel posto. Gli odori, lo scrosciare dei
fiumi, persino gli insetti, che fossero api o farfalle. Era stata a
Londra, come tutti. Da ragazza, aveva partecipato persino alla
Stagione. Ma non avrebbe mai voluto vivere nella metropoli.

Miss Leighton sembrava pensarla come lei.  A cinquantacinque
anni, era una donnina piccola, simile a uno stecco, con un paio di
occhialetti da lettura che le dondolavano sul petto e borse spesso
più grandi di lei. Insegnava musica ad Alderfort Court da quasi un
decennio, apprezzata per i modi gentili e la completa
rispettabilità.

La massima rispettabilità, d'altronde, era l'unico requisito su
cui i coniugi Farley non transigessero nei loro insegnanti.
Assumevano solo docenti non più giovanissimi e dalle referenze
impeccabili, proprio per evitare incresciosi incidenti.

«Cielo, Miss Farley... ho paura che stia rannuvolando» considerò
Miss Leighton, quel pomeriggio, mentre lasciavano Aylsham. «Temo
che più tardi pioverà di nuovo».

Le primavere, nel Norfolk, potevano essere così. Scrosci
improvvisi e improvvisi squarci di sole. L'estate, quell'anno,
sembrava aver poca voglia di iniziare. Anche le temperature erano
ancora quelle di maggio.

«Ma no, vedrà che reggerà fino a stasera».

Subito dopo averlo detto, Rebecca se ne pentì. Ma era troppo
tardi, e sul tetto dell'omnibus si sentì il toc-toc dei primi
goccioloni.

«Oh, accidenti».

Per fortuna l'omnibus che avevano acquistato e adattato come
biblioteca itinerante era un modello con la cassetta del conducente
davanti, sotto il tetto. Qualche schizzo era inevitabile, ma non si
sarebbero infradiciate.

Miss Leighton fece schioccare la frusta e i due muli aumentarono
il passo.

«Poco male, avevamo già fatto la maggior parte delle
fermate».

Rebecca stava per aggiungere che, oltre tutto, non si poteva mai
sapere, forse lo scroscio sarebbe stato di breve durata, ma si
fermò in tempo. Aveva già portato abbastanza sfortuna.

Tra l'altro, considerando il modo in cui pioveva – fitto e di
traverso – che fosse uno scroscio di breve durata non sembrava poi
molto probabile. La bucolica valle del Bure, fino a quel momento
un'acquerello a colori brillanti, sembrava essersi scolorita di
colpo. I cespugli, le macchie di alberi, la strada, l'erba, persino
l'acqua del fiume, si erano fatti grigiastri. Rebecca si pentì di
non essersi portata nemmeno uno scialle.

«...uto!» udì, a un tratto. Che cos'era? Poteva essere una voce
umana, coperta dal rumore della pioggia e dallo scrosciare del
fiume?

In quel punto il Bure scorreva accanto alla strada, giusto un
metro più in basso, le rive come banchi erbosi tra cui spumeggiava
il corso ingrossato dalle piogge.

«L'ha sentito?» chiese a Miss Leighton.

Come c'era da aspettarsi in un'insegnante di musica, Evelyn
Leighton aveva un udito eccellente. «Sì. La voce di un uomo». Tirò
le redini, facendo fermare i muli. «C'è qualcuno?» gridò.

«Aiuto!» giunse più chiaramente la voce. A quel punto Rebecca
aveva già individuato l'origine della richiesta di soccorso.

Un uomo nel fiume. La testa e le braccia si scorgevano appena.
La corrente lo stava trascinando via.

«Santi numi! Sta affogando!»

«Aspetti, Miss Farley...»

Ma Rebecca era già saltata giù dall'omnibus, incurante della
pioggia. E il Bure, in quel tratto, normalmente era placido, i
canneti che si riflettevano come in uno specchio, ma non quel
giorno.

«Dobbiamo ripescarlo!»

Miss Leighton si sbracciò, neanche volesse fermare una carrozza
di passaggio. «Da questa parte!»

Troppo tardi.

La testa dell'uomo superò il punto in cui erano, il suo
proprietario trascinato via dalla corrente.

«Accidenti...»

«Presto, seguiamolo con l'omnibus!»

Le due bibliotecarie risalirono a bordo, i movimenti resi
impacciati dalle gonne voluminose e inzuppate di pioggia, l'acqua
che gocciolava giù dalla tesa dei cappellini. Miss Leighton frustò
i muli, mentre Rebecca, appesa al montante, cercava di non perdere
di vista i capelli neri dell'uomo.

In quel tratto il fiume era navigabile, abbastanza profondo e
largo da consentire il passaggio delle chiatte – sempre più rare da
quando la ferrovia le aveva gradualmente sostituite, ma ancora
usate per i carichi di legna o di carbone.

«Oddio!»

«Cos'è successo?» chiese Miss Leighton, gli occhi sulla
strada.

«Credo che sia finito contro... qualcosa. Dei detriti. Un masso.
Presto, accosti!»

Miss Leighton eseguì, ma Rebecca, ancora una volta, era già
saltata giù. Corse verso il fiume, il cuore che batteva
all'impazzata. Le rive, dopo diversi giorni di pioggia, erano un
disastro: in ogni insenatura si ammassavano foglie, schegge di
legno e frasche trascinate a valle dalla corrente.

L'uomo si era arenato a faccia in giù su un banco di detriti, la
schiena battuta dalla pioggia.

Era nudo, impossibile non notarlo.

«Miss Farley, non guardi! Non è uno spettacolo adatto―

«Miss Leighton!»

«Be', insomma...»

Rebecca sollevò l'orlo del vestito e cercò di raggiungere quel
disgraziato. Per fortuna indossava degli stivaletti dalla pratica
suola piatta.

Un po' si calò, un po' scivolò fino al punto dove giaceva. Miss
Leighton, meno atletica, la seguì con qualche difficoltà.

«Santi numi, bisogna rivoltarlo!»

«L'altro lato sarà ancora più... ancora meno...» obbiettò Miss
Leighton.

«...Vestito? Suppongo che sia tale e quale» non trattenne il
sarcasmo Rebecca.

Provò a voltarlo. Si trattava di un uomo alto, svenuto se non
morto. La pelle nuda scivolosa d'acqua. In quanto a miss Leighton,
era evidente che non riusciva ad avvicinarsi più di così, se fosse
per motivi pratici o di etichetta non era chiaro. D'altronde, che
cosa prescriveva l'etichetta in questi casi? A Rebecca non era mai
capitato di leggere nulla al riguardo.


  
Qualora una donna non maritata dovesse imbattersi in un
gentiluomo ignudo riverso nel fango, sarà sua premura soccorrerlo
tenendo gli occhi chiusi, onde evitare spettacoli inadatti alla sua
condizione di nubile?


Non sembrava una soluzione praticabile. A stento riusciva a
rivoltarlo tenendo gli occhi aperti.

Con un ultimo grugnito tutt'altro che signorile, Rebecca riuscì
nell'impresa.

Il tizio in déshabillé, lì, era ricoperto di fango, rametti e
detriti vari. Non sembrava esattamente... vivo.

Non sapendo che altro fare, Rebecca gli pulì il viso con la
manica del proprio vestito. «È morto?» chiese Miss Leighton, alle
sue spalle.

«Non saprei. Ha le labbra blu, non mi sembra un buon segno».

Rebecca fece scorrere lo sguardo sul suo corpo, alla ricerca di
ferite che giustificassero un improvviso decesso. Non ne vide.
Anche il corpo, d'altra parte, era molto infangato, sebbene la
pioggia lo stesse ripulendo. In quanto alla, come dire, 
parte, non la colpì in modo particolare. Sembrava
rispecchiare fedelmente ogni conoscenza pregressa di Rebecca, ossia
una riproduzione fotografica del David di Michelangelo. All'epoca
lei e le altre ragazze del dormitorio avevano usato una lente
d'ingrandimento per farsi un'idea migliore – a puro scopo
scientifico, va specificato – senza tuttavia riuscire a scorgere
molto. Qua era un po' lo stesso.

Avendo esaurito l'esame obbiettivo, Rebecca si risolse a
scuotere l'uomo per una spalla.

«Dev'essere annegato» considerò Miss Leighton, in tono
fatalista.

Rebecca aveva letto da qualche parte che, in caso di asfissia
dovuta all'inalazione di liquidi, il primo soccorso consisteva in
una botta ben assestata in pieno petto. Vi erano poi altre manovre,
che purtroppo però non ricordava.

Tentò con la botta.

«Miss Farley!» la rimproverò l'altra soccorritrice.

L'uomo ebbe uno scatto. Sgranò gli occhi. Tossì, sputacchiò,
provò ad alzare una mano. Il suo sguardo si fermò il quello di
Rebecca, chiaramente angosciato, e disse qualcosa. Che cosa, con
precisione, tra lo scroscio del fiume e quello della pioggia,
Rebecca non lo capì.

Poi la sua testa ricadde sul letto di detriti.

«Ora è morto?» chiese Miss Leighton, sempre precisa.

Rebecca avvicinò il viso alla bocca dell'uomo. «Non credo.
Respira». Si rialzò e non poté impedirsi un'altra occhiata
complessiva. Nulla era cambiato, sotto nessun aspetto. «Credo che
dovremmo trascinarlo sull'omnibus e portarlo... non saprei, da un
medico».

«Per cominciare dovremmo coprirlo».

«Be', sì, ha le labbra blu – e non solo le labbra. Ma non ho con
me neppure uno scialle».

«Intendevo... lì» specificò Miss Leighton. E si chinò a
raccogliere un qualcosa, forse un pezzo di corteccia, che poi
adagiò con chiaro disgusto sulla, come dire, 
parte.

«Non credo che resterà in posizione, ma era un tentativo da
fare. Forza, ora mi aiuti a portarlo alla carrozza». 


  

«Non credo che resterà in posizione, ma era un tentativo da fare.
Forza, ora mi aiuti a portarlo alla carrozza».
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Caricarlo sull'omnibus non fu
facile. Si trattava di un uomo alto, dalla struttura fisica
possente. La pioggia l'aveva in parte ripulito durante il
trasporto, così ora era possibile stimarne l'età. Doveva essere sui
quarant'anni. Atletico, forse persino uno sportivo. Abbronzato in
faccia e sulle mani. Il pezzo di corteccia, chiaramente, non aveva
resistito, ma una volta steso sul pavimento dell'omnibus, tra i
libri, Miss Leighton l'aveva coperto con una rivista aperta. Solo
lì.

Una volta preservata la decenza, le due bibliotecarie si
consultarono su come provare a preservare anche l'esistenza
dell'uomo.

Il medico più vicino, sfortunatamente, era a Cawstone, dato che
quello di Aylsham era morto a marzo.

«Dobbiamo scaldarlo. Portiamolo ad Aylsham Hall, ci penseranno
loro a chiamare il medico» decise Rebecca, dopo qualche
riflessione.

La magione dei marchesi di Northdall era a meno di un miglio. I
signori non c'erano, ma di certo il personale era al suo posto.

Miss Leighton sollevò qualche debole obiezione – “Non pensa che
disturberemo?”, “Ci presentiamo così, senza preannunciarci?” – ma
Rebecca le spazzò via con gesto seccato. Conosceva bene Lady
Northdall e ad Aylsham Hall era quasi di casa.

Incitò i muli e partirono in direzione della grande tenuta.


Mrs. Cropp non era più giovanissima, ma aveva ancora una vista
perfetta, quasi la natura avesse voluto compensarla, almeno in
parte, per i dolori alle ossa.

Avvistò la carrozzeria rossastra dell'omnibus-biblioteca quando
era ancora in fondo al lungo viale che portava all'edificio
maggiore.

«Nelly?» chiamò una giovane cameriera. «Puoi avvisare Miss
Quinton che l'omnibus della biblioteca si sta dirigendo qua? Forse
hanno avuto un guasto».

Quella carrozza avrebbe avuto bisogno di una manutenzione
completa, Mrs. Cropp lo sosteneva da tempo. Finché Mr. Kayal era
stato con loro se n'era occupato lui, ma erano anni, ormai, che il
precedente maggiordomo aveva cambiato vita. Mr. Grant, il
maggiordomo attuale, sebbene impeccabile sotto tutti i punti di
vista, non era attento e premuroso come il suo predecessore.

«Mrs. Cropp? Perché la biblioteca sta venendo qua?»

La governante si voltò, sebbene avesse già riconosciuto la voce
della giovane padrona. Lady Clara aveva dodici anni ed era stata
ritenuta troppo giovane per accompagnare i signori a Londra.

«Proprio non lo so. Andiamo a vedere?»

Incontrarono Miss Quinton sulle scale. Lei, in teoria, avrebbe
dovuto accompagnare i signori a Londra, in quanto cameriera
personale di Lady Northdall. Ma odiava la città quasi quanto la sua
padrona ed era stata dispensata.

«Che cosa sarà successo?»

«Sospetto un problema meccanico. Odio ripetermi, ma―

«Oh, l'omnibus è perfettamente sicuro. Solo un po'
vecchiotto».

Mrs. Cropp sospirò. «E chi non lo è”.

Nel frattempo la grande carrozza aveva finito di percorrere il
viale e si era fermata davanti all'entrata per i fornitori, sotto
la tettoia. Senz'altro una scelta logica, dato che stava ancora
piovendo, ma anche un'altra anomalia: di solito Miss Farley usava
l'ingresso principale e l'omnibus veniva portato nella rimessa da
uno dei vetturini.

E che a bordo ci fosse Miss Farley era una realtà, Mrs. Cropp la
vedeva con i suoi occhi.

«Buongiorno, a cosa dobbiamo il piacere della―

Miss Farley saltò giù dalla cassetta. Era in condizioni
terribili, così come la sua accompagnatrice, che doveva essere
un'altra insegnante di Alderfort Court. Bagnata fradicia, con i
capelli in disordine.

«Un uomo! Nel fiume! È quasi annegato! Dobbiamo chiamare un
medico!»

Mrs. Cropp guardò all'interno dell'omnibus. «Oh cielo».

«Presto, Jasper!» prese la situazione in mano Miss Quinton,
rivolgendosi a uno dei vetturini. «Corri dal dottor McManus!»

Nel frattempo Miss Farley si agitava e si sbracciava. «Dobbiamo
portarlo all'interno! Riscaldarlo!»

«Lady Clara, mi dispiace, ma deve rientrare subito» disse Mrs.
Cropp.

«Perché ha una rivista aperta sulle parti basse?» chiese la
bambina, inclinando la testa da un lato.

«Non ne ho idea, ma è precisamente il motivo per cui lei deve
rientrare. Non è uno spettacolo adatto a―

«Pensa che sia ferito proprio lì? Dev'essere molto scomodo. Mio
fratello mi ha detto...»

«Lady Clara!»

La bambina diede una scrollata di spalle. «È irrazionale, ma
obbedirò. Solo, mi chiedo, non dovrebbe trattarsi di uno spettacolo
inadatto anche a tutte le altre signorine presenti?»

«Senza dubbio. Forza, ora».

Piuttosto contrariata, Clara tornò all'interno.

Nel frattempo Miss Quinton aveva organizzato lo spostamento
dell'infortunato in una delle camere del piano terra. Le quattro
zitelle osservarono la procedura con un certo distacco. Nessuna di
loro si sorprese quando la rivista cadde, mentre i camerieri
caricavano l'uomo su una barella. Mrs. Cropp – il cui titolo “Mrs.”
era puramente onorifico – si limitò a inarcare un sopracciglio.
Nella sua vita ormai discretamente lunga si era imbattuta in un
certo numero di uomini nudi, senza nemmeno nominare i bambini della
famiglia – ma non era comunque un'esperta. Per quanto, in completa
onestà, che un uomo così ben piazzato fosse tanto carente in  certi
distretti era un peccato, questo non poté impedirsi di
pensarlo.

«Ha detto che l'avete ripescato dal fiume?» chiese a Miss
Farley.

«Proprio così. Abbiamo sentito delle grida d'aiuto e, poco dopo,
ecco la sua testa emergere a stento dall'acqua. Il Bure è molto
ingrossato, capisce».

«Certo». Mrs. Cropp le posò una mano su un braccio. «Ma venite
dentro, dovete asciugarvi. Lei è Miss Leighton, l'insegnante di
musica, è vero?»

La donnina fradicia e tremante che accompagnava Miss Farley
annuì.

«Prego. Vedrò di trovare dei panni asciutti per entrambe».


Il dottor McManus arrivò una ventina di minuti più tardi. Si
trattava del medico di Cawstone, il paese più vicino ad Aylsham
Hall, consultato di norma dalla famiglia in caso di emergenza. Era
un uomo sulla settantina dai folti baffi bianchi, senza un solo
capello in testa e con una faccia tonda e gioviale che era uno
strumento del mestiere non meno dello stetoscopio.

Nel frattempo Rebecca e Miss Leighton si erano rese di nuovo
presentabili. Aspettarono il verdetto di McManus in piedi subito
fuori dalla camera in cui era stato sistemato lo sconosciuto, in
compagnia di Mrs. Cropp.

«È sconcertante, non crede?» commentò Miss Leighton, non per la
prima volta. «Che un uomo possa cadere in un fiume non è poi così
insolito, ma senza un solo vestito addosso?»

Era quello che l'aveva colpita di più, era evidente.

E di certo era curioso, per quanto potessero esserci delle
spiegazioni razionali anche per quella bizzarria. Era uno dei
principi a cui Rebecca si era sempre affidata: la razionalità. Al
contrario dei suoi genitori, era un'estimatrice del metodo
scientifico, anche se, all'atto pratico, non ne sapeva molto.

«Potrebbe esserseli tolti per non venirne intralciato»
commentò.

«Tutti? Fino alla biancheria intima?»

«Non ho mai indossato un paio di calzoni, ma sfilarseli senza
rimuovere anche l'abbigliamento sottostante non dev'essere facile,
mentre si lotta contro la corrente di un fiume in piena».

Miss Leighton si limitò a un grugnito scettico.

«Piuttosto mi chiedo in che modo sia rimasto ferito. Poco prima
gridava aiuto e cercava di raggiungere la riva, quando l'abbiamo
raggiunto era privo di sensi. L'ho visto cozzare contro un ammasso
di detriti, o almeno credo, ma non sembrava così...»

«Credo che gli sia entrata molta acqua nei polmoni. È quasi
annegato».

«Sì, ma―

Furono interrotte dalla porta che si apriva. Il dottor McManus
spostò lo sguardo dall'una all'altra, indeciso.

«Non siete parenti, mi è dato di capire».

«No. L'abbiamo soccorso, nient'altro».

«E non fate neanche parte della famiglia Northdall».

Non era una domanda, ma Rebecca rispose ugualmente. «Come
negarlo. Ma sono una buona amica della marchesa e questo era il
posto più vicino in cui portarlo. Può dirci come sta? Ha ripreso i
sensi?»

Per un attimo sembrò che McManus volesse esercitare una qualche
forma di riservatezza professionale, ma alla fine parve decidere
che non aveva importanza.

«Purtroppo no. Presenta una lesione alla tempia, oltre a vari
graffi e contusioni di nessuna importanza. Temo che il trauma
cranico – ovverosia la forte botta in testa, signore – abbia
causato un ematoma subdurale. Si tratta...»

«Di un accumulo di sangue all'interno del cranio, presumo. 
Sub in latino significa “sotto” e 
durale immagino si riferisca alla cosiddetta dura madre,
una delle membrane che proteggono il cervello».

Il medico le scoccò uno sguardo infastidito. «Ha forse studiato
medicina?»

«Oh no. Solo latino. È molto grave?» 

Il medico sospirò. «Può esserlo. Al momento il paziente è privo
di sensi, ma reagisce agli stimoli. Un segnale positivo che non
deve ingannare. Sta insorgendo la febbre e potrebbe morire nelle
prossime ore. Se supererà la nottata, lo visiterò nuovamente
domattina».

«C'è qualcosa che possiamo fare?» intervenne Mrs. Cropp.

«Un impacco di ghiaccio potrebbe essere indicato».

«Molto bene. La ringrazio per il veloce intervento.
L'amministratore salderà la sua parcella, come sempre».

McManus fece un gesto magnanimo, come a dire che non aveva
importanza. Il genere di gesto, pensò Rebecca privatamente, che un
medico poteva concedersi giusto a casa di un marchese che mai
sarebbe venuto meno ai suoi obblighi economici.

«La prego di porgere i miei saluti a Lord Northdall e alla
signora. Sono in ottima salute come sempre, spero?»

«Senza dubbio. Sono a Londra per questa faccenda della mancata
incoronazione, capisce».

«Certo. Allora... se non ricevo aggiornamenti in senso
contrario, ripasserò domattina per controllare il paziente».



  
Cara Rebecca,



  
Siamo i tuoi occhi. Potrà sembrarti strano ricevere una missiva
da parte di un organo di senso del tuo stesso corpo, e infatti ti
invitiamo a non considerare questa nostra in senso letterale.
Considerala una metafora o un segno di follia, immaginiamo che
entrambe le categorie possano applicarsi.



  
Per venire a noi, abbiamo notato che ci hai citati durante un
momento d'emergenza e ci teniamo a farti sapere che, decidendo di
usarci, hai senz'altro fatto la scelta giusta. Siamo in splendida
forma! La nostra acuità visiva è ottimale! Abbiamo registrato tutti
i dettagli che a una signorina assennata come te potranno servire
per futuro riferimento. Le spalle larghe dello sconosciuto. I
muscoli dorsali perfettamente delineati. Quadricipiti potenti.
Pettorali velati di peluria scura e, ahinoi, di sedimenti
limacciosi della riva del fiume. Abbiamo eseguito una puntuale
misurazione di ogni parte misurabile, comprese le meno decenti. In
particolar modo le meno decenti, su cui ci siamo soffermati il
tempo necessario a prendere atto dei particolari che finora ci
erano ignoti. Diciamocelo, sono diversi!



  
Lieti di esserci rivelati ancora una volta utile, rimandiamo a
future missive di altri organi del tuo corpo per approfondire il
discorso. Consentici un bonario rimprovero. Alla tua età, cara
Rebecca, le occasioni di godere dei piaceri dell'essere creature
corporee si assottigliano, dovresti far tesoro di quelle che la
vita ti offre!



  
Certi, scrivendoti, di aver fatto cosa gradita,



  
Ti porgiamo i nostri più osservanti saluti,



  
Con affetto,



  
I tuoi occhi



Anche Rebecca tornò la mattina dopo. La vicenda, al suo rientro
ad Alderfort Court, quella sera, aveva destato una
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