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« Dans une nuit faite par les ténèbres, les hurlements hantent le manoir. Les yeux sur la scène, la jeune innocente fuit l’ombre qui n’est que démon. »
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En Angleterre, 1800.

Sous le règne de George III et de son épouse Sophie-Charlotte de Mecklembourg-Strelitz, nous vivons des chamboulements. Des changements de cycle permanents autour la fin de la Révolution française en 1799 et la révolution industrielle qui a débuté depuis 1760. En 1796-1799, des légions polonaises constituées par Jean-Henri Dombrowski se mettent au service de Napoléon en Italie pour combattre l’Autriche. Fin et début d’un monde. Un monde en perpétuelle évolution.

Quant à moi, Kessy, je suis une simple fille, vivant en dehors de la capitale, de ses ragots, ignorant les croassements des aristocrates anglais. Qui aimerait les entendre ?… Je ne suis qu’une femme en quête de paix et de subsistance, une humble travailleuse des ombres de la nuit. Certains me nommeront fille de joie, d’autres, avec une langue plus acérée, m’accableront de termes comme « putain », « catin ». Hélas, quelle que soit l’appellation, mon existence demeure ancrée dans les méandres d’un monde qui ne m’offre guère de joie.

Je ne suis qu’un corps privé de toute émotion, destiné à satisfaire les désirs des hommes. Trois clients partagent ma couche. Trois et fidèles hommes différents. Tous les trois ont l’interdiction d’aller voir ailleurs, ou de s’engouffrer en moi sans précautions.

« Qui pourrait avoir l’envie de tomber enceinte dans ce monde ? Qui voudrait connaître les plus affreuses des maladies ? »

Dieu merci ! je ne suis pas une fille de joie offrant son corps dans les rues les plus sombres de Londres ! Grâce à ces trois clients fortunés, je bénéficie d’une sécurité financière qui m’assure une vie confortable. Cette aisance me permet de résider dans ce manoir majestueux, entouré de jardins si splendides qu’ils éveilleraient la jalousie de plus d’un.

Ce soir, je me trouve dans l’élégance de mes appartements, bercée par les bras de Wesley, mon « amant », ou plutôt mon « client ». Un baron romantique ; il est l’incarnation même de la tendresse. Sa carrure virile est adoucie par une peau parfaite, sans imperfections. Il semble dessiné par les anges, avec ses cheveux bruns et ses yeux brillants comme une forêt celtique. Ses baisers pourraient faire fondre le cœur de n’importe quelle femme. Sa peau douce est comparable aux plus beaux tissus de soie d’Italie.

Nonobstant, malgré sa beauté et sa délicatesse, je me demande si je peux vraiment ressentir du plaisir. L’extase, cette « petite mort », semble si éloignée de moi. Qui peut éprouver du plaisir lorsque tout est enveloppé par l’argent ? Mon corps n’a jamais connu la jouissance, et je doute qu’il le fasse un jour. Dans ce monde en constante évolution, je cherche désespérément un sens à ma vie, audelà des plaisirs éphémères que je peux offrir.

— J’aimerais que vous me partagiez vos pensées, Kessy.

Ma tête lovée contre l’homme nu allongé dans cette grande couche, je me redresse, plongeant mon regard dans le sien.

Ce que je retiens et qui me réjouit avec Wesley, c’est qu’il ne fuit point après avoir possédé mon corps.

— Il est vrai que j’étais embrouillée par des pensées diverses.

Il me sourit, dévoilant ses belles dents blanches et saines.

— Quel tourbillon submerge donc votre esprit ? me demande-t-il en me forçant à m’allonger sur le dos.

Il en profite pour déposer de doux baisers le long de mon buste. Il est vrai que, dans ma position, le plaisir masculin semble souvent être la priorité. Après tout, c’est ce que l’on attend de moi, ce que mes clients recherchent. Pourtant, avec Wesley, quelque chose est différent. Malgré ma vulnérabilité, je me sens en sécurité dans ses bras. Il est le seul à éveiller en moi une forme de plaisir, même si la jouissance, cette « petite mort », m’échappe encore.

Je me demande si je devrais me concentrer uniquement sur son plaisir, comme le dictent les règles de mon métier. Mais au fond de moi, je ressens un désir d’être plus qu’un simple corps à disposition. Je veux explorer mes propres sensations, mes propres désirs, même si cela paraît égoïste dans ce monde où je suis censée donner sans rien attendre en retour.

Peut-être que le plaisir masculin ne devrait pas être ma seule préoccupation. Peut-être ai-je le droit, moi aussi, d’éprouver quelque chose de plus profond, un sentiment qui transcende l’échange charnel. Avec Wesley, il y a une connexion qui me pousse à réfléchir à ce que je veux vraiment. Est-ce que je peux me permettre de rêver à une intimité plus authentique, à une expérience où je ne serais pas seulement un objet de plaisir, mais une femme capable de ressentir et d’éprouver des émotions ?

— Je pense, Monsieur le Baron, que vous vous êtes suffisamment détendu dans ma couche… réponds-je en souriant.

— Ma chère Kessy, votre manie de me jeter à la rue est affreusement déplaisante.

Au lieu de s’éloigner, il continue à embrasser mes deux seins ronds et tire le drap de soie couleur crème, pour pouvoir jouir de ma nudité.

— Monsieur, vous négligez une importante réunion !

— Oh, vraiment ?

— Dois-je vous rappeler que vous ne vous êtes déjà pas montré à la précédente et que cela a rendu votre père furieux ? Votre nouveau retard va vous porter préjudice. Les nobles ne peuvent patienter !

— Pour cette fois, ils attendront…

Il dépose des baisers sur mon buste puis :

— J’ai envie de vous couvrir de baisers. De goûter longuement ces deux seins aussi doux que la plume d’un ange. Je désire m’enfouir en vous, et me perdre dans votre douceur…

— Vous n’êtes point responsable, Lord !

— Ne devrais-je point me consacrer au désir d’une jeune femme plutôt qu’à des personnes qui m’insupportent ? réplique-t-il en souriant.

— Lord Wesley !

Je réussis à me faufiler hors de ses bras et attrape mon peignoir, aussi blanc que les ailes de Cupidon. Une fois vêtue, je me sens un peu moins vulnérable face à son regard empli de désir. Malgré la douceur de ses yeux bruns, je campe sur mes positions, déterminée à ne pas céder.

« Il a assez retenu mon corps dans cette couche ! »

Quoique considérée comme une « catin », il m’est encore douloureux d’offrir mon corps à un homme.

— Fort bien, lady Kessy, je me plie à votre volonté. Cependant, avant cela, j’ai un présent à vous offrir.

Wesley se lève du lit, revêtant ses habits de noble anglais, dans des teintes délicates de blanc, de gris et de bleu nuit. Puis, il plonge dans son sac avec une certaine détermination. Un petit coffre, délicatement recouvert d’un joli tissu crème, émerge d’entre ses mains, scintillant d’une promesse mystérieuse. Il s’approche de moi, pose une de ses mains sur mon ventre, m’enlaçant avec tendresse. Son torse chaud se presse contre mon dos, tandis que mes hanches se heurtent à sa virilité.

— Lors de mon voyage la semaine dernière, je n’ai pas cessé de songer à vous. Chaque œuvre d’art qui croisait mon regard me faisait penser à vous. À votre douceur. À vos yeux émeraude… À vos petits gémissements lors de nos ébats…

En me retournant, je croise le regard pénétrant de Wesley et aperçois, avec une certaine fascination, un petit coffret en or massif, scintillant sous la lumière. Mon cœur s’emballe, emporté par une vague d’émotions. Quel homme d’une attention délicate ! Lorsqu’il ouvre le coffret avec une précaution presque sacrée, je découvre une parure d’une beauté éblouissante : un pentacol en or, délicatement orné de pierres émeraude d’une profondeur envoûtante. C’est sans conteste l’un des plus précieux présents que j’aie jamais reçus. Une pensée m’effleure alors l’esprit : avec trois bijoux de cette magnificence, je pourrais mener une existence épanouie sans sacrifier mon corps !

— Wesley, il est magnifique !… Mais vous avez dû vous ruiner ! Je ne peux accepter un cadeau d’une telle valeur !

— Je vous ordonne d’accepter ce présent. Lorsque mes yeux se sont posés sur ce pentacol, j’ai immédiatement voyagé dans votre couche. Vos yeux verts sont apparus devant les miens. Une telle œuvre d’art ne peut qu’être portée par une beauté. Elle sera parfaite pour vous.

Je rougis violemment.

Que fait-il donc célibataire ? N’importe quelle femme serait ravie de partager sa vie avec un poète aussi attentionné ! Il mérite de recevoir de Dieu une épouse digne de la pureté de son cœur, ainsi que des enfants innocents courant joyeusement dans un après-midi ensoleillé.

— Wesley, je vous remercie pour cette délicate attention… Mais ce bijou est beaucoup trop précieux ! Je ne peux accepter.

— Pff… Je ne serai point ruiné à cause d’un simple bijou tel que celui-ci ! J’ai beau être un baron, je reste un homme d’affaires qui n’a que peu de soucis à se faire. N’est-ce pas vous qui me répétez : « Nous mourons comme nous naissons. Sans rien. » ?

Je ne puis réprimer un sourire.

« Wesley… Le seul de mes clients qui m’écoute réellement. »

— Certes, mais je ne vous demande guère de vous ruiner !

— Vous ne pouvez refuser. Il est fait pour vous.

Il enlace délicatement ma taille de ses deux mains, me tournant vers mon splendide miroir en bois, finement ciselé de fleurs. Wesley écarte mes cheveux bruns et bouclés, les soulève avec soin avant de draper le pentacol autour de mon cou. De mes doigts délicats, j’effleure le bijou…

« Il est splendide ! »

La lueur émeraude semble émaner avec grâce, s’harmonise à la perfection avec mes yeux, semblables à des forêts celtiques.

— Lorsque je vous inviterai à ma prochaine réception, je serais ravi de vous contempler avec ce bijou.

— Je ne peux que vous satisfaire après cette charmante attention, Monsieur.

— Alors, laissez-moi goûter votre peau de soie. Laissez-moi vous couvrir de baisers, de caresses et de tendresse.

Gentiment, il repousse la manche de mon peignoir, laissant mon épaule se dévoiler avec une délicatesse exquise. Son visage se penche pour déposer un doux baiser sur ma peau satinée, avant de tracer un chemin brûlant et langoureux le long de mon cou. Puis, il écarte avec soin le rebord de mon peignoir, révélant mes seins dans le miroir, comme un tableau exposé à la lumière. Nos regards se croisent dans le reflet, et je peux discerner les yeux de Wesley, enflammés par une passion fulgurante.

— Je veux m’oublier dans vos bras… murmure-t-il.

Ses lèvres effleurent doucement la peau de mon épaule, puis il me retourne avec tendresse. Longuement, ses lèvres parcourent mon cou avant de titiller le contour de mon oreille. Ensuite, sa bouche ardente s’empare de la mienne. Wesley a toujours su comment m’embrasser. C’est le seul homme à qui j’aime vraiment offrir mes lèvres. Chaque baiser et chaque caresse me procurent une légère joie éphémère. Même si je n’ai pas encore découvert l’orgasme, l’acte avec Wesley n’est point douloureux, bien différent de mes expériences avec mes deux autres clients.

Jason, mon deuxième amant, est un homme à l’apparence séduisante, mais il demeure dépourvu de toute finesse dans l’art de l’amour. Il se précipite si violemment que mon corps souffre à chacun de nos ébats ! Je ne connais ni plaisir ni orgasme dans ses bras. C’est une véritable torture que d’être dans sa couche ! Il est brusque et ne connaît rien à l’amour. J’ai essayé de lui enseigner le corps de la femme… en vain ! Il refuse tout amour, et je comprends mieux pourquoi sa femme l’évite dans leur lit ! Lors d’une fatrouille avec une autre femme durant une réception organisée par lord Jason, j’ai appris que sa femme préfère l’envoyer chez une prostituée plutôt que de subir ses assauts. Parfois, je ferme les yeux et me demande comment j’ai pu accepter cette relation. Mais la rente qu’il m’offre est tout simplement impressionnante.

Quant à mon troisième client, Édouard, notre relation est troublante. Nous nous sommes rencontrés lors d’un bal organisé par lord Wesley. Nous partageons une passion commune pour la littérature, et l’acte sexuel lui importe peu. Il me paie souvent pour être sa « confidente » ou son « amie littéraire ».

Trois clients, tous unis par un seul homme : lord Wesley. Jason m’a vue danser dans ses bras, et, comme Édouard, il m’a désirée…

Mon esprit a assez divagué. Je reporte mon attention sur Wesley. Son corps viril est allongé sur le mien, qui se fige alors qu’il atteint aisément la jouissance. Il me garde longuement dans ses bras, avant de déposer un baiser sur mes lèvres. Puis, il se relève pour revêtir ses habits élégants.

Et, une fois de plus, aucun frisson de jouissance ne m’a envahie…
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« La jeune fille, vêtue d’une simple camisole blanche, court ; ses pieds heurtent le chemin de pierre. Que fuit-elle ? Quelle est la signification de ses sanglots qui résonnent dans l’obscurité d’une nuit ? Quelle ombre l’emprisonne dans ces profonds questionnements ?

Dans un moment d’égarement, elle se retourne. Mauvaise idée. Au bout du tunnel, les hurlements et les sanglots se mêlent sur ce chemin lugubre, créé par le démon…

Elle s’élance à travers les arbres, les branches semblant vouloir l’agripper telle la sombre vision qui hante son esprit. Chaque pas est une lutte, chaque ombre un piège. Fuir, toujours fuir, mais la peur ne la quitte pas, car elle sait que ce qu’elle fuit n’est pas qu’un simple démon : c’est une vérité qu’elle ne peut affronter. »
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Ce vêpre, Amy, ma femme de chambre, m’assiste dans les préparatifs pour une réception somptueuse organisée par lord Jason. Cela ne m’enchante guère ! Bien que je ne souhaite plus être soumise aux hommes, je me plie néanmoins à cette exigence pour ce soir. Jason m’a ordonné de le rejoindre. Comment dire non à un enfant capricieux ?

Je prends une profonde inspiration.

« Il va se jeter sur moi », me dis-je en songeant à Jason…

Un homme auquel je désire tout refuser, mais hélas, cela m’est impossible. Le plaisir ne hante point mon âme dans ses bras. Tout ce qui l’intéresse se situe sous la ceinture. La tendresse, les baisers fougueux, les tortures causées par ses caresses ardentes ne font pas partie de son vocabulaire. Si cette relation venait à se rompre, quelle serait sa réaction ? Après tout, c’est un homme de pouvoir, donc potentiellement dangereux. Certains Anglais, à la réputation bien ancrée, préconisent de ne jamais défier cet homme ! Devrais-je plutôt le qualifier de garçon ondoyant, un être à la fois insaisissable et énigmatique ?

Perdue dans mes pensées, je n’ai pas remarqué qu’Amy avait achevé ma coiffure. Un joli chignon, délicatement réalisé, souligne élégamment la courbe de mon cou.

— Vous êtes resplendissante, Madame !

Assise sur ma chaise en bois au tissu d’Italie couleur crème, je croise son regard dans le miroir, aussi beau qu’une forêt enchanteresse.

Amy est une femme à la gentillesse inouïe. Son regard et son sourire nous plongent dans son âme aussi pure que celui d’un ange. Il suffit de jeter un coup d’œil à son physique féminin pour nous faire assimiler qu’elle est d’une douceur démesurée. Ses cheveux soyeux lueur d’or et ses yeux bleu océan nous emportent jusque sur les rives du Sud. Une élégante jeune fille innocente.

— Je te remercie, Amy, pour ce compliment.

— J’aimerais tant être à votre place ! Les bals de la noblesse sont d’une telle somptuosité qu’ils suscitent l’envie de bien des personnes, réplique-t-elle d’une joie infinie.

« Des bals infestés de vipères ! »

Et moi, j’aimerais tant ne pas être forcée de m’y rendre.

— Tu es fort imaginative, Amy. Sache que les bals de la noblesse ne sont guère comme dans ton esprit. Les femmes ne cessent de se dévisager. Les hommes ne parlent que d’affaires… Je t’assure, tu ne manques rien !

— Je ne saurais vous contredire, étant donné que c’est vous qui êtes l’invitée. Toutefois, je dois avouer que ma motivation ne réside pas tant dans la rencontre de nouvelles personnes, que dans l’appréciation du lieu, de la mélodie enchanteresse et de la décoration qui, j’en suis convaincue, doit être d’une splendeur remarquable.

Je souris avec légèreté.

— Il est indéniable que nous ne pouvons pas sous-entendre que les réceptions ne sont pas majestueuses.

— Dans ce cas, les vipères dont vous me parlez, elles pâlissent en comparaison de la beauté des lieux, qui demeure ce qu’il y a de plus important.

Je lui souris.

— Je serais enchantée de t’offrir ma place !

L’ironie peint le ton de ma voix… Puis, la réalité de mes mots m’envahit.

Comment pourrais-je lui offrir ma place, alors que Jason se trouve à mes pieds ? Une telle pureté doit être protégée de ce monde et de ce travail. Elle incarne une innocence si fragile que si elle venait à être souillée, comme je le suis, elle pourrait se voir détruite, tout comme mon âme.

— Soit. Cela est impossible, et si je ne me dépêche guère, j’arriverai au bal lorsqu’il sera déjà achevé !

En me levant de ma chaise, je prends soin de dépoussiérer ma robe avant d’examiner mon reflet dans le miroir. La teinte blanc et vert s’harmonise à merveille avec la couleur de mes yeux et la pâleur de ma peau. Je revêts une magnifique robe délicate en soie, ornée de fleurs finement brodées sur mon buste. Ce décolleté met en valeur la rondeur de mes seins avec une élégance certaine. Nonobstant, malgré la beauté de mes atours, je détourne le regard. Il est rare que je me sente belle et désirée. Ce soir encore, je ne ressens qu’un profond dégoût.

— Avez-vous besoin d’autre chose, Madame ? demande d’une voix douce Amy.

— Veux-tu bien prévenir le cocher que nous allons bientôt partir.

— Fort bien, Madame.

J’attends qu’elle prenne congé avant de prendre une profonde inspiration, cherchant le courage nécessaire pour affronter cette soirée. Ce moment de solitude me permet de rassembler la force requise pour faire face aux aristocrates capricieux, tout en détendant mon corps, qui semble pressentir qu’un danger approche.

« Ce n’est qu’un moment difficile à traverser. »

*

Une boule d’anxiété se noue dans ma gorge à l’instant où nous atteignons le manoir de Jason. Malgré cette émotion troublante, mes yeux ne peuvent s’empêcher d’être émerveillés par la splendeur des lieux. Un vaste jardin à perte de vue entoure la majestueuse demeure. De nombreux buissons s’organisent en un chemin sinueux qui nous conduit à la porte principale du manoir. À gauche, pour les plus audacieux et aventuriers, se dresse un grand labyrinthe.

Bien que je sois venue à plusieurs reprises, je ne peux que me réjouir devant cette toile vivante. Certains invités s’adonnent à la contemplation du coucher de soleil, qui embellit ce jardin féerique, tandis que d’autres se hâtent d’entrer dans le manoir, en quête d’un peu de chaleur. Cependant, tous se retrouvent unis par l’élégance de leurs tenues raffinées.

L’intérieur est tout aussi merveilleux que l’extérieur ! Le maître de ces lieux dévoile sa grande puissance et sa fortune à travers une décoration somptueuse, faite d’or et d’argent. Des fleurs sont délicatement disposées sur la rampe de l’escalier en spirale. Les tentures aux teintes chaudes se reflètent sur les murs, tandis que la douceur des danseurs se mêle à l’éclat des bougies, qui s’étendent du sol au plafond, illuminant ainsi les prestigieux invités.

Est-ce du gâchis ? Est-il ridicule de dépenser autant d’argent pour un événement éphémère ? Ou devrions-nous plutôt adopter la pensée suivante : « Nous ne nous envolerons point vers le pays des anges avec cet argent qui n’a que peu de valeur. »

À mon plus grand désespoir, les yeux bleu ciel d’un hiver glacial de Jason se posent sur mon corps. Sans que j’aie le temps de le saluer convenablement, il saisit mon bras tel un ouragan du Nord. Il me traîne derrière lui comme un vulgaire sac dépourvu de valeur. Je ne suis pas innocente ; je comprends parfaitement les pensées qui habitent son esprit.

« À peine suis-je arrivée que je dois subir ses assauts ! »

Je ferme un instant les yeux, priant pour que je me méprenne…

Nous nous retrouvons dans un petit salon privé quiet et à l’abri des regards. Nous sommes assez loin de la salle de bal, mais assez près pour que nous puissions entendre les divers rires des invités qui accompagnent la mélodie des musiciens.

— Kessy, comme vous manquiez à mon âme ! Des jours loin de vous et je suis perdu !

Il sent fort le vin rouge. Cela m’écœure.

— Monsieur ! Je vous conjure de ne plus m’emporter de la sorte dans un salon privé ! Cela est peu discret. Que vont penser vos invités ?

Personne ne sait qui je suis, ce que je fais de mes journées et où je vis. Je n’ai aucunement l’envie que cela soit dévoilé ! Une femme au Royaume-Uni ne possède rien. Et sa réputation et aussi fragile que du cristal !

— Je me fiche de ce que ces nobles penseront. La plupart sont trop préoccupés a séduire ou à fatrouiller pour dévoiler quelque scandale ! Je doute qu’ils s’aperçoivent de mon comportement inconvenant.

Je pousse un soupir.

L’honneur d’une damoiselle est si précieux ! Mais, sans aucun doute, cela lui importe peu.

Son corps s’avance vers moi, drapé dans une veste en épi d’un vert profond, d’où dépasse une chaîne argentée reliée à une montre à gousset. Son gilet en soie crème, délicatement brodé, souligne sa taille, tandis que ses braies de la même teinte, fusionnées, épousent discrètement ses cuisses. Chaque détail de sa tenue témoigne d’une noblesse raffinée et d’un soin méticuleux. Son visage délicat sans imperfections, ses épaules carrées, ses mains douces telle de la soie… Malheureusement, cette divinité n’est qu’illusion. Déplorablement, en sachant sa conduite, je ne peux le regarder tel un homme séduisant. Plutôt comme un idiot sans convenance.

— Vous êtes ravissante, Kessy.

La panique me gagne. Il me dévore des yeux tel un pygargue croisant son repas.

Son visage se penche vers le mien suffisamment lentement pour que je puisse me détourner de ses lèvres.

— Allons, Kessy ! Je vous ai connue avec plus d’enthousiasme ! Passer une semaine sans votre présence a été pour moi une véritable épreuve.

« Une semaine sans vous n’était que pure paix. »

— Vous êtes resplendissante, Kessy, cela fait naître en moi une folle passion, chuchote-t-il en inspirant l’odeur de mon cou.

Je ferme un instant mes yeux, priant le Seigneur de me réveiller de cette hantise.

— Vous sentez la lavande… Mon parfum favori. Vous savez comment me rendre heureux.

Je me traite d’idiote ! Quelle sottise d’avoir utilisé un savon à la lavande avant de me rendre à ce maudit bal ! Je n’ai guère l’intention qu’il s’imagine que je me soucie de lui et de son plaisir.

Aussitôt, mon corps se tend, car les mains de Jason retroussent le bord de ma robe de soie. L’air frais frappe ma peau, la faisant frissonner avec intensité.

— Monsieur… Ne trouvez-vous pas cela rebelle ? Vos invités vont se questionner sur votre absence ! Ne devriez-vous point demeurer près d’eux ?

— Quelques minutes sans ma présence ne doivent guère être prises en compte. Je doute qu’ils partent à ma recherche !

Mes cuisses vêtues de mes bas crème tressaillent lorsque sa main se pose sur la soie. Ensuite, sans douceur, sa paume glisse le long de ma peau avant de…

Je happe son poignet et le regarde droit dans les yeux.

— Monsieur, je vous prie de bien vouloir excuser mon audace de vous contredire, mais qu’en penserait votre épouse ? N’est-elle pas présente en ce moment ? Je doute fort que cela soit convenable, même si elle est informée de vos relations.

— Que me dites-vous, Kessy ? chuchote-t-il sévèrement en immobilisant sa main.

J’essaie de rabattre l’ourlet de ma robe, mais Jason me stoppe en bloquant ma main derrière mon dos. Une légère douleur s’empare de moi un instant.

— Monsieur, je vous demande de bien vouloir me lâcher. Nous ne sommes pas des sauvages. Une fatrouille serait davantage bénéfique, ne pensez-vous pas ?

— Converser ? dit-il comme si cette idée le dégoûtait.

— Oui, une conversation où nous pouvons discuter de choses diverses !

Sans relâcher son emprise, il fronce les sourcils et me foudroie du regard. Il est semblable à un enfant capricieux à qui on a confisqué son jouet.

— Tout ce que je désire, c’est vous, Kessy.

— Je dis… Je ne pense pas que cela soit approprié. Un tel comportement n’a guère sa place dans un foyer conjugal. Votre épouse pourrait entrer dans cette pièce à tout moment, et cela risquerait de devenir fort embarrassant ! Je suis consciente qu’elle vous incite à fréquenter d’autres femmes, mais je reste convaincue qu’elle serait profondément peinée si, par malheur, elle nous surprenait dans cette situation.

Son visage se penche vers moi, et ses lèvres effleurent mon cou. Ignorant mes paroles, il me soulève dans ses bras. Mes jambes s’enroulent autour de sa taille, avant qu’il ne me repose rudement sur une table et ne commence à déboutonner ma robe.

Je pousse un long soupir.

« Quel rustre ! »

— Kessy, je ne suis point dans votre vie pour jouer aux échecs ou converser en votre compagnie accompagné d’une tasse de thé. Je suis dans votre vie, car je vous veux dans mon lit.

Mécontente de sa réplique, mes petites mains repoussent son torse. Nos regards se croisent ; c’est alors que je remarque l’irritation dans ses prunelles sombres.

— Monsieur, s’il vous plaît, je n’ai aucune envie de me sentir telle une fleur qui se fait butiner par une abeille sans consentement.

— Dois-je vous rappeler qui vous êtes ? demande-t-il sévèrement.

« Cela n’est point nécessaire. »

— Donc, selon vous, je n’aurais guère le droit d’être honorée ?

— Si vous aspirez à être respectée, vous n’auriez pas dû vous adonner au péché.

Outrée, j’entre dans un mutisme. Pourquoi tenter de communiquer avec un mur ? C’est impossible. Alors, je pénètre dans le monde du silence, priant Dieu de me donner le courage de subir à nouveau ses coups de boutoir.

— Ne vous paie-je pas suffisamment pour que vous m’obéissiez, Kessy ? Si je vous invite à une réception, c’est pour mon plaisir et non le vôtre, lance-t-il d’une voix bilieuse.

Sans dire mot, je lève discrètement les yeux au ciel.

« Pourquoi refuser l’évidence ? »

N’est-ce pas moi qui ai désiré cette relation ? Une femme de ma condition ne doit-elle pas se soumettre ? Écarter les cuisses, que cela soit consenti ou non, peu importe. En cette soirée, je m’efforce de garder mon calme, offrant malgré moi mon corps à un homme de peu d’honneur. Dans un cri de douleur, je ferme les yeux, laissant mon esprit vagabonder à travers des contrées lointaines pour tenter d’oublier ce moment désagréable. J’essaie d’ignorer les mains qui parcourent ma peau dénudée, le souffle qui s’écrase contre mon cou. Cela me révulse. Malheureusement, je ne peux rien changer à cette situation. Le choix ne m’appartient pas.

« Une âme dolente,

Qui l’entendra ?

Nulle créature,

Car elle n’est personne. »

Fortuitement, tout cela s’arrête. Tout aussi brusquement que cela a commencé. Je suis envahie par un froid à glacer le sang des anges. Ouvrant les yeux, j’aperçois Jason se revêtir de ses braies convenablement. Je grimace de dégoût lorsque son corps masculin s’approche du féminin effarouché. Ses lèvres se pressent contre la peau de mon épaule puis atteignent mon oreille.

— Ce n’était pas si pénible, n’est-ce pas, Kessy ? Je vous trouve délicieuse lorsque vous vous montrez docile.

« Vous me répugnez. »

— Ne songez plus à me contredire ni à vous refuser à moi, poursuit-il d’une voix sifflante.

Sans un mot, il s’éloigne, prenant congé avec une indifférence glaciale, me laissant seule dans cette vaste salle. Mes cuisses, encore marquées par cette expérience indésirable, portent le poids d’un dégoût qui se lit sur les traits de mon visage. Je reste là, immobile, engluée dans l’ombre de la pièce pendant de longues minutes, mes sanglots s’élevant en un murmure désespéré, se mêlant à l’obscurité qui m’enveloppe comme un linceul.
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La beauté du jardin parvient à apaiser les tourments de mon âme. Assise dans l’herbe fraîche, mes cheveux caressés par une brise légère et mes prunelles noyées dans le chagrin, je contemple la nuit qui s’étend devant moi. Les nuages, tels des voiles mystérieux, dissimulent la pleine lune.

Quelle belle nuitée !

« Les ténèbres de ma vie ne sont guère une illusion.

Où est le champ d’été qui me permettra d’oublier ?

À quoi ressemble le bonheur divin ? »

Je frotte mes mains sous cette fraîcheur inattendue, une rareté en ce printemps. Parfois, je me surprends à m’interroger sur la manière de rompre ce lien toxique qui m’unit à Jason. Où est donc passé cet esprit libre et rebelle qui m’animait autrefois ? Suis-je devenue une malheureuse créature, soumise aux caprices d’un homme, obéissant à chaque ordre qu’il émet ? Que suis-je devenue ? Est-il véritablement normal d’éprouver de la peur à l’égard d’un homme ?

Je laisse échapper un soupir, lourd de désespoir. Les réponses se dérobent à mon esprit, ce qui semble indiquer qu’il n’en existe guère. Je suis une femme condamnée par le destin, marquée par les péchés de mon passé et les torts que j’ai infligés à autrui !

— « My love is like a red red rose

That’s newly sprung in June :

My love is like the melodie

That’s sweetly play’d in tune. »

Je ne peux que sourire face à ces paroles poétiques. Édouard. Toujours présent pour noyer mon cœur d’amour de la littérature.

— « My love is like a red red rose

That’s newly sprung in June :

My love is like the melodie

That’s sweetly play’d in tune.

So fair art thou, my bonnie lass,

So deep in love am I :

And I will love thee still, my dear,

Till a’ the seas gang dry

Till a’ the seas gang dry, my dear,

And the rocks melt wi’ the sun :

And I will love thee still, my dear,

While the sands o’ life shall run

And fare thee weel, my only love,

And fare thee weel awhile !

And I will come again, my love,

Tho’ it were ten thousand mile1. »

— Un poème de Bruns Robert, continué-je. Édouard, je suis surprise de vous croiser à cette réception !

Le cœur apaisé, je me tourne vers l’homme à l’âme de poète. Je lui souris tendrement avant de lui offrir une révérence. Il me répond avec autant de respect.

Il est fort séduisant ! Vêtu de ses affublements blanc et noir et de sa veste bleu nuit, il doit faire l’objet de regards dévorants de la part des femmes. Ses cheveux soyeux, aux reflets terreux, presque aussi sombres que ses yeux couleur de la nature, ajoutent à son charme. Et son regard… il a le pouvoir de me transporter dans un monde factieux… Le comte est l’un des plus beaux hommes de Londres !

— C’est l’un de mes poètes favoris. Cet homme a beau être d’origine écossaise, il n’en restait pas moins un poète talentueux ! J’apprécie grandement ses œuvres écrites en scott, déclare Édouard, souriant.

— Je ne peux vous contredire, Monsieur ! Il avait une plume incroyablement délicate, à faire fondre les cœurs féminins comme masculins.

La liesse se dessine avec éclat sur ses lèvres tandis qu’il s’avance vers moi, et cette proximité inopinée me fait rougir avec une intensité déconcertante. Son sourire, tel un rayon de lumière perçant l’obscurité, parvient à briser la noirceur de mon cœur, lourd de peines accumulées. En cette soirée affligeante, je ressens une joie inattendue à croiser son regard. Sa douceur, telle une caresse apaisante, s’immisce délicatement dans les recoins de mon âme meurtrie, la conquérant lentement et avec une tendresse infinie.

— Vous me comblez, Monsieur ! Bien que cette soirée soit agréable, il me manquait une âme poétique.

Il ne remarque point mes balivernes et se contente de sourire.

— Permettez-moi d’en douter !

— Pourquoi cela ?

— Vous m’avez confié à plusieurs reprises que vous aimez danser, alors, pourquoi je vous retrouve seule ? Pourquoi ne vous amusez-vous point dans les bras d’un jeune homme ?

Je m’impose à ne pas paraître peinée.

— Je ne trouve guère de danseur à votre niveau !

Il ricane tout bas, avant de m’offrir son bras que j’accepte. Nous marchons longuement sur ce chemin de pierre, bordé de vieux arbres, où la lune veille sur nos silhouettes. Le parfum de la terre humide se mêle à l’air frais de la nuit, et l’instant semble suspendu, loin des tumultes du monde.

— Ce ne sont que des balivernes, n’est-ce pas, Kessy ?

« Rien ne lui échappe ! »

— Il est vrai que je ne suis guère d’humeur à tournoyer dans les bras d’un homme. La solitude s’est fait sentir, et j’ai préféré la sérénité et la douceur de ce splendide jardin. N’est-il pas aussi magnifique que les rumeurs le prétendent ?

— J’ai entendu dire qu’il s’agit de l’un des plus beaux de Londres. Mais ne tentez pas de détourner la conversation, lady Kessy.

— Je ne fais rien de tel !

Il semble peu convaincu par mes paroles.

— Je refuse de croire qu’une jeune femme aussi radieuse que vous puisse volontairement s’enfoncer dans la solitude.

Je fronce les sourcils, mécontente qu’il ravive en moi le souvenir de Jason… Ses mains, ses gémissements, son souffle heurtant mon cou… Seigneur, comment pourrais-je oublier !

— Ma réponse est bien simple, Monsieur : je n’ai ressenti aucun désir d’offrir ma main à un homme pour une valse.

Il semble cette fois se laisser convaincre par mes mots.

Sous les rayons de la lune, nos silhouettes avancent encore, jusqu’à ce que la lumière des chandelles de la salle de bal se distingue. Malheureusement, cela marque la fin de notre promenade.

— Je dois avouer, lady Kessy, que nos gracieuses valses m’ont grandement manqué. Comparé à vous, je suis un piètre danseur ! lance-t-il d’un sourire chaleureux.

Mes joues s’empourprent d’une teinte rouge vif.

— Il est vrai que je n’ai pas le souvenir de notre dernière valse ou quadrille !

Ses douces mains s’emparent des miennes. Un singulier sentiment me conquiert.

— Me feriez-vous l’honneur de valser en ma compagnie, lady Kessy ?

— J’en serais ravie, monsieur, accepté-je après une brève hésitation.

Pénétrant dans la salle de bal magnifiquement décorée, la musique du quadrille s’interrompt instantanément à notre arrivée. Après une brève pause, les musiciens reprennent une mélodie céleste. Dans ce moment suspendu, le corps d’Édouard adhère au mien. Dans ses bras, je ferme un instant les paupières, laissant la paix envahir mon âme meurtrie. Malheureusement, ce léger bonheur se brise sous le poids de ma curiosité. Je sens un regard insistant qui m’importune. Mes prunelles se mettent à chercher celui qui m’inflige cette énergie négative. Il ne me faut que peu de temps pour croiser un regard rongé par la fureur : Jason.

L’homme possessif, dépourvu du moindre cœur.

Sous ce regard sombre, je ressens l’envie de me réfugier dans l’ombre de la pièce. Cependant, je m’y refuse. Je chéris le gentleman qui m’enlace bien plus que celui qui incarne le démon. Je recentre alors mon attention sur le comte, qui n’a cessé de me sourire, bienveillant. Dans son regard, je perçois la possibilité de plonger dans un autre monde, celui des anges et des archanges.

Les doigts divins des musiciens achèvent leur mélodieuse composition. Ainsi, le comte et moi, après une dernière révérence, nous éloignons de la piste. Tel un pur gentleman, il me tend le bras, que j’accepte avec gratitude pour rejoindre la table des rafraîchissements. Face à cette table regorgeant de mets délicats, Édouard a la courtoisie de me verser dans un verre en cristal un vin exquis.

— Pardonnez-moi de me montrer si curieux, lady Kessy, mais j’ai l’impression que quelque chose m’est caché.

— Vraiment ?

— Je ne suis point aveugle, j’ai bien remarqué votre trouble. Vous n’êtes point dans votre état normal ! S’est-il produit un événement qui vous a offensée ? Vous êtes en temps normal fort charmante ! Je ne peux qu’être étonné de votre mélancolie.

Mes doigts se crispent autour de mon verre.

Ébranlée par ses paroles, je lui offre un large sourire, cherchant à dissimuler mon trouble.

— Cela n’a que peu d’importance, Monsieur.

— Permettez-moi de vous contredire !

— Je pense que ce qui importe le plus est que cette soirée soit à votre goût et que vous soyez satisfait. Parler de moi m’embarrasse grandement ! Je vous prie donc de ne plus lire dans mes prunelles que je puisse passer un merveilleux moment à vos côtés.

Il ne dissimule guère son irritation, et la chaleur de son regard cède la place à une lueur désappointée.

— Fort bien, lady Kessy, je rends les armes pour cette fois. Sachez nonobstant qu’à l’avenir, je triompherai dans ce combat. Une femme aussi radieuse ne devrait en aucun cas être affligée par une situation, quelle qu’elle soit !

Je prends une gorgée de vin rouge, provenant tout droit de France. Bien que mon palais soit plutôt enclin à apprécier le vin blanc, je dois reconnaître que celui-ci est d’une délicatesse exquise.

— En rendant visite à mon frère, mes pensées se sont tournées vers vous, chère lady Kessy. Dans sa bibliothèque, j’ai dévoré un ouvrage qui, j’en suis convaincu, saura éveiller votre intérêt. The Castles of Athlin and Dunbayne de Ann Radcliffe, publié pour la première fois à Londres par Thomas Hookham en 1789.

Ah, comment ne pas sourire face à ce nom ?! C’est l’une de mes auteurs favoris. Elle tient entre ses mains une plume à faire battre de nombreux cœurs anglais ! Ann Radcliffe, née le 9 juillet 1764 à Holborn, à Londres. C’est une romancière britannique, pionnière du roman gothique.

— L’avez-vous apprécié ?

— Beaucoup, en effet ! Et la connaissez-vous, lady Kessy ?

— Ann Radcliffe est une romancière que j’apprécie. Premièrement, c’est une femme. Nous savons qu’une femme écrivaine n’est pas aux yeux de tous quelque chose que nous devons encourager. Deuxièmement, j’apprécie fortement son roman gothique La forêt ou l’Abbaye de Saint-Claire.

— Voyez-vous, contrairement à vous, j’ai davantage apprécié The Castles of Athlin and Dunbayne que celui dont vous parlez, me répond Édouard.

— C’est fort dommage ! On dit que Ann Radcliffe s’est inspirée de Julie ou la Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau, paru en 1761.

Il me sourit tendrement.

— Pourquoi ce sourire, lord Édouard ?

— J’aime apercevoir cette lueur au fond de vos prunelles, lady Kessy. En ce moment, j’ai l’impression de côtoyer une fleur enflammée par le désir.

Je souris en baissant mon visage pour masquer le rouge qui colorie mes joues.

— Oh…

— Malgré cela, je ne peux qu’être peiné ! J’aurais tant voulu vous faire découvrir un nouvel écrit. Je vous devancerai un jour, lady Kessy !

Je laisse échapper un léger ricanement avant de lever les yeux vers cette personne empreinte de poésie. Dans mes souvenirs, il est vrai que c’est plutôt ma modeste personne qui a eu l’honneur de faire découvrir des auteurs à ce lord. J’ai toujours su prendre une avance sur lui dans ce domaine.

Je scrute longuement Édouard, dont les cheveux sont soigneusement attachés par un délicat ruban. Son nez droit, puis sa bouche… Cela fait si longtemps qu’il n’a pas effleuré mes lèvres de ses baisers ! Je m’interroge sur le goût de ses lèvres. Est-ce la saveur du vin qu’il consomme qui les imprègne ?

Soudain, je remarque que son regard se fixe sur un autre lord. Son âge est trahi par ses cheveux grisonnants, ses traits sont fatigués, marqués par le passage du temps. Celui-ci adresse un sourire à lord Édouard, un geste qui semble chargé de complicité.

— Je vous prie de m’excuser, lady Kessy. Mais j’aperçois un ami de longue date apparaître au bal, je souhaiterais le saluer, annonce Édouard.

— Oh, fort bien.

— Je sais à quel point vous n’aimez guère être seule durant une soirée mondaine, mais…

— Non, je vous prie, ne vous souciez point de moi. Je réussirai à survivre durant cette réception d’hypocrites, lui coupé-je la parole.

Il rit doucement avant de prendre ma main pour y déposer un baiser. Mon cœur cesse un instant de battre.

« Comme il peut être doux ! »

Nos deux corps s’inclinent.

— Lady Kessy…

— Lord Édouard.

L’ennui s’installe dès que lord Édouard s’éclipse. J’appréhende ce moment, redoutant les rires des bourgeois qui se moquent des personnes autour d’eux. À ma droite, trois hommes se chamaillent pour avoir l’honneur de courtiser une charmante blonde aux yeux bleu océan, une magnifique créature vêtue de blanc et de bleu.

À l’autre bout de la salle de bal, un groupe de femmes dévisagent une donzelle innocente et timide, qui pourtant ne devrait pas l’être ! C’est une beauté époustouflante, une jeune fille façonnée par la divinité celte Aine, déesse du soleil, de l’amour, de la fertilité et de la guérison. N’importe quel homme pourrait sombrer dans cette émotion si mystérieuse qu’est l’amour.

« Des femmes jalouses de la beauté pure », me dis-je. Quel monde d’hypocrites ! Comment apprécier ces soirées mondaines en compagnie d’une bande de vipères ? Mes pensées fusent dans mon esprit au moment même où une main se pose sur mon épaule. Je tressaille, surprise. Qui a bien pu me causer un tel effroi ? En quête de réponses, je fais face à cet inconnu. Jason… Ses yeux sont aussi noirs que les ailes d’un corbeau. Que me veut-il ? Qu’ai-je pu faire pour mériter son courroux ? Sans lui laisser le temps de prononcer un mot, je le réprimande, sans craindre les conséquences.

— Monsieur ! Je vous prie de ne plus vous approcher de la sorte ! J’ai bien cru que mon cœur allait cesser de battre.

— Je ne m’en excuserai guère, lance Jason d’une voix atrabilaire.

J’écarquille les yeux de stupéfaction.

Ai-je bien entendu ? Une mouche l’aurait-elle piqué ? Ou a-t-il ingurgité trop de vin ?

— Je vous prie de m’excuser, Monsieur, je pense que je n’ai guère décelé le sens de vos mots.

Ses yeux fulminants me foudroient. Je fais tout pour rester de marbre afin de ne pas susciter les regards des invités.

— Si vous êtes aussi sourde qu’une vieille morue, je répéterai : je ne m’en excuserai pas, Kessy.

Je ressens des émotions tumultueuses qui me frappent de plein fouet face à cette insulte.

— Qu’est-ce qui peut donc susciter en vous une telle irritation, Monsieur ? Serait-il possible que cette réception ne trouve guère grâce à vos yeux ? dis-je, m’efforçant de conserver un ton léger.

— Mon emportement n’est dû qu’à votre attitude, Kessy.

— Je vous prie de m’excuser, qu’ai-je pu faire d’aussi condamnable ?

En dépit de mes vœux, son regard, déjà acéré, se durcit encore, tranchant comme une lame. Puis, d’un geste résolu, il saisit mon poignet avec une force qui ne laisse guère de place à l’évasion. Une douleur vive m’envahit, me figeant sur place.

— Je vous ordonne de me lâcher immédiatement !

— Il est superflu de vous emporter de la sorte, Madame ; cette réception est d’une telle perfection qu’il serait regrettable de la ternir pour une simple
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