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			Introduction

			Rentrée scolaire, méthode globale, foulard, éducation à la sexualité, formation des enseignants à l’intelligence artificielle, etc. : les questions éducatives font régulièrement les unes de la presse. Les débats télévisuels ou sur les réseaux sociaux sont parfois tout aussi virulents qu’éloignés des réalités que vivent les professionnels de l’éducation et leurs élèves. L’éducation demeure un sujet brûlant, même si son traitement spectaculaire encourage tous les excès et ensevelit les problèmes concrets les plus urgents.

			La philosophie apparaît dans ce contexte historique doublement détachée de la réalité : non seulement son contenu véritable n’est jamais pris en considération par les acteurs médiatiques, mais il ne semble pas plus préoccuper les personnels de terrain. Ces derniers ne paraissent tout simplement pas avoir besoin de la philosophie comme discipline académique. Leur quotidien n’est-il pas de combattre la baisse générale du niveau scolaire, de lutter contre les discriminations ou l’indiscipline, de transmettre avec succès les contenus au programme dans le temps imparti, de sensibiliser sans cesse les élèves à de nouvelles problématiques comme l’écologie, la santé, le harcèlement, etc. ? Que propose de son côté la philosophie universitaire, si ce n’est de disserter inlassablement sur la signification générale du mot « éduquer », sur les grandes raisons métaphysiques ou morales pour lesquelles il importe d’instruire la jeunesse, ou encore sur la façon dont Rousseau et Platon pensent l’éducation ? En bref, cette matière institutionnelle donne l’impression de se tenir en dehors de toute réalité ou actualité, de la plus tangible à la plus sensationnelle.

			À titre illustratif, le philosophe français Henri Bergson est célèbre dans les cercles intellectuels pour avoir invité les enseignants à rendre leurs élèves plus créatifs. Qui refuserait aujourd’hui par principe un tel programme éducatif ? Le but n’est plus à présent d’introduire dans l’enseignement des exercices de recherche. La priorité serait plutôt de parvenir à les faire résoudre par tous les élèves, et la philosophie bergsonienne n’est évidemment d’aucun secours à cet égard. Le « comment » l’emporte de nos jours sur le « pourquoi », et il se pourrait que ce ne soit pas, en tout point, regrettable. Ne serait-il pas sage de s’interroger sur la faisabilité d’un enseignement avant de le promouvoir ? Sa diffusion difficile peut finir par entraîner, en effet, son rejet pur et simple. Quel rôle technique majeur confier dès lors à la philosophie dans les centres de formation professionnelle de l’Éducation Nationale ? Aux États-Unis, cette discipline a tout bonnement disparu de la large majorité des établissements au sein desquels les futurs professeurs apprennent leur métier1. Seul un petit nombre de chercheurs continuent de l’approfondir dans des publications et des rencontres académiques.

			La situation est loin d’être aussi dramatique dans la patrie de Descartes. La philosophie de l’éducation demeure dans notre pays une composante obligatoire de la professionnalisation. Tous les futurs enseignants ou éducateurs français (les Conseillers Principaux d’Éducation) ont encore l’opportunité de réfléchir, au cours de leur cursus, sur leur profession, sur ses finalités, sur sa déontologie, sur ses origines idéologiques, etc. Ces interrogations générales peuvent certes leur apparaître comme moins fécondes ou pressantes que leurs cours sur la gestion de conflits, ou encore sur l’art d’enseigner une matière déterminée comme les mathématiques. Cela n’implique en aucun cas que la philosophie de l’éducation soit impuissante ou vaine. Il ne faudrait pas confondre le sentiment plus ou moins majoritaire de ces étudiants avec la puissance même de la philosophie.

			De fait, méditer certaines thèses de Platon sur l’éducation peut se révéler un exercice plus productif que spéculatif. Telle est la visée de cet ouvrage : partir de problèmes ou de théories philosophiques en apparence superflues et s’en inspirer pour élaborer des dispositifs éducatifs efficients. L’histoire de la philosophie n’est pas qu’une succession de conceptions éducatives dépassées ou théoriques. Elle est une mine méthodologique encore loin d’être pleinement exploitée. C’est ce que ce livre ambitionne de montrer : la philosophie de l’éducation possède, au même titre que n’importe quelle science des apprentissages, une dimension pratique remarquable. En résumé, sa maîtrise par les professionnels de l’éducation pourrait conduire à une compréhension plus fine des objectifs et des moyens d’apprentissage par toute la communauté éducative : élèves, parents, enseignants, CPE, infirmiers et médecins scolaires, accompagnants des élèves en situation de handicap, etc. Les règles du jeu scolaire ne seraient plus aussi implicites ou arbitraires. Une amélioration significative des résultats des élèves et de leur bien-être en découlerait. Au terme de ce volume, la philosophie devrait donc pouvoir être rangée parmi les outils fondamentaux de l’atelier mental de tout futur professionnel de l’éducation, voire de toute personne intéressée par ce domaine activités.

			À l’attention des étudiants et des curieux

			Les chapitres qui suivent rassemblent tous les thèmes au programme des centres de formation et dont la plupart font souvent l’actualité : la laïcité, les valeurs républicaines, la place de l’épanouissement individuel et de la créativité dans l’éducation des enfants, l’apprentissage de l’autonomie, la nature de la rationalité et de la science par opposition à l’opinion, la différence entre l’instruction et l’éducation, la distinction entre l’autorité, le laxisme et l’autoritarisme, etc. Chaque chapitre s’achève sur un « exemple pratique ». Autrement dit, la notion abordée est mise en scène dans plusieurs situations réelles (toutes ayant été testées ou observées par l’auteur de cet ouvrage), afin que le lecteur puisse imaginer visuellement son application et ainsi se l’approprier. Ces lignes ont effectivement pour objectif de faciliter aussi bien l’obtention du diplôme que l’exercice du métier. Elles constituent une ressource destinée à accompagner durablement les étudiants dans leur parcours universitaire et leur carrière. Elles s’adressent par ailleurs à tout citoyen curieux de découvrir la philosophie de l’éducation, ainsi que des réflexions et des pistes méthodologiques dans le domaine éducatif : parents, animateurs, éducateurs spécialisés, psychologues, médecins scolaires, journalistes, amateurs de sciences humaines, etc.

			C’est pour cette raison que toute expression technique est soigneusement définie, page après page, dans un langage compréhensible par des non-philosophes. Aucun savoir philosophique ou scientifique ne s’avère prérequis. L’ordre d’exposition des idées a été, en outre, minutieusement façonné. Aussi est-il déconseillé de sauter des passages. Une lecture patiente et linéaire est préconisée (prendre le temps d’assimiler une notion avant de cheminer vers la suivante).

			Notons qu’en dehors des mots étrangers, les termes mis en italique appartiennent au vocabulaire typiquement philosophique, qu’il est bien évidemment d’usage d’employer aux examens. Un lexique les récapitule et les réexplique l’un après l’autre. Un résumé conclut, enfin, chaque chapitre, dans l’espoir d’aider à identifier et à retenir les idées-clés. Lire le résumé est sans doute une excellente manière de s’assurer de sa compréhension du chapitre. Soulignons qu’aucun résumé n’est correctement intelligible en l’état, sans une étude préalable du chapitre qui le précède.

			À l’attention des formateurs en philosophie de l’éducation

			Ce livre peut être utilisé comme un manuel : le formateur lit avec ses étudiants chaque chapitre dans l’ordre proposé et en commente le contenu. Il est certain, de cette façon, d’aborder toutes les notions au programme en philosophie de l’éducation et de pouvoir les illustrer concrètement (les exemples sélectionnés s’adressant, à chaque fois, aux professeurs du primaire et du secondaire, ainsi qu’aux Conseillers Principaux d’Éducation). Ce texte constitue de surcroît une trace claire et durable (en plus du cours) si le formateur suggère à ses étudiants de l’acquérir. Cet ouvrage reste probablement, pour toutes ces raisons, le plus complet et le plus opérationnel à ce jour. Il a été réalisé en grande partie dans le but de faciliter tout travail de préparation de cours. Chaque thèse est justifiée par des références académiques, afin que le formateur puisse s’assurer de la légitimité de chaque interprétation ou fait mentionné. Des références françaises et accessibles ont été privilégiées en notes de bas de page, dans le but que les étudiants (et les curieux) puissent approfondir les sujets qui les intriguent.

			Le formateur reste naturellement libre de ne retenir que certains passages ou chapitres, de les compléter ou de les critiquer, de remplacer les auteurs par d’autres, ou même de se contenter de s’inspirer de la trame générale (partir d’un concept philosophique afin d’en déduire des pratiques pédagogiques). Un recueil de textes courts et expliqués, c’est-à-dire destinés à des étudiants qui suivent des filières non philosophiques, a été ajouté (en plus du lexique). Le formateur peut le mobiliser, en partie ou en totalité, pour enrichir la lecture d’un chapitre ou substituer un auteur à un autre (par exemple, dans le deuxième chapitre, remplacer Héraclite par Popper ou Kuhn). Ce support peut enfin être utilisé dans les filières de philosophie, dans le but d’introduire à la philosophie de l’éducation, ou de faire découvrir l’histoire pratique de la philosophie à des étudiants de premier ou de second cycle.

			À l’attention des chercheurs en philosophie

			La « philosophie pratique » reste un domaine de recherche encore peu développé en France, et cet écrit est une tentative d’y contribuer pleinement. Aussi peut-il être lu comme n’importe quel livre d’histoire de la philosophie ou même de philosophie de l’éducation. Il défend aussi bien une certaine manière non exclusive de faire de l’histoire de la philosophie (épistémologie de l’histoire de la philosophie) qu’une vision déterminée de l’éducation (théorie de l’éducation, théorie de la connaissance). L’originalité de cette dernière réside dans le soin et la primauté qu’elle accorde à un enseignement renouvelé de la rationalité (d’inspiration grecque, mais d’autres sources plus récentes auraient pu le fonder) et surtout à sa définition pratique (en termes de « tâches » précises à soumettre aux élèves). C’est pourquoi aucun chapitre n’est compréhensible sans un examen préalable des quatre premiers, entièrement consacrés à ce sujet.

			Les philosophes de métier n’apprendront sans doute rien sur le plan herméneutique ou scientifique : les interprétations des auteurs proposées et les données relatées sont plutôt consensuelles. Les didacticiens (les concepteurs universitaires ou institutionnels de « tâches » à proposer aux élèves) ne seront que très peu surpris par les propositions pédagogiques esquissées à la fin de chaque chapitre. L’idée de ce travail n’est pas en effet d’innover sur le plan de la didactique ou de l’histoire de la philosophie, mais d’inférer des pratiques didactiques déterminées à partir de cette histoire conceptuelle.

			Il ne s’agit en dernière instance que d’un premier essai sur l’importance décisive de la philosophie dans le domaine pratique. La philosophie ne devrait pas être seulement présente dans les centres de formation des professionnels de l’éducation pour des raisons éthiques ou déontologiques (réflexion sur les finalités de l’éducation, la laïcité, etc.). Sans elle, certains aspects techniques de l’enseignement ne pourront probablement jamais évoluer, en particulier le problème très concret, et le plus souvent insuffisamment résolu, de la clarification des objectifs et des modes d’apprentissage. C’est du moins ce que cet ouvrage entreprend de justifier philosophiquement.

			
				
					1. Robin Barrow, « The Decline of Philosophy in Educational Study and Why It Matters », dans Andrew D. Colgan et Bruce Maxwell (éds.), The Importance of Philosophy in Teacher Education. Mapping the Decline and its Consequences, p. 15-24.

				
			

		





		
			Chapitre 1

			Thalès et la démocratisation de la rationalité

			Dans les sociétés démocratiques, les citoyens partagent librement leurs avis sur la place publique, dans les médias, sur les réseaux sociaux, en famille ou encore entre collègues. Quelle loi voter ou abroger ? Quel budget pour les institutions de soins ? Comment améliorer la situation des plus démunis ? Quel devrait être le rôle de la police ? Les questions sont nombreuses et les domaines variés. Certains se contentent sans doute de répondre sans réfléchir, d’exposer leurs intuitions du moment. L’idéal serait à première vue qu’un maximum d’individus échangent, au contraire, des arguments. Il paraît impossible en effet de dialoguer si personne ne se donne la peine de prouver ce qu’il affirme. Dans un débat, télévisuel ou sur internet, les anathèmes et les affirmations infondées occupent le plus souvent toute l’attention. Cela suscite malheureusement, dans bien des cas, des échanges intellectuellement stériles. Il est effectivement impossible, dans ce mode de communication, de déterminer quelle thèse s’avère la plus pertinente. Chacun oppose sa croyance à celle des autres. Comment éviter, dès lors, que toute discussion vire au pur et simple conflit d’opinions ?

			Dans de nombreuses nations, les programmes scolaires s’emploient, pour cette raison, à développer les facultés de discernement des individus. Les citoyens sont invités, dès le plus jeune âge, à légitimer et confronter leurs impressions. Cela requiert de multiples savoirs, mais aussi d’importantes aptitudes langagières : écouter, s’exprimer clairement, illustrer, démontrer, etc. Pour le dire plus philosophiquement, les enfants sont conduits à développer leur raison ou, si l’on préfère, une pensée rationnelle, par l’intermédiaire de la « dialectique » (activité consistant à échanger et examiner des arguments contraires en vue de parvenir à un accord). Comment progresser, en effet, dans sa réflexion, sans remettre parfois en question ses convictions les plus profondes ? Comment se forger un avis éclairé sans considérer celui des autres ? Comment reconnaître les positions les plus intéressantes sans les jauger ? Comment les jauger sans évaluer leurs justifications ?

			Les tentations sont nombreuses de ne pas recourir à sa raison et ces divers obstacles rappellent une époque lointaine. En effet, dès les premiers balbutiements de la démocratie grecque, les difficultés surgissent. Certains se contentent de haranguer les foules ; d’autres préfèrent le luxe aux intérêts de la cité ; les oracles et les prédicateurs se pressent de dispenser leurs conseils ; les passions démesurées pour les jeux et les athlètes dévorent les âmes. Il suffirait de moderniser les mots que nous venons d’employer (remplacer par exemple « luxe » par « consommation », « prédicateurs » par « influenceurs » ou « éditorialistes », « passions » par « écrans », etc.) pour se rendre compte que rien n’a véritablement changé sur tous ces points. Les entraves à la démocratie demeurent en grande partie les mêmes : nos sociétés modernes souffrent encore de l’égoïsme, de l’ignorance, de la crédulité, de la consommation démesurée, de la propagande et de l’excès de divertissements.

			C’est pourquoi il peut s’avérer utile, pour commencer, de redécouvrir la légende de la première grande figure (occidentale) de la rationalité : Thalès de Milet. Dans quel contexte historique cette pensée rationnelle est-elle apparue (partie 1) ? Comment Thalès argumentait-il ? Quelle relation la raison entretient-elle avec la question éducative et la démocratie hellénique à travers ce personnage conceptuel (partie 2) ? Quelles pourraient être enfin des applications concrètes, dans le domaine éducatif, des idées que cet intellectuel grec symbolise (partie 3) ?

			1. La démocratie grecque

			Vers le viiie siècle avant notre ère, les cités grecques évoluent politiquement de manière progressive. Elles ne sont plus uniquement dirigées par un conseil (la boulè) composé d’un petit nombre d’individus. Des assemblées (l’ecclésia) s’ajoutent aux conseils et prennent petit à petit le pas sur eux1. Dans celles-là, la quantité de participants se révèle plus grande. Il faut s’imaginer des dizaines, voire parfois des centaines de membres qui débattent des affaires de la cité sur une place réservée à cet usage : l’Agora. En règle générale, ces assemblées ne rassemblent que les hommes les plus influents ou puissants. Les femmes, les enfants, les esclaves et les étrangers ne peuvent y prendre part. Les assemblées les plus élargies dont nous ayons la trace se développeront à Athènes sous le règne de Périclès. Ce dernier proposera même aux plus démunis une indemnisation pécuniaire (le misthos) pour y participer2. Comment se rendre en effet à l’Agora s’il faut travailler du matin au soir pour survivre ? Les plus aisés consacrent une partie de leur journée à la gestion de leur commerce ou de leurs terres. Les loisirs culturels (la skholé) occupent le reste de leur temps en période de paix. Ils aiment fréquenter les stades, les thermes, les théâtres. Ils y découvrent le sport, les soins corporels et la poésie. C’est aussi l’occasion pour eux d’entretenir leur réputation, de tisser des réseaux, de discuter des lois à promulguer. Il devient vital dans cette situation pour tout décideur (c’est-à-dire pour tout membre de l’assemblée) de devenir un orateur3 convaincant et instruit.

			Comme nous venons de l’indiquer, ces démocraties naissantes sont loin d’impliquer toute la population dans l’exercice du pouvoir. Le démos ne désigne pas le peuple dans son entièreté, mais la communauté civique, soit la totalité des personnes qui peuvent siéger et voter. Cette limitation n’empêche pas pour autant ces premières démocraties d’être dirigées par un nombre conséquent d’individus, et cela n’est pas sans poser des problèmes politiques inédits pour les Grecs. Comment créer des consensus ? Comment éviter toute scission ? Les tensions sont permanentes, au sein d’une cité, entre chaque faction. Le risque de guerre civile se révèle constant. Ces groupes s’efforcent, certes, de vivre ensemble, pour prospérer et résister aux menaces extérieures (cités rivales, Lydiens, Perses, etc.) ; leur solidarité n’en reste pas moins fragile. Cette nouvelle organisation politique (la polis) se heurte pour cette raison, dès le départ, aux intérêts égoïstes, aux vendettas, aux démagogues4, aux ambitions démesurées et aux complots. Il est tout à fait exact que ces démocraties ne fonctionnent pas du tout comme les nôtres : il n’y a ni élections, ni représentants de la population (députés, ministres, sénateurs, etc.)5 ; seulement quelques magistrats, mais pas de véritable bureaucratie, police ou armée « de métier » (tout citoyen est un soldat et seul un citoyen peut l’être6). Ces démocraties embryonnaires connaissent cependant des difficultés analogues aux nôtres. C’est pourquoi elles continuent de nous inspirer. Les assemblées et les loisirs culturels contribuent, par ailleurs, à l’émergence de la parole argumentative. Il faut pouvoir continuellement plaider sa cause, en privé comme en public. C’est dans un tel contexte sociopolitique que la rationalité fait son apparition, pour la première fois, sous la figure de Thalès.

			2. Qu’est-ce que la rationalité ? éduquer plutôt qu’instruire

			La naissance de ces premières formes de démocratie s’accompagne d’un essor attesté par l’archéologie. Après la chute des empires mycéniens au xiie siècle avant notre ère et quatre siècles obscurs, la Grèce renaît de ses cendres et connaît son second âge d’or. L’ambiance est tumultueuse, parfois chaotique. Cela ne freine en rien la croissance et l’enrichissement des cités grecques, ainsi que la fondation de nouvelles villes en bordure de mer. Thalès vit à Milet (ville située en Ionie, sur la côte ouest de l’actuelle Turquie) durant cette époque glorieuse, vers le vie siècle avant notre ère. Il est l’un des sept grands « sages » que compte la Grèce. Rappelons que la sagesse (la sophia) désigne avant tout en ces temps-là un art politique. Le sage apporte l’harmonie entre les factions et la paix civile (l’homonoia). Thalès est manifestement un homme politique majeur : il contribue à faire de Milet le centre politique des cités ioniennes environnantes ; il ordonne de détourner le cours d’un fleuve pour faciliter le passage d’une armée alliée. C’est aussi un intellectuel renommé : il étudie les sciences en Égypte et se passionne pour l’astronomie. Ses maximes sont célèbres : « connais-toi toi-même », etc. Thalès n’est donc pas qu’un simple conseiller. Il est un décisionnaire à part entière et sans doute l’un des plus influents. Il aurait même fondé l’école « milésienne » (c’est-à-dire de Milet). Mais pour quelle raison ? Cette école de pensée n’était probablement pas destinée aux enfants, mais aux adultes suffisamment riches pour s’adonner aux loisirs culturels. Elle s’adressait en d’autres termes principalement aux décisionnaires de sa ville. Aucune trace archéologique de cette école n’a été retrouvée. Il est possible néanmoins d’émettre quelques hypothèses pour comprendre les circonstances de sa création. Quelles sont-elles ?

			Les ouvrages de Thalès ne nous sont malheureusement pas parvenus. Tous se sont égarés (s’ils ont existé) au fil des générations. Il ne reste de sa pensée et de sa trajectoire que des rumeurs : « Thalès aurait soutenu que… » ; « Thalès aurait dit ou écrit que… » ; « Thalès aurait fait ceci ou cela ». Ces rumeurs ont été consignées dans des livres rédigés un ou plusieurs siècles après sa disparition. Nous ne connaissons donc de ses propos et de sa vie qu’une légende disséminée (même si aucun historien ne doute qu’il ait existé). Certains récits coïncident néanmoins et offrent ainsi une vision globale plutôt cohérente de cette sorte de personnage conceptuel7. Que représente dès lors Thalès dans ces témoignages postérieurs ? Quelles idées symbolise-t-il ? Quelle image de ses enseignements et de son parcours reste-t-il de lui ?

			Un mode d’argumentation

			Tout d’abord, Thalès considérait que tout est de l’eau. Plus exactement, toute chose n’est qu’une seule et même chose. Cette substance se révèle capable en effet de changer d’état : le liquide devient solide (terre), gazeux (air) et même chaleur (feu). Cela peut paraître ésotérique à première vue, mais cela reste novateur et subversif pour cette époque. Autour de nous, rien ne paraît effectivement identique. Les animaux se composent de divers organes, les végétaux de sève et de fibres, la roche de morceaux de roche (à l’œil nu). Il n’est pas du tout intuitif de penser que toutes ces choses pourraient être une seule et même chose. Pour le dire autrement, leur essence (ce qui les constitue) ne semble pas une mais multiple. Thalès est le premier à percevoir dans cette diversité la manifestation d’une essence unique : l’eau (c’est-à-dire le liquide). Il imagine d’ailleurs que la Terre flotte sur la mer. Tout provient de cette eau originelle. Tout redevient de l’eau in fine. Cette eau en partie vivante est la substance matérielle de toute chose. Elle ne cesse de se transformer. Thalès n’a donc plus besoin des dieux grecs pour expliquer la formation et la disparition des composants de notre monde. Les changements d’état de cette substance suffisent. Tout résulte de l’action de cette matière animée. Notons que cette dernière n’est en aucun cas modelée par une Divinité extérieure à elle. Bien au contraire, elle se modèle d’elle-même. Thalès utilise de surcroît parfois le mot « Dieu » pour la désigner. Il modifie ainsi radicalement la signification de ce terme qui désigne traditionnellement chez les Grecs une personne immortelle aux pouvoirs incroyables. Tout se passe comme si Thalès souhaitait remplacer la religion officielle (colportée emblématiquement par les poèmes homériques) par sa propre métaphysique substantialiste. Quelle est la signification politique d’un tel geste ?

			Si Thalès a fondé une école de pensée, c’est peut-être pour lutter contre l’influence de certaines pratiques religieuses (prédication, etc.). Ce n’est pas seulement sa métaphysique plutôt matérialiste pour l’époque qui le suggère. C’est surtout la manière dont il argumente. Thalès est le premier métaphysicien à recourir à une argumentation objective. Thalès fonde en effet ses idées sur des observations vérifiables et reproductibles par tout un chacun : un liquide peut devenir solide et inversement ; c’est une observation que n’importe qui peut faire et refaire sans fin. Le substantialisme (tout est une seule et même chose) se fonde donc sur l’observation objective des changements d’état de la matière. Cette théorie reste bien évidemment contestable par d’autres observations tout aussi objectives. Son disciple Anaximandre souligne emblématiquement que les quatre éléments semblent incompatibles : une grande quantité d’eau éteint un feu, etc. Il refuse donc, au nom de nouvelles observations objectives, le substantialisme de son maître (le feu ne pourrait être originellement de l’eau à l’état liquide). Il ne remet donc pas en question ce qui fait la rationalité de la pensée de son maître : l’emploi d’arguments objectifs.

			Insistons sur cette idée décisive : une thèse n’est pas rationnelle parce qu’elle est vraie, mais parce qu’une argumentation objective la fonde. Certaines observations objectives (la transformation des liquides en solides ou en gaz) suggèrent certes que le substantialisme est vrai (toute chose est de l’eau), mais d’autres observations, tout aussi objectives (les liquides disparaissent sous l’effet de la chaleur ; l’eau éteint le feu), suggèrent le contraire : les quatre éléments ne sont pas compatibles (ils peuvent se détruire les uns les autres) ; aucun d’eux ne peut donc engendrer tous les autres ; le substantialisme est faux.

			Au vie siècle avant notre ère, l’observation objective ne permet naturellement pas de trancher ce débat. À ce stade, le substantialisme est objectivement à la fois vrai et faux : certaines observations objectives le valident alors que d’autres l’invalident. Cet état incertain du substantialisme ou son invalidation ultérieure par l’atomisme moderne n’en fait pas pour autant une théorie irrationnelle. C’est une théorie fondée sur des observations objectives et qui peut être réfutée par des observations objectives. C’est cela qui la rend avant tout rationnelle. Il serait certes irrationnel de la défendre de nos jours, mais elle paraît suffisamment rationnelle pour son époque. Disons qu’elle est une théorie rationnelle dépassée, plutôt qu’une ancienne théorie irrationnelle.

			En résumé, le substantialisme (ou même la théorie adverse d’Anaximandre) explique objectivement certains phénomènes, tels que l’origine de la neige obtenue par la condensation de l’eau ; il échoue néanmoins à rendre compte objectivement d’autres phénomènes, comme le pouvoir destructeur de l’eau vis-à-vis du feu. Comment tester de la même manière les visions d’un oracle (« Zeus a dit que… ») ? Par définition, seul un oracle peut les avoir. Comment vérifier objectivement que telle ou telle divinité a bel et bien créé les êtres humains ? Une théorie mythologique (expliquant la formation du monde par des êtres divins) n’est pas rationnelle parce qu’elle est fausse, mais parce qu’elle ne se fonde pas sur des arguments vérifiables.

			Ajoutons que toute observation objective doit pouvoir être inlassablement reproduite. Il ne suffit pas de verser une grande quantité d’eau sur des flammes pour démontrer une fois pour toutes l’incompatibilité de l’eau et du feu. Il faut que ce phénomène se produise régulièrement et inlassablement. Il doit être en ce sens reproductible. Rien ne garantit que nous n’ayons pas eu tout simplement de la chance la première fois : il se pourrait qu’une large masse d’eau n’éteigne pas le feu en règle générale. N’oublions pas que certaines personnes gagnent à la loterie : il se produit constamment des évènements improbables. Il faut donc reproduire ou pouvoir reproduire sans fin une observation pour que celle-là devienne objective. Une observation qui ne peut être répétée (comme tel rêve prémonitoire ou telle apparition divine) n’a assurément aucune forme d’objectivité. Toute observation rationnelle se doit d’être indéfiniment vérifiable, c’est-à-dire reproductible. Pour le dire encore autrement, la rationalité demeure ce mode d’argumentation particulier qui ne déploie que des arguments à la fois vérifiables et reproductibles.

			Un mode de vie

			Il ne faudrait pas réduire la rationalité à une simple méthode argumentative. Un scientifique peut employer cette méthode par moments lorsqu’il exerce sa profession et l’abandonner dès qu’il quitte son travail. Un scientifique n’est pas nécessairement une personne rationnelle. Thalès semble vouloir substituer au contraire le logos au mythos, c’est-à-dire la raison à la superstition en toutes circonstances. Il ambitionne de diffuser la rationalité à l’ensemble de ses concitoyens décisionnaires, autrement dit d’en faire avant tout un mode de vie. Les décideurs devraient apprendre à fonder à chaque instant leurs jugements sur des observations objectives de la réalité. La démocratie semble exiger une réforme radicale du comportement et des modes de pensée. La démocratie n’est envisageable que si les potentiels membres de l’Assemblée adoptent constamment une attitude rationnelle, même dans leur vie privée. Le domaine privé peut avoir effectivement une incidence néfaste sur le domaine public. La poursuite excessive de certaines activités luxueuses ne peut qu’entraver le bon fonctionnement de l’économie de la cité. Les passions égoïstes démesurées conduisent des personnes à privilégier leur intérêt plutôt que celui du groupe et à réclamer des lois en leur faveur. Certains consomment les richesses produites par une partie de la cité (celle qui travaille pour eux) lors de fêtes privées ou publiques somptueuses dans le seul but d’accroître leur renommée, alors qu’ils pourraient investir cet argent dans des entreprises plus utiles. D’autres cherchent à orienter les politiques publiques en fonction de leur foi personnelle. C’est sans doute pourquoi la démocratie exige de faire de la rationalité une hygiène de vie. Les êtres humains doivent apprendre à faire la part des choses et à douter de la véracité de leurs convictions les plus profondes. Ils doivent au moins renoncer à contaminer la sphère politique avec leurs sentiments et désirs irrationnels : croyances, passions égoïstes, goût du luxe, etc.

			Le développement de la raison devient immédiatement avec Thalès un enjeu politique et plus exactement démocratique. Il importe d’aider les individus à se construire rationnellement. Il faut qu’ils apprennent plus précisément à penser rationnellement, en toute situation. C’est le seul moyen de ne pas transformer les relations sociales en rapports de force ou en dialogues de sourd. Milet n’est pas en effet une colonie grecque. Elle existait déjà avant que les Grecs y immigrent et en prennent très progressivement le contrôle. Elle se situe, de plus, près de la Lydie, de l’Empire perse, etc. Elle est enfin le centre politique des cités alentours. C’est peut-être, pour toutes ces raisons, la cité la plus cosmopolite de Grèce, autrement dit la plus sujette à l’hétérogénéité culturelle. C’est peut-être chez elle que la question de l’unité politique rencontre le plus la question de la diversité des traditions. Comment organiser dès lors dans un tel contexte la prise de décision collective ? Comment vérifier par exemple la validité d’arguments subjectifs ? « Ma croyance me dit que… » ; « les dieux veulent que… » ; « j’ai l’intuition que… ». Comment contrôler de telles propositions ? Comment évaluer le bienfondé d’une impression ressentie par une partie de la population ? Le seul moyen est de soumettre ses idées à une évaluation rationnelle, en d’autres termes à une vérification reproductible par n’importe quel individu (quelle que soit son obédience ou ses racines) : « vous pensez que ceci pourrait nous être profitable ? Montrez-le. Vérifions-le. » La rationalité donne en définitive l’impression d’être l’enfant du cosmopolitisme milésien (nécessité d’unifier des personnes d’origines et de conditions sociales diverses), des loisirs culturels (skholé ; certains ont le temps de se cultiver et participer à des assemblées dirigeantes) et des premières pratiques démocratiques (polis ; Milet est dirigée par des assemblées dans lesquelles les citoyens décisionnaires discutent des décisions à prendre et des lois à promulguer).

			Cette légende diffuse mérite dans tous les cas d’être méditée par les éducateurs. Il n’est pas innocent de vouloir démocratiser la rationalité. Il est sans doute sage, au sens grec du terme, de cultiver la raison des futurs élus ou électeurs d’une nation. Cela forge sans aucun doute leur pensée, mais cela les prépare surtout à devenir des individus capables de s’accorder intelligemment. La rationalité est une façon de penser les relations sociales en dehors des rapports de force (chantage, manipulation, intimidation, etc.) ou des conventions arbitraires (superstitions, conformisme, etc.). Elle ne reconnaît que les arguments objectifs. Toute autre forme d’argumentation (agir au nom de telle croyance ou prophétie, etc.) risquerait d’introduire la discorde. C’est du moins probablement la position de Thalès : il ne pourrait y avoir de démocratie (de gouvernement par des assemblées) sans démocratisation de la rationalité (auprès des décisionnaires). Cela reste de nos jours l’une des idées les plus débattues en sciences politiques8. De ce point de vue, les enfants ne devraient pas apprendre à réciter par cœur des formules ou à appliquer machinalement des algorithmes de résolution. Dans une perspective démocratique milésienne, rien n’est plus important que de leur enseigner à argumenter objectivement. Tout déficit dans ce domaine entraîne un déficit de démocratie. Comment relever dès lors ce défi milésien ? Comment démocratiser la rationalité dès le plus jeune âge ? Comment faire, de celle-là, un état d’esprit ?

			3. Exemples pratiques : des tâches d’argumentation objective

			Pour Thalès, la rationalité n’est pas un ensemble de connaissances et de méthodes à léguer, mais avant tout à utiliser ordinairement pour prendre des décisions. Le but n’est pas seulement d’instruire des savoirs et des savoir-faire, mais d’éduquer. La priorité est accordée au savoir-être. La rationalité, ne l’oublions pas, est un mode de vie. Elle doit donc imprégner presque chaque instant de notre existence. On n’est pas rationaliste à l’occasion ou par opportunisme. On est rationaliste quand on l’est effectivement et sincèrement, le plus souvent possible. Il y a dans la pensée de Thalès un projet de vie et de société. Enseigner la pensée rationnelle ne consiste pas, par voie de conséquence, à demander de temps en temps aux élèves leur avis. Il faut presque que chaque activité proposée soit l’occasion pour eux d’exercer objectivement leur jugement. Les Grecs éduquent plutôt qu’ils n’instruisent. En d’autres termes, ils ne réduisent pas l’enseignement à la transmission d’informations ou de techniques. Ils souhaitent ardemment influer sur les comportements : la rationalité (suivre essentiellement les conseils de sa raison) est une éthique comme nous l’avons déjà dit. C’est cette dimension existentielle qu’introduit Thalès dans l’histoire de la pensée occidentale : les raisonnements objectifs existent sans doute depuis l’aube de l’humanité ; l’originalité de Thalès est d’en faire une façon d’exister en public ainsi qu’en privé. La rationalité doit se vivre au quotidien. Est-ce réaliste toutefois de vouloir l’enseigner ?

			Pour y parvenir, il suffirait pour commencer de proposer systématiquement aux élèves des tâches d’argumentation objective. Même des élèves qui ne savent pas encore lire peuvent être invités à montrer l’illustration qui justifie leur réponse. « Qu’avait le chat sur sa tête ? Est-ce que vous vous en souvenez ? Un chapeau noir dis-tu ? Peux-tu le prouver ? » L’élève tourne alors les pages du livre que tient l’enseignant et dévoile la page où le chat porte sur sa tête un chapeau noir. Tout est vérifiable et reproductible dans cette démarche. Il ne faut pas naturellement se poser que ce genre de questions, mais s’imposer d’en poser une ou plusieurs à chaque fois. Les enfants s’habituent ainsi à argumenter objectivement, mais aussi à identifier une tâche d’argumentation et à en comprendre le vocabulaire spécifique (« prouver », « démontrer », etc.). Il peut même être très simple au départ d’argumenter : un élève lecteur de 6 ou 7 ans se contentera de montrer avec le doigt ou de souligner le passage qui justifie sa réponse dans un texte (l’endroit où il est écrit que le chat porte un chapeau noir). Par la suite, il apprendra à rédiger (« en effet, il est écrit… ») et à enrichir son argumentation. Il découvrira progressivement au collège ou au lycée des arguments spécifiques à certaines matières scolaires (démonstration géométrique, dissertation, etc.). L’essentiel est de les habituer quotidiennement et dans n’importe quelle discipline à ce genre de tâches.

			
				
					[image: Figure 1 — Exemple de réponse argumentée en compréhension de textes (niveau CE2, élève de 8 ans). L’élève doit chercher dans un livre-documentaire la réponse à une question posée et surtout se justifier (la page où se trouve la réponse à la question est visible, ici, au-dessus de la fiche de l’élève).]
				

			

			Figure 1 — Exemple de réponse argumentée en compréhension de textes (niveau CE2, élève de 8 ans). L’élève doit chercher dans un livre-documentaire la réponse à une question posée et surtout se justifier (la page où se trouve la réponse à la question est visible, ici, au-dessus de la fiche de l’élève).

			Il ne faudrait pas croire que l’enseignement des arts échappe à une telle nécessité. Il n’est absolument pas impossible d’enseigner rationnellement la musique, le dessin, etc. Des élèves sont par exemple invités seuls ou en groupe à représenter en arts plastiques une émotion de leur choix (la joie, la tristesse, la colère, la sérénité, etc.). Qu’est-ce qui empêche l’enseignant de circuler dans la classe et d’interroger les élèves sur la pertinence (et non sur la qualité ou la beauté) de ce qu’ils cherchent à dessiner, peindre, modeler, etc. ? « Pourquoi avez-vous fait un oiseau pour représenter la colère ? » Il peut aussi inviter les élèves à vérifier si leur représentation « fonctionne » (ce qui est une forme de critère objectif) : leurs camarades doivent deviner l’émotion représentée (s’ils n’y parviennent pas, c’est qu’ils doivent reprendre en partie leur production).

			Même les activités sportives sont propices à développer la rationalité des élèves. Tout dépend de leur élaboration et surtout de la manière dont le professeur oriente son enseignement. Est-il fondamental, selon lui, de développer l’objectivité de ses élèves ? « Comment réussit-il, à votre avis, à sauter si haut, à courir si longtemps, à se déplacer si vite, etc. ? » « Tu te crois incapable de… ? Pourtant les mesures de tes performances suggèrent que tu progresses ! » « Quelles stratégies mettre en place pour gagner la prochaine fois ? Doit-on suivre aveuglément les recommandations de votre camarade ou tester pour commencer leur efficacité en petits groupes ? »

			Dernière illustration : un éducateur spécialisé ou un conseiller principal d’éducation envisage de lutter contre certaines discriminations qu’il observe. Il peut certes faire appel à l’empathie des adolescents. « Ne vois-tu pas que tes remarques le blessent ? » Le respect qu’il inspire joue sans aucun doute un rôle décisif. Les adolescents doivent-ils pour autant uniquement lui faire confiance ? Ne faut-il compter que sur les bons sentiments (à supposer que tout le monde ait les mêmes) ? Comment libérer définitivement un individu de ses préjugés ? Le recours à un discours scientifique par l’intermédiaire de différents dispositifs (films, rencontres, visites, etc.) peut sembler extrêmement ambitieux, voire irréaliste. Mais comment procéder autrement ? Peut-on concevoir une action éducative efficace sur la longue durée en l’absence de toute formation à l’objectivité ? Les réseaux sociaux et les médias regorgent de propos discriminatoires. Certains y puisent l’essentiel de leurs opinions. Comment les déconstruire ? Une fois une première relation de confiance établie, il pourrait être intéressant d’examiner avec les adolescents leurs sources. « Est-ce que l’auteur de cette page Internet est mentionné ? Est-il un expert scientifique du domaine ? » Les adolescents remettront probablement en cause la parole scientifique elle-même (car institutionnelle). Mais il ne faut pas le craindre. Il faut au contraire s’y attendre et s’y préparer.

			Il est fondamental, en effet, à un moment ou à un autre, dans nos sociétés démocratiques, de comprendre la nature de l’activité scientifique et surtout son objectivité. La science n’est pas ce qui impose son point de vue, mais ce qui, dans son fonctionnement même, soumet continuellement son point de vue à la réfutation collective. Pourquoi ne pas inviter les plus sceptiques à fréquenter des laboratoires de recherche (même en sciences humaines) ?

			Il est vrai que la science n’est jamais entièrement objective. Comme toute organisation humaine (associations, religions, partis politiques, entreprises, etc.), elle reste tributaire de ses financeurs, de jeux d’alliance, etc. Son objectivité varie en fonction des disciplines, des époques, des pays, etc. Ses réussites technologiques démontrent cependant, à elles-seules, son emprise inégalée jusqu’à ce jour sur la réalité. Quelle superstition serait en mesure de prouver objectivement ce qu’elle avance ou d’élaborer des fusées, par exemple ? La science reste certes imparfaite, mais au même titre que n’importe quelle entreprise humaine. Dans les faits, elle reste l’activité la plus objective que les êtres humains n’aient jamais inventée et institutionnalisée.

			Sa puissance de transformation de la réalité (vérifiable et reproductible) est là pour l’attester, aussi dangereuse soit-elle. Quelle croyance aurait eu les moyens intellectuels d’éradiquer des maladies de la surface du globe ou de concevoir des bombes atomiques ? Ne craignons donc pas de le rappeler et de le souligner : seule la science accède à un tel degré de connaissance des lois naturelles et humaines (physiques, biologiques, psychologiques, etc.) qui régissent toute réalité. C’est la seule façon de montrer qu’elle n’est pas une opinion comme une autre et que les jeunes (et les adultes) ne devraient accepter que des données formulées par des experts scientifiques de tel ou tel pan de la réalité qui les questionne. C’est la seule manière pour eux de se construire une image la plus réaliste possible de leur environnement (ne serait-ce que pour pouvoir critiquer par la suite la manière dont la science est employée).

			Cette proposition peut certes sembler vaine à des professionnels de terrain. Est-il possible de réconcilier certains jeunes et la science ? Plus généralement, les élèves n’évoluent-ils pas dans des univers trop éloignés de ce genre de préoccupations intellectuelles ? Cela reste pourtant un enjeu décisif dans une société démocratique, dès que l’on adopte un point de vue milésien. L’argumentation objective est au fondement de toute discussion entre égaux sur le plan politique. Sans elle, chacun campe sur ses positions et se construit sa propre vision inobjective de la réalité. Il ne suffit pas de comprendre le point de vue de l’autre ou ses affects. Il importe aussi de lui laisser l’opportunité de nous réfuter. Il importe même de se donner à soi-même la possibilité de se réfuter, de penser objectivement contre soi, de vérifier si les faits valident nos plus profondes convictions. Les discours les plus objectifs qui soient doivent devenir, pour cette raison, le matériau même de toute délibération publique. C’est du moins ce que nous devons retenir de la pensée de Thalès en philosophie de l’éducation. Ce milésien questionne en profondeur nos actions et nos priorités. Sommes-nous, en définitive, assez rationnels dans nos pratiques éducatives ? Est-il vital à nos yeux d’éduquer quotidiennement à la rationalité ? Sommes-nous disposés à aborder cette problématique de manière approfondie ?
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		Résumé


			
			1. Thalès de Milet invente la rationalité (en tant que mode de vie) au vie siècle avant notre ère.

			2. Une pensée rationnelle (logos) se fonde exclusivement sur des arguments objectifs.

			3. Un argument est objectif si et seulement s’il est à la fois vérifiable et reproductible par tout un chacun. À titre d’illustration, Thalès observe les changements d’état de la matière (évaporation des liquides, etc.) et justifie à partir de ceux-là sa thèse selon laquelle tout pourrait être une seule et même chose (la substance) qui se transforme sans cesse.

			4. Un argument n’est pas rationnel parce qu’il est vrai ou irrationnel parce qu’il est faux, mais parce qu’il est objectif : il est vérifiable et reproductible par tous ; sa validité ne dépend donc pas des préjugés ou intérêts de ceux qui le formulent.

			5. La rationalité milésienne ne consiste pas à utiliser occasionnellement des arguments objectifs. Elle est un mode de vie, une éthique. Elle doit éclairer au quotidien toute forme de jugement, en priorité dans le domaine de la vie politique (quelle loi voter, etc. ?). Son but est d’éduquer (de former des comportements) et non uniquement d’instruire (de transmettre des connaissances).

			6. Il existe des activités pédagogiques ou des actions éducatives qui développent la raison (la pensée rationnelle) des individus (voir les exemples donnés dans ce chapitre). La figure légendaire de Thalès nous invite implicitement et plus exactement à proposer quotidiennement aux enfants et aux adolescents des tâches d’argumentation objective. C’est de cette façon qu’une démocratie (une société dirigée par une assemblée d’au moins plusieurs dizaines d’individus) pourrait se développer et garantir la paix civile. Sans arguments objectifs, un débat n’est en effet qu’un rapport de force et un jugement n’est que l’expression d’une opinion (jugement fondé sur des arguments non objectifs).

		





		
			Chapitre 2

			Héraclite et l’évaluation

			Ainsi que nous venons de le voir, l’enseignement de la rationalité est une nécessité dans une société démocratique. Les citoyens doivent pouvoir discuter des décisions à prendre et le seul moyen d’y parvenir demeure d’éliminer les arguments fallacieux. C’est pourquoi la formation à la citoyenneté implique une formation à la rationalité. Il ne s’agit pas seulement d’apprendre aux élèves à avoir un « esprit critique », comme on le dit parfois. Contester une théorie en invoquant des arguments irrationnels n’a strictement rien de raisonnable. Le plus important pour les élèves s’avère de comprendre et même de ressentir ce qu’est la rationalité : un mode de vie fondé autant que possible sur des jugements objectifs. Il reste décisif d’instaurer, dans sa classe et son établissement, une ambiance favorable à la rationalité. C’est un état d’esprit à diffuser quotidiennement.

			Il importe par conséquent, pour y parvenir, de bien s’entendre sur ce que signifie enseigner la rationalité. Nous venons de voir qu’un tel enseignement consiste, dans un premier temps, à inclure le plus souvent possible des tâches d’argumentation objective. C’est une proposition très particulière qui s’éloigne, par sa précision, des discours vagues sur le besoin de « cultiver la raison des élèves ». Il ne suffit pas, en effet, de soutenir que l’intelligence des élèves requiert d’être nourrie. Il importe d’indiquer avec exactitude ce qu’on entend par « cultiver la raison des élèves », c’est-à-dire par enseigner la rationalité dans une salle de classe ou au sein d’un établissement. Sans un tel degré de précision, autrement dit sans fournir d’exemples pédagogiques, ces formules restent vides de sens, comme l’écrirait Wittgenstein : on ne sait pas ce qu’elles désignent « sur le terrain ». Un professionnel de l’éducation doit soit bannir de son vocabulaire toutes ces expressions obscures, soit leur conférer une signification déterminée. Car, comme nous allons le montrer dans ce chapitre, un professionnel rationnel est un individu capable de décrire clairement ce qu’il enseigne. Continuons donc à être précis dans notre travail de définition. Rien n’est plus philosophique.

			Redisons-le : la légende de Thalès suggère de démocratiser la rationalité, c’est-à-dire de répandre un état d’esprit objectif parmi toutes les personnes susceptibles d’exercer un pouvoir politique : les « citoyens ». Une solution à ce problème pratique consiste à proposer systématiquement aux élèves des tâches d’argumentation objective dès le plus jeune âge, tant dans la classe qu’au sein de l’établissement. Toutefois, cela n’est guère suffisant. D’autres compétences rationnelles fondamentales doivent être enseignées, et la légende héraclitéenne se révèle particulièrement instructive à cet égard. Qu’apporte-t-elle ?

			Héraclite (c. 540-480 av. J.-C.) ne vit pas à Milet et n’appartient donc pas à l’école milésienne (Thalès, Anaximandre, Anaximène). Il habite néanmoins la même région (l’Ionie), dans une cité grecque qui se nomme « Éphèse ». Il n’est donc pas étonnant qu’Héraclite1 construise une pensée analogue à celle de Thalès (tout est de l’eau) et d’Anaximène (tout est de l’air). Pour lui, la substance2 est le feu. Il recourt en outre, lui aussi, à des arguments objectifs empiriques. Autrement dit, il fonde ses thèses sur des observations vérifiables et reproductibles (voir le chapitre précédent). L’un des mérites d’Héraclite est d’avoir introduit un concept philosophique historique : la réflexivité. Il n’utilise pas ce terme, mais l’idée que ce dernier désigne apparaît explicitement dans son ouvrage. Que recoupe dès lors l’idée héraclitéenne de réflexivité ?

			En philosophie, réfléchir ne signifie pas seulement raisonner, mais raisonner sur son raisonnement. Le sujet de la connaissance (celui qui connaît) se prend alors pour objet d’étude : il médite sur la manière dont il appréhende son environnement, analyse ses propres capacités, s’interroge sur la meilleure méthode à employer, etc. Il se contemple en train de penser, dans le but de mieux se connaître ou d’être par la suite plus efficace. Il se réfléchit, comme son visage se reflète dans un miroir. Par exemple, il pense pourquoi

			1. La réflexivité héraclitéenne

			L’explicitation des critères de vérité

			
			
			
			La clarté

			
			
			
			
			2. Exemples pratiques : des tâches d’explicitation des critères d’évaluation

			
			
			
			
				
					[image: Figure 2 — Exemple d’activité réflexive (niveau CE2, enfant de 8 ans). L’élève est invité à se corriger avant de montrer son texte à l’enseignant. Il s’aide pour y parvenir d’une « grille d’auto-correction » (sur la droite de la photographie). Les compétences mentionnées sur cette grille (savoir « mettre un point et une majuscule ») sont compréhensibles par un élève de cet âge, dans la mesure où elles ont été expliquées et travaillées au préalable.]
				

			

			
			
			
			
			
			
			Définir clairement un objectif éducatif équivaut à définir immédiatement un critère d’évaluation
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Le poisson clown

I’anémone de mer est un animal
qui vit dans les récifs coralliens*.
Elle chasse grace a ses tentacules*
empoisonnés. Seul le poisson clown
Ppeut la toucher sans étre piqué.

3. Qu'utilise I'anémone pour capturer ses proies >
Jusyfe ta réponse (En effet, il est écrit : « ... »)
&
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