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ABRAHAM A SANCTA CLARA, JOHANN ULRICH MEGERLE dit (1644-1709)



Prédicateur populaire de l’Autriche baroque, Abraham a Sancta Clara fut aussi un grand moraliste. Apprécié pour son éloquence et sa verve caustique, il est resté célèbre pour ses effets de style.

Son vrai nom est Johann Ulrich Megerle. Né en 1644 à Kreeheinstetten dans le pays de Bade, il mourut à Vienne en 1709. D’origine modeste, il fit une carrière brillante et accéda aux plus hautes dignités ecclésiastiques. Après des débuts à l’école latine de Messkirch, il fréquenta successivement le collège des jésuites d’Ingolstadt, puis l’université bénédictine de Salzbourg. En 1662, il entra comme novice au couvent des augustins déchaussés de Mariabrunn, près de Vienne, et reçut la consécration ecclésiastique en 1668. À partir de 1672 — à l’exception d’un séjour à Graz (1683-1688) et de trois voyages à Rome (1686, 1689, 1692), il resta jusqu’à sa mort à Vienne, dans la maison mère de son ordre, où il assura différentes charges, se partageant entre l’administration et la prédication. Nommé en 1677 prédicateur de cour par l’empereur Léopold Ier, il fut élu successivement prieur (1680), puis provincial (1690), et obtint en 1692 le titre de definitor provincialis.

Malgré ces nombreuses charges ecclésiastiques, Abraham a Sancta Clara fut d’une étonnante productivité. De son vivant, une soixantaine d’ouvrages ont été publiés. Tout d’abord de nombreux sermons, regroupés en 1684 avec d’autres de ses écrits, dans un recueil fameux intitulé Reimb dich/oder ich liss dich. Les deux plus importants sont Mercks Wien qui se réfère à la grande peste de 1679 et Auf, auf ihr Christen, appel aux chrétiens composé à l’occasion de la dernière poussée du péril turc en 1683. Schiller s’inspirera plus tard du pathos de ce texte pour son fameux « Sermon du capucin » dans Le Camp de Wallenstein.

Après ces œuvres d’actualité, Abraham a Sancta Clara se consacre à la peinture des mœurs de son époque. Sa production de moraliste, polémique et satirique, touche aux genres les plus divers. À côté du roman Judas, der Erzschelm, son ouvrage principal publié en quatre parties, on trouve également des ars moriendi, des satires sociales, des galeries de portraits, ainsi que plusieurs « Miroirs des fols ». Dernier représentant d’une longue tradition, celle de l’éloquence de chaire satirique héritée de l’humanisme alsacien (Geiler, Murner), Abraham a Sancta Clara est considéré comme le plus grand publiciste de langue allemande entre Luther et Görres. Le réduire à un phénomène stylistique serait cependant méconnaître sa spécificité et sa grandeur : il est également, à l’époque baroque, le plus grand écrivain allemand en prose après Grimmelshausen. Ses jeux de langage, son discours constamment entremêlé d’images, sa tendance aux digressions, l’accumulation des métaphores, toute cette enflure évoque les arabesques de l’art rococo. L’essentiel n’est pas la logique de la phrase, mais le trait d’esprit. Cependant Abraham a Sancta Clara ne fait pas de la virtuosité un usage gratuit : il s’en sert pour édifier sans ennuyer, espérant ainsi « amener au bien ce monde impie et dissolu », selon les mots de sa Préface à Judas. Les apparences conservatrices des œuvres d’Abraham a Sancta Clara cachent souvent des prises de position polémiques contre la société de son temps, en particulier contre le matérialisme régnant. Leur ton d’exhortation pressante exprime un appel à l’homme, dont certains accents semblent annoncer le siècle des Lumières. Ajoutons que Heidegger, né à Messkirch, s’est intéressé à cette figure du baroque allemand.


Hélène FEYDY



AICHINGER ILSE (1921-    )



Née à Vienne le 1er novembre 1921, épouse de Günter Eich (1907-1972), écrivain et un des fondateurs du Groupe 47, Ilse Aichinger terminait sa scolarité au moment de l’Anschluss. Établie en République fédérale d’Allemagne avant de retourner en Autriche dans les années 1960, elle ne cessera, dans son œuvre, de témoigner de cette déchirure. Dès 1945, elle publie Le Quatrième Portail (Das vierte Tor), qui évoque pour la première fois les camps de concentration en Autriche. En 1948 paraît Le Grand Espoir (Die grössere Hoffnung). Le personnage principal, Ellen, est une adolescente juive dont la mère a émigré et dont le père s’est mis au service du national-socialisme. Le rêve d’Ellen, qui a décidé de porter l’étoile juive, bien que n’y étant pas forcée, reste l’émigration. Mais ce grand espoir sera déçu ; Ellen n’échappera à ce monde en plein affrontement que par le suicide. L’auteur s’appuie en partie sur une expérience personnelle qui donne à son roman une acuité particulière. Elle lui permet en même temps d’évoquer la menace, métaphysique, qui pèse sur l’homme, l’angoisse du fugitif et de son persécuteur.

Un nouveau pas est franchi en direction de ce « monde intermédiaire » à mi-chemin de la réalité et du rêve, avec le Discours sous le gibet (Rede unter dem Galgen) paru en Autriche en 1952, publié en 1953 en Allemagne fédérale sous le titre L’Homme enchaîné (Der Gefesselte), où Ilse Aichinger tire toutes les conséquences du procédé littéraire consistant à raconter une histoire en partant de sa fin. La réalité disparaît à peu près complètement dans la suite de scènes parlées intitulée À aucune heure (Zu keiner Stunde, 1957), où l’auteur, prenant le contre-pied de Proust, affirme notre impuissance à retrouver le temps et à goûter pleinement chaque heure qui passe. Visite au presbytère (Besuch im Pfarrhaus, 1961), pièce radiophonique au cadre thématique assez lâche, évoque l’histoire d’un certain nombre de personnages entourant le pasteur.

On note un retour au récit dans le recueil Où j’habite (Wo ich wohne, 1963), sorte d’allégorie dans laquelle l’échec d’un être est symbolisé par son lent glissement du quatrième étage à la cave. Mon Âne vert (Mein grüner Esel), qui figure dans ce recueil, a pour personnage central un âne d’origine mystérieuse qui reparaît irrégulièrement, mais à heure fixe, sur un certain pont. Eliza Eliza (1965), œuvre en prose, rompt définitivement avec le système de référence classique et nous livre à nouveau un monde étrange, entièrement créé par la magie de la langue et qu’il serait tout à fait vain de vouloir « déchiffrer », comme on le ferait d’un roman à clés ou d’une parabole. En 1969 paraît un recueil de pièces radiophoniques, puis en 1976 Mauvaises Paroles-Récits (Schlechte Wörter-Erzählungen).

Les critiques qui avaient décerné à Ilse Aichinger le prix du Groupe 47 en 1952 soulignaient volontiers la dimension kafkaïenne de son œuvre. Mais alors que, chez Kafka, la mécanique de l’absurde et de l’angoisse renvoie à un univers de type totalitaire facilement identifiable, Ilse Aichinger s’efforce constamment de créer son propre univers. Ses Œuvres complètes ont paru en 1991. Par la suite, elles ont été enrichies par des recueils de textes brefs publiés en 1996 et en 2001, année qui voit la parution de son autobiographie, Film et Désastre (Film und Verhängnis).

Ilse Aichinger meurt à Vienne le 11 novembre 2016.


M. NUGUE



ALLEMANDES LITTÉRATURES



Introduction
En 1795 – au milieu même de ce que la postérité devait dénommer le classicisme allemand –, Goethe fait paraître un bref article intitulé « Sans-culottisme littéraire ». C’était une réponse à un médiocre libelle qui venait de déplorer qu’il y eût en Allemagne si peu d’œuvres classiques. Depuis un demi-siècle, répond Goethe, on s’est précisément efforcé de former en Allemagne le goût du public et de guider les jeunes écrivains ; une sorte d’« école invisible » s’est constituée ; on est sorti des ténèbres et on se gardera bien désormais de refermer les volets. Pourtant, ajoute Goethe, il n’existe aucun auteur allemand qui osera se dire « classique ». Pour qu’il y ait un classicisme, il faut une histoire, une tradition, un public, une culture. Rien de tout cela n’existe encore. Et il continue : « On ne peut pas reprocher à la nation allemande que sa situation géographique l’enferme dans d’étroites limites, tandis que sa situation politique la divise. Nous ne désirons certainement pas que se produisent les bouleversements qui pourraient préparer en Allemagne des ouvrages classiques. »

L’Allemagne d’aujourd’hui n’est certes plus celle de 1795. Et, pourtant, les réflexions de Goethe n’ont rien perdu de leur vérité. L’histoire de la littérature allemande est le reflet de son histoire politique. L’Allemagne, longtemps divisée, longtemps incertaine de son identité, ouverte de toutes parts à l’influence de l’étranger, souvent ravagée par les guerres, a produit une littérature où les phases d’ombre ne cessent d’alterner avec les phases de lumière. Dans ce pays sans capitale, les centres intellectuels se déplacent, selon le cours des événements historiques, de Zurich à Leipzig, de Königsberg (ou même Riga) à Weimar ou à Francfort. L’Autriche, qui était restée longtemps une province parmi d’autres, prend conscience depuis Joseph II de ses vertus originales et ouvre des routes qui lui sont propres. Et, il y a moins de quarante ans, l’Allemagne s’est trouvée à nouveau coupée en deux parties, qui d’abord se sont ignorées ou combattues, et, depuis peu de temps seulement, cherchent à nouveau à se rejoindre intellectuellement.

Les chefs-d’œuvre du roman courtois au Moyen Âge ne seraient pas nés sans les modèles français ; le latin reste jusqu’au seuil du XVe siècle la langue des philosophes et des professeurs ; au XVIIe siècle et encore longtemps après, le français est le langage des cours ; les gallicismes encombrent et boursouflent l’allemand courant ; Frédéric II ne fait aucun cas de ses compatriotes et il appelle Voltaire à la cour de Berlin, Maupertuis à l’Académie. On comprend aisément que, lorsqu’une littérature voulut se définir, elle dut s’armer contre l’influence étrangère et rejeter parfois avec humeur la tutelle qui la tenait prisonnière. Le « classicisme » allemand est le dernier des classicismes européens ; le naturalisme, le symbolisme ne prennent pied en Allemagne qu’au moment où ils commencent à s’épuiser en France. Au moins à deux reprises, cependant, ce fut l’Allemagne qui montra la route : le mot « romantisme » a, outre-Rhin, un sens, une profondeur, une originalité qui lui sont propres ; une grande part du lyrisme d’aujourd’hui y prend racine. Et, en littérature comme dans les arts plastiques, l’expressionnisme est pour l’essentiel un produit allemand. Cela ne signifie évidemment pas qu’en dehors de ces deux périodes il n’y ait que de la sécheresse et du vide : les grands écrivains n’ont jamais manqué, mais ils restent isolés, souvent enfermés au fond des provinces, sans lien entre eux, sans écoles, sans académies.

Dans une conférence qu’il prononce à Munich en 1928, Hugo von Hofmannsthal oppose la conscience littéraire en France et en Allemagne : en France, la littérature constitue l’« espace spirituel » ; Molière ou La Fontaine ou Victor Hugo sont présents dans tous les esprits, même les plus humbles ; une sorte de canon esthétique s’est constitué au cours des âges, dans lequel la nation se retrouve ; une tradition, peut-être trop rigide d’ailleurs, a fixé à chacun son rang et n’est que rarement mise en cause. En Allemagne, au contraire, aucun écrivain – même pas Goethe – n’est à l’abri de la contestation ; les valeurs se détruisent et s’inventent sans cesse ; on dirait qu’une puissante « anarchie créatrice » (Hofmannsthal) les fait à tout moment surgir du vide. D’où la difficulté pour l’historien de définir des courants et des lignes directrices.

Claude DAVID


1. Le Moyen Âge et le XVIe siècle

La naissance d’une littérature allemande coïncide avec le règne de Charlemagne. Les grands centres littéraires sont les monastères où l’on transcrit les quelques rares textes témoignant de l’ancienne culture allemande (Charmes de Mersebourg, Chant de Hildebrand). Mais l’essentiel de l’activité consiste à traduire et à commenter les œuvres d’inspiration chrétienne (Livre des Évangiles de Otfrid de Wissembourg, Heliand), et les œuvres originales sont rares (Chant de Louis, Muspilli).

Le règne des empereurs saxons et des premiers Saliens marque un net recul de la littérature en langue vulgaire : le latin prédomine. Hrotswit von Gandersheim, première poétesse allemande, fait œuvre d’historienne et de dramaturge, mais ses pièces de théâtre sont destinées à la lecture. Précieux jalon entre les chants épiques et les épopées du XIIIe siècle, le Waltharius mêle des éléments antiques, chrétiens et germaniques : le héros préfigure le chevalier des époques ultérieures. Vers 1050, le Ruodlieb, premier roman du Moyen Âge, anticipe sur ce que sera la littérature chevaleresque vers 1200. De la survie de l’allemand témoigne Notker III (vers 950-1022), surnommé le Teuton, qui tente sans succès de doter sa langue maternelle d’un vocabulaire philosophique.


• Littérature sacrée, littérature profane (XIe-XIIe s.)

Entre 1060 et 1170, période marquée par les conflits opposant la papauté et l’Empire (Canossa, 1077 ; concordat de Worms, 1122 ; querelle des Investitures) ainsi que par divers mouvements de réforme, il faut distinguer entre deux groupes de textes, ceux d’inspiration cléricale et ceux de la littérature profane.

Jusqu’en 1130, presque toutes les œuvres écrites sont consacrées à des sujets religieux, invitant l’homme à fuir le monde où tout est vanité (Memento mori), retraçant la vie des patriarches (Genèse de Vienne) et l’histoire spirituelle de l’humanité (Chant d’Ezzo). Le fait marquant de cette période est la naissance d’une poésie mariale en langue vulgaire (vers 1150). À partir de 1170 environ, la littérature religieuse n’imprime plus sa marque à la vie littéraire allemande.

Parallèlement à ce mouvement, la littérature profane connaît un nouvel essor vers 1125-1150, et voit la création d’œuvres se répartissant en deux groupes : les épopées de clercs et les épopées dites, à tort, de jongleurs. La notion d’empire occupe une place prépondérante dans le Rolandslied d’un certain Konrad, adaptation fort libre de La Chanson de Roland, et dans La Chronique des Empereurs, ouvrage hétéroclite et touffu se trouvant à la croisée des courants les plus divers mais qui présente de ce fait un grand intérêt. Le goût de l’exotisme et du merveilleux transparaît dans La Chanson d’Alexandre, adaptation d’un ouvrage français.

Le second groupe comprend deux œuvres importantes, Le Roi Rother (vers 1150-1160), s’organisant autour du thème de la quête de la fiancée et ayant pour arrière-plan le monde des croisades, et Le Duc Ernst (vers 1190), centré sur le thème du vassal qui se révolte contre son suzerain, fuit l’Empire et traverse des aventures merveilleuses dans un Orient fabuleux avant de se réconcilier avec l’empereur.



• L’épanouissement de l’idéal courtois au XIIIe siècle

Les années 1170-1270 marquent un premier sommet de la littérature allemande. Cet épanouissement suivant de peu le développement historique (réussite politique des Hohenstaufen et fin des hésitations dynastiques pour un siècle) est dû à des influences venues de France. Les caractéristiques de ce temps sont le recul des œuvres religieuses, la vogue de l’épopée et de la poésie lyrique, l’importance de la forme, l’unification de la langue poétique à partir des parlers de l’Allemagne du Sud qui devient le grand centre culturel. Cette mutation correspond à l’épanouissement d’un idéal qui est celui de la chevalerie : le chevalier est un homme de bonne naissance, ayant reçu une éducation développant corps et esprit, devant pratiquer les vertus telles que force, courage, droiture et parfait savoir-vivre, fidélité, mesure et largesse. Le nouvel idéal est une tentative de synthèse entre les exigences de la vie en société et les devoirs du chrétien.

L’influence des nouvelles idées est perceptible dans les deux monuments de l’épopée héroïque, la Chanson de Nibelungen et Kudrun (vers 1240), remarquable par la courtoisie, la patience et la générosité de l’héroïne. Outre ces œuvres majeures, il faut citer les poèmes héroïques des gestes de Théodoric de Vérone, du roi Ortnit et de Wolfdietrich, écho très affaibli des antiques chants germaniques exaltant la notion de fidélité vassalique et riches en aventures merveilleuses.

Les romans importants de cette période sont des adaptations courtoises d’œuvres françaises, Énéide (vers 1170-1190) où Heinrich von Veldeke « ente la première greffe sur l’arbre de la poésie allemande ». Entre 1185 et 1205, Hartmann von Aue, le premier des grands classiques du roman courtois, introduit dans son pays les romans de la Table ronde et du roi Arthur, s’inspirant des œuvres de Chrétien de Troyes (Érec, Yvain) centrées sur les problèmes que pose la vie du couple dans la société aristocratique : comment concilier amour et prouesse ? Hartmann suit son modèle de près dans Iwein, dans Érec l’adaptation est plus libre et l’accent porte sur la règle fondamentale de l’idéal courtois : être agréable à Dieu et au monde. Dans son Parzival (vers 1210) adaptation du Conte du Graal de Chrétien, Wolfram von Eschenbach montre que l’idéal est réalisable : Parzival sait mériter la bienveillance du monde sans compromettre son salut. Vers 1210, Gottfried de Strasbourg semble remettre en cause les fondements de cet idéal dans Tristan. Tout en suivant le poème de Thomas de Bretagne (vers 1180), il y ajoute ses propres idées pour exalter, dans une langue admirable, l’élite restreinte des « cœurs nobles », de ceux qui ont compris qu’amour et peine sont inséparables. Si Tristan et Iseult incarnent certaines valeurs de l’idéal courtois, ils en refusent les exigences : l’amour est absolu et les autres vertus sont jugées par référence à lui ; là réside l’ambiguïté du roman, glorifiant l’amour même quand il est adultère.

La poésie lyrique et didactique représente une autre facette de l’activité littéraire du siècle des Hohenstaufen. Les chantres de l’amour courtois célèbrent le vasselage d’amour. Walther von der Vogelweide, le plus grand d’entre eux, refuse cependant de se consumer en une vaine attente et proclame la supériorité de la femme aimante sur la dame orgueilleuse. La poésie didactique s’occupe de la conduite que l’amour doit adopter dans le monde ; avec Walther, elle devient poésie politique. Le poète prend position dans le conflit opposant papauté et Empire, fustige la prétention du pape à vouloir régner sur le temporel comme sur le spirituel. Après Walther, Reinmar von Zweter maintient le genre à un certain niveau, mais bientôt il devient l’apanage des poètes bourgeois (Freidank) et n’exprime plus qu’un moralisme prosaïque.

Outre les tendances citées, le XIIIe siècle voit éclore des genres qui occuperont une place importante dans les lettres du bas Moyen Âge, le fabliau, avec le Stricker, et la satire perceptible dans Reinhart Fuchs de l’Alsacien Henri (vers 1180) et évidente dans Helmbrecht le Fermier, de Werner le Jardinier, qui stigmatise la prétention des jeunes rustres ambitieux voulant rivaliser avec les chevaliers et dénonçant la décadence de la chevalerie.

Le XIIIe siècle est aussi une charnière : on commence à écrire en prose. Cette nouveauté touche d’abord le droit (Eike de Repgau) et l’histoire, gagne du terrain sous l’influence de la littérature cléricale, qui revit dès 1250, et du développement de la prédication dont le plus célèbre représentant est Berthold von Regensburg. Cette évolution coïncide presque avec le début du Grand Interrègne (1254).



• L’essor de la culture bourgeoise (XIVe-XVe s.)

La fin du Moyen Âge est marquée par la montée des puissances territoriales et des villes (formation de la Hanse), par la colonisation des terres à l’est de l’Elbe et par le développement d’une civilisation dite bourgeoise parce qu’elle fleurit surtout dans les villes qui deviennent de véritables foyers culturels. L’aristocratie exerce encore son influence sur la vie culturelle, nobles et bourgeois demeurent attachés à l’idéal chevaleresque mais ne cherchent plus à allier valeurs terrestres et valeurs spirituelles. La production littéraire est abondante, d’un grand intérêt pour l’histoire des idées et de la civilisation, médiocre quant à la forme ; elle est utilitaire, cherche à édifier, à enseigner ou à distraire.

On recopie les poèmes du Minnesang et les légendes épiques, le roman arthurien est supplanté par le roman antique (guerre de Troie, roman d’Alexandre le Grand), et dès le XVe siècle ces remaniements donnent les livres de colportage (Volksbücher). Le lyrisme amoureux se perd dans la chanson populaire, la poésie gnomique se poursuit chez les maîtres chanteurs (Frauenlob, 1323) et la seule grande figure de l’époque reste Oswald von Wolkenstein (1377-1445) qui tire parti de toutes les ressources de la langue et de la musique.

Aux XIVe et XVe siècles, la littérature religieuse occupe la première place et revêt trois aspects : la mystique, avec Maître Eckhart (vers 1260-1327), Heinrich Suso (vers 1295-1366) et Johann Tauler (1300-1361), dont l’influence n’a cessé de se faire sentir dans la pensée allemande ; la littérature d’édification, abondante et variée, le théâtre religieux enfin.

Nous trouvons par ailleurs des textes moraux, satiriques et allégoriques (Coursier de Hugo von Trimberg, vers 1300-1313 ; La Chasse, de Hadamar de Laber, vers 1315). Le fabliau et la farce influent sur L’Anneau (vers 1400) de Heinrich von Wittenwiler, truculente satire didactique et cruelle, empreinte de pessimisme. La littérature savante connaît un essor considérable dès la fin du XIIIe siècle : Ottokar de Styrie, Nicolas de Jeroschin et Fritsche Closener évoquent de façon vivante le développement historique de la société. En 1350 paraît la première encyclopédie en allemand, Le Livre de la nature, de Konrad von Megenberg. Les récits de voyage jouissent d’un franc succès. Avec Le Laboureur de Bohême de Johann von Tepla (vers 1351-vers 1415), dialogue entre l’auteur et la mort, s’annonce l’ère des humanistes.



• L’ère des effervescences

Le XVIe siècle est une période clé de la littérature allemande. Bien que l’inspiration en soit plus polémique que littéraire, il offre l’image d’un désordre fécond ouvrant la voie aux idées nouvelles. Les traditions médiévales se maintiennent un temps mais l’humanisme se développe avant d’être arrêté par la Réforme qui marque profondément la société et les idées. La langue enfin est en pleine évolution.

Si les dernières décennies du XVe siècle voient naître l’humanisme, ce mouvement n’efface pas brusquement la littérature courtoise, la poésie des maîtres chanteurs et le goût des récits facétieux et de la farce, où s’illustre Hans Folz (avant 1515). Mais la première génération d’humanistes a introduit en Allemagne les idées nouvelles venues d’Italie et elles marquent profondément la vie littéraire.

Jetant un regard neuf sur les textes de l’Antiquité, les humanistes prônent le retour à la pureté dans tous les domaines (grammaire, style, morale). Konrad Celtis (1459-1508) traduit la Germanie de Tacite, ce qui contribue à éveiller chez les Allemands un sentiment national les poussant à se révolter contre les Welches, une tendance qu’Ulrich von Hutten représente bien. Tous pensent que le pays a besoin d’une réforme politique et morale : ils préparent donc le terrain à Luther. Trois personnages méritent une mention : Paracelse (1493-1541), Sebastian Brant (1458-1521) et Thomas Murner (vers 1475-1537).

Médecin, panvitaliste et anthropocentriste, Paracelse développe la notion d’analogie – en tant que microcosme, l’homme reflète l’univers (macrocosme) –, ordonne les êtres de la « petite mythologie » selon une théorie des quatre éléments (Elementargeister), et sa pensée marque fortement l’histoire des idées. Dans le prolongement des traditions médiévales se situe La Nef des fous (1494) où Brant fait œuvre de patriote et de prédicateur désirant amender les mœurs et prodiguant critiques et conseils. Murner, franciscain alsacien, se fait le censeur des abus dont souffre l’Église et ses écrits satiriques ont pour thème la folie humaine et prennent l’allure de sermons.

Les travers que dénoncent les humanistes amènent un mouvement complexe, à la fois religieux, moral, politique et national, la Réforme ; le succès de Luther s’explique par la situation d’une Allemagne en pleine mutation. La Réforme a pour conséquence d’assurer le triomphe de l’allemand sur le latin, d’unifier les parlers, d’entraîner la poésie lyrique, le cantique et la fable dans le tourbillon des idées nouvelles, dont la diffusion bénéficie des progrès de l’imprimerie. Le théâtre religieux, dont le meilleur représentant est Hans Sachs (1494-1576), connaît un essor sans précédent.

Le XVIe siècle est aussi marqué par la naissance du roman bourgeois. Jörg Wickram (mort en 1562) décrit une bourgeoisie idéalisée et classe les protagonistes de ses récits en bons et en mauvais. Maniant une langue soignée, il distrait, enseigne et moralise à la façon des écrivains médiévaux. L’auteur le plus populaire de son temps est toutefois Johann Fischart (vers 1546-1590), humaniste, moraliste et protestant, surnommé le « Rabelais allemand ». Son œuvre est considérable. Dans une langue colorée, il rédige des pamphlets anticatholiques où il fustige le vice et l’erreur. Mais il est surtout connu pour sa traduction de Gargantua. Il émonde le texte de Rabelais, développe ou abrège, ne pouvant faire sienne la devise de ce grand humaniste : « Fais ce que veux. » Fischart illustre bien le conflit entre l’humanisme, pour qui la nature est bonne, et la Réforme qui tient l’être humain pour un pécheur.

En marge de ces mouvements d’idées, la littérature populaire (Volksbücher) a un grand succès, et le mérite de ce siècle est d’avoir aperçu ce que pouvait être une littérature pour le peuple. Dernier ouvrage important, l’Histoire de Faust (1587) reflète symboliquement les préoccupations d’un siècle inquiet de ses propres hardiesses et rongé par ses contradictions, engagé dans l’avenir mais encore tributaire du passé.




Claude LECOUTEUX


2. L’âge baroque et ses prolongements (1600-1750)

L’humanisme, trop tôt arrêté dans sa course par le débat religieux, n’a pas eu le temps de donner à l’Allemagne une grande littérature en langue nationale qui puisse rivaliser avec celle des Anciens. Combler ce retard, telle est l’ambition qui marque, au siècle suivant, la naissance de la littérature baroque dans l’un de ses aspects essentiels. En même temps qu’il s’appuie sur une forte tradition néo-latine, dont les orientations stylistiques se sont peu à peu éloignées des canons classiques, le baroque se détermine par rapport aux modèles des pays voisins qui ont déjà nationalisé l’héritage antique et progressé sur les voies de la modernité : l’Italie, la France, l’Angleterre – l’exemple tout récent de la Hollande prenant une signification idéologique et technique particulière à cause de la parenté linguistique. Traductions, adaptations, imitations préparent une production abondante dont l’originalité s’affirmera rapidement.


• Le programme d’une renaissance nationale

La théorie joue un rôle décisif. Grammairiens et philologues s’emploient à mettre en lumière les vertus de la langue nationale. Parmi les plus influents, il faut citer Schottel, que Leibniz n’aura garde d’oublier lorsque, à la fin du siècle, il plaidera à son tour la cause de l’allemand pour en développer l’usage dans le domaine intellectuel et scientifique. Quant aux innombrables traités de poétique, ils attestent l’emprise de la rhétorique et l’importance d’un système des genres strictement hiérarchisé.

Encore faut-il tenir compte, pour apprécier la place de cette littérature à bien des égards savante, de la persistance d’une vigoureuse tradition « populaire », comique et satirique, qui traverse tout le XVIIe siècle. Il ne faut pas oublier non plus que dans les pays de la Contre-Réforme la production littéraire, tout entière au service de l’Église, privilégie le latin. Certes, on trouve des exceptions remarquables : Spee, Angelus Silesius parmi les poètes, Abraham a Santa Clara comme prédicateur populaire ; il n’empêche que le baroque dans son ambition patriotique est un phénomène spécifique de l’espace protestant.

Les « sociétés de langue » (la Fructifère fondée dès 1617 à Cöthen, la Société patriotique créée à Hambourg par Zesen en 1642, l’ordre nurembergeois des Bergers de la Pegnitz institué en 1644 par Harsdörffer, Klaj et Birken) apportent leur concours à cette entreprise à maints égards systématique, à ce projet qui vise, malgré les misères de la guerre, à faire de la nouvelle littérature l’instrument de culture d’une société policée qui se cherche parmi l’aristocratie, le patriciat, la bourgeoisie formée dans les universités. Soutenu par certaines cours – Cöthen, puis Weimar, et surtout Wolfenbüttel –, le mouvement s’enracine dans les grandes cités : Königsberg (Dach et ses amis), Hambourg, Leipzig, Nuremberg, Breslau, capitale d’une province féconde entre toutes pour la littérature, la Silésie.

Opitz qui, le premier, esquisse (1617), puis définit (Livre de la poésie allemande, 1624) le programme et les moyens de la renaissance nationale, propose, tant par ses traductions que par ses œuvres originales, des modèles dans les principaux genres et ouvre la voie à la grande génération baroque, qui est née en majorité avant 1625 et dont la production s’épanouit entre 1640 et 1670.



• Une inspiration religieuse et morale

Le lyrisme, qui est avant tout la mise en forme de grands thèmes « banals » et qui englobe aussi bien la poésie de circonstance que le cantique, se partage entre les inspirations profane et religieuse, qui trouvent en quelque sorte leur dénominateur commun dans la méditation sur la fragilité de l’homme et du monde, thème baroque par excellence. Les talents sont nombreux, depuis les précurseurs – Opitz, Weckherlin aussi – jusqu’aux plus grands – Gryphius, Fleming, Catharina Regina von Greiffenberg, membre d’un petit groupe d’écrivains luthériens autrichiens –, en passant par Dach ou Rist, limpides et familiers, les Nurembergeois, habiles à exploiter les ressources sonores de la langue, ou Zesen, virtuose original. Le sonnet est à la mode. L’épigramme est bien représentée par Logau, le cantique protestant par Gerhard. L’œuvre des mystiques, spéculatifs ou inspirés, Czepko, Angelus Silesius, plus tard encore Kuhlmann, est singulièrement riche.

La littérature dramatique, exclue des deux pôles extrêmes que constituent l’opéra de cour (musique et spectacle) et la scène des troupes ambulantes (farce et mime), se partage pour l’essentiel entre la production néo-latine des jésuites, qui sert le projet pédagogique, religieux et politique de la Société, et l’œuvre de Gryphius. Celui-ci crée la comédie littéraire et la grande tragédie qui, de Leo Armenius (composé en 1646) à Papinianus (1659), illustre avec vigueur l’inconstance de la fortune, la fragilité du pouvoir pour exalter la constance stoïcienne et la force d’âme chrétienne du souverain martyr.

Le roman, genre moderne importé (surtout de France) par la voie de nombreuses traductions, s’acclimate peu à peu en se moralisant. La tradition pastorale, qui inspire les premières œuvres originales, est encore présente chez Zesen (Rosemund, 1645) ; mais ses romans bibliques (Assenat, 1670, Simson, 1679) se rapprochent du genre historico-héroïque, que les auteurs allemands veulent chrétien et patriotique : Bucholtz (L’Hercule allemand, 1659), puis Anton Ulrich, duc de Brunswick, qui porte le genre à un degré de raffinement technique qu’il n’avait pas atteint en France (Aramena, 1669-1673 ; Octavia, 1677-1707). En regard, dans le domaine de la littérature « réaliste », la tradition picaresque, introduite par Albertinus et son adaptation du modèle espagnol au projet de la Contre-Réforme (1615), conduit à Grimmelshausen, dont le Simplicissimus (1668) dénonce le monde à l’envers (celui de la guerre de Trente Ans) et ses pièges.



• Excroissances du baroque tardif

Le baroque trouve son point d’équilibre autour de 1660. Au-delà on assiste à une sorte d’exaspération du style (effets rhétoriques, métaphores), en même temps que régresse l’inspiration religieuse, qui était jusque-là fondamentale, même si le baroque impliquait l’assouplissement du didactisme traditionnel au profit de valeurs esthétiques. Très tôt cette tendance se marque chez Lohenstein, dont les tragédies (turques, africaines et romaines, composées entre 1650 et 1673) mettent l’accent sur l’exotisme et la peinture des passions violentes et criminelles. Son Arminius (1689-1690), monument patriotique et encyclopédique, maintient la tradition du roman héroïque, dont parallèlement la Banise de Ziegler (1689) marque l’essoufflement, tandis que le genre galant de Bohse et Hunold (Adalie, 1702) abandonne la grande scène politique pour les intrigues de l’actualité mondaine. Hofmannswaldau et les poètes de la « seconde école silésienne » cultivent une sorte de nouveau maniérisme, qui associe à la virtuosité formelle un érotisme appuyé.

En regard de ce « baroque tardif », le rationalisme naissant (Thomasius) fait sentir son influence. Weise prêche la simplicité de la prose et met son œuvre (théâtre scolaire et romans) au service d’une classe moyenne qui sort peu à peu de sa passivité. Ses romans en particulier, comme ceux de Riemer et, avec la fantaisie et la truculence en plus, de Beer et de Reuter, s’ils s’inspirent encore du modèle des aventures picaresques, montrent que l’idéologie ascétique qui le sous-tendait chez Grimmelshausen n’a plus cours.

Les premières décennies du XVIIIe siècle sont confuses. Seuls le renouveau piétiste de l’inspiration religieuse et, surtout, l’œuvre de Günther, singulière par la force de l’expression individuelle, et de Brockes, peintre attentif de la nature, rompent la routine de la production poétique. Bientôt l’anacréontisme (Hagedorn, Gleim) introduira la grâce du rococo.



• Raison et sentiment (1725-1750)

La grande réforme entreprise par Gottsched après 1725 au nom de la raison et des règles, en même temps qu’elle confirme le rôle désormais dominant de Leipzig et de la Saxe, constitue une étape décisive dans la formation d’une culture littéraire fondée sur les valeurs bourgeoises. Un des mérites certains de Gottsched est d’avoir su associer le théâtre professionnel à cette nouvelle culture. Mais sa doctrine rigide, tôt critiquée par les Suisses Bodmer et Breitinger, qui plaident la cause de l’imagination et du merveilleux, souffre du recours exclusif au modèle du classicisme français. L’évolution des idées et du goût, l’apport de nouvelles influences étrangères, la montée du sentiment préparent dès les années 1740 l’après-Gottsched, comme le montrent l’œuvre et surtout la théorie dramatiques de J. E. Schlegel ou l’exemple de Gellert, qui introduit en Allemagne la comédie larmoyante et une forme moderne du roman bourgeois (Vie de la comtesse suédoise von G., 1747-1748) – bien éloignée de l’utopie patriarcale que le Robinson Crusoé avait inspirée un peu plus tôt à Schnabel (L’Île Felsenburg, 1731-1743).




Étienne MAZINGUE


3. L’éveil (1750-1945)

• L’Aufklärung

Vers 1750, les lettres allemandes sortent soudain de l’ombre où les avaient confinées depuis un siècle les désastres de la guerre de Trente Ans. Trois écrivains en même temps : Lessing, Klopstock, Wieland. Le premier (1729-1781) est un combattant : il aime l’action, le défi, les idées nouvelles ; champion de la tolérance, s’essayant dans tous les genres à la fois, de la comédie au drame sentimental, de la critique théâtrale à la polémique religieuse, il incarne l’esprit des Lumières. L’autre, Klopstock (1724-1803), restitue d’un coup à la poésie les hautes ambitions qu’elle semblait avoir oubliées. Émule de Milton, il écrit sa Messiade, depuis six siècles la seule épopée allemande digne de ce nom ; ses Odes exaltent dans une langue pathétique toutes les formes du sentiment. Wieland (1733-1813), sceptique, licencieux, est l’interprète de ce qu’on nomme « la philosophie des grâces ». Mais, au-delà de leurs différences, les trois écrivains sont bien du même temps : ce qu’on nomme Aufklärung est la somme des trois courants : la philosophie des Lumières, le règne du sentiment (Empfindsamkeit), la légèreté du « rococo ». N’est-ce pas Lessing qui avait introduit le drame sentimental à la mode de Diderot ? Klopstock n’est-il pas le premier à célébrer la réunion des États généraux à Versailles ? Wieland n’est-il pas précepteur du futur duc de Weimar et, à son heure, théoricien de l’État idéal ? Il n’existe cependant en Allemagne ni Encyclopédie ni fronde politique ; dans ces pays de despotisme éclairé, c’est le prince qui met en œuvre les idées nouvelles ; tous les auteurs célèbrent à l’envi Frédéric II, qui ne les estime guère, et Joseph II. D’ailleurs la division de l’Allemagne est à sa manière garante de liberté ; le persécuté trouve aisément refuge en franchissant la frontière. Et si la tradition conserve le souvenir de quelques prisons cruelles et de quelques princes intolérants, la satire des cours et de l’absolutisme est monnaie courante et presque toujours acceptée. Et ces écrivains, tous issus du presbytère protestant, s’accommodent beaucoup mieux que leurs contemporains français des formes traditionnelles de la religion : Lessing peut à la fois se porter à l’appui des premiers défenseurs de la critique biblique et, dans son Éducation du genre humain destinée à élever peu à peu l’humanité à la connaissance éclairée de la divinité, chercher ses arguments dans de vieilles traditions mystiques.

Chez tous ces écrivains, cependant, l’Allemagne est à la recherche d’elle-même ; à défaut d’une unité politique, alors impensable, elle rêve d’une unité de culture. Certains s’égarent un peu dans une mythologie germanique imaginaire et dans une brève « teutomanie ». Mais tous rêvent d’une institution dans laquelle l’Allemagne pourrait prendre conscience d’elle-même : Klopstock, d’une « république des savants », Lessing, d’un théâtre national. Comme la France avait été depuis plus d’un siècle le modèle incontesté, l’Allemagne, pour se trouver, était conduite à prendre ses distances envers elle : il y a souvent quelque injustice dans les jugements que Lessing, émerveillé par la découverte de Shakespeare, porte sur les classiques français.



• Le Sturm und Drang

On dénomme conventionnellement Sturm und Drang la période qui va de 1770 à 1785 environ : quinze années essentielles puisqu’elles voient naître Götz von Berlichingen (1773), Werther (1774), la version primitive de Faust (Urfaust) terminée avant 1775, ainsi que les quatre premiers drames de Schiller.

La critique allemande du XIXe siècle, pour désigner cette période qui correspond à ce qu’on nomme en France préromantisme, a utilisé le titre d’un drame de l’époque, aujourd’hui fort oublié. L’expression signifie à peu près : inquiétude et violence ; c’étaient les caractères qu’on souhaitait faire apparaître comme les traits dominants de ces années : l’Allemagne, libérée d’un rationalisme d’importation, retrouvait sa nature profonde.

Il est vrai qu’un des écrivains qui dominent ces années est Herder (1744-1803), esprit tumultueux et enthousiaste, plus enclin à chercher la vérité du côté des origines, dans les temps primitifs où le langage sécrétait spontanément la poésie, que dans le progrès des Lumières. Et, derrière lui, il y avait Hamann (1730-1788), le « Mage du Nord », pour qui la raison n’était bonne qu’à découvrir « le malheur de la naissance » et qui, dans un langage cryptique fait d’exclamations et d’anacoluthes, proférait les obscures vérités de la foi. Il est vrai aussi qu’un certain pessimisme avait envahi la pensée ; on avait cessé de croire que nature et raison étaient synonymes ; les querelles entre frères, l’inceste, l’infanticide, la haine du père étaient devenus des thèmes à la mode et nourrissaient un renouveau du drame, qui croyait imiter le modèle shakespearien.

En dépit de ces mouvements profonds, le Sturm und Drang est, pour une large part, une invention des historiens qui, à côté de quelques grands esprits, avaient racolé des médiocres et des écrivains de second rang pour faire croire à une vague de fond. Pour l’essentiel, les leçons de l’âge précédent demeuraient. Il est sûr qu’il y a dans les Brigands (1781) de Schiller beaucoup de tumulte juvénile ; mais, peu d’années après, son Don Carlos (1787), revendique la liberté de pensée dans des termes que Montesquieu n’aurait pas reniés.

On s’est même parfois porté plus loin : on a déguisé le Sturm und Drang en mouvement révolutionnaire. C’était, dans la direction opposée, commettre une nouvelle erreur. Même si, dans Intrigue et amour de Schiller (1784), quelques scènes prolongent la satire sociale de l’Aufklärung, la littérature de ces années (Goethe, Justus Möser) a bien plutôt ses regards tournés vers le passé, vers les formes traditionnelles menacées par le mouvement du temps.



• Le demi-siècle d’or

Werther (1774) avait d’un coup fait tomber les murailles : la littérature allemande avait enfin conquis l’audience de l’étranger. Pendant un demi-siècle, elle allait ouvrir des voies nouvelles. Cet essor s’accompagne de celui des grandes philosophies idéalistes ; il se déroule au milieu des tumultes politiques – les guerres de la Révolution et de l’Empire – qui vont diviser les esprits et aiguiser les différences. On va parler des « classiques » et des « romantiques » ; mais il est clair que, dans la réalité, tout est beaucoup plus mêlé : Goethe reste longtemps l’idole des romantiques, le merveilleux que Schiller introduit dans sa Pucelle (1801) indique que lui-même ne fut pas insensible à la contagion, et peut-être Les Années de voyage de Wilhelm Meister (1829), qui veut offrir du monde une image « totale », depuis les métiers et la vie sociale jusqu’à la révolution des astres, est-il ce grand roman dont les romantiques avaient rêvé sans jamais parvenir à l’écrire. Mais, s’il y eut parfois osmose entre les deux mouvements, c’est leur dialogue et leur conflit qui constituent la richesse de ces années.


Les deux « classiques »

Pour Goethe installé à Weimar (à partir de 1775, longtemps avant que Schiller n’écrivît les Brigands) et surtout pour Goethe revenu d’Italie en 1788, l’agitation, le désordre, la grandiloquence du Sturm und Drang finissant sont devenus intolérables. Il écrit Iphigénie et compose Torquato Tasso. Mais c’est surtout du jour où Schiller, à son tour, vient s’installer à Weimar qu’on peut dater le début d’un « classicisme » allemand. Classicisme tardif et improbable, dû à l’amitié inattendue entre deux esprits que tout paraissait séparer. Les voies avaient certes été ouvertes par Winckelmann (1717-1768), découvreur de l’Antiquité grecque, inventeur de la formule « noble simplicité et paisible grandeur ». Il aura fallu cependant, au milieu de l’instabilité du temps, l’existence de ce duché insignifiant, de cette cour minuscule, pour que puisse apparaître comme un idéal réalisable cette « éducation esthétique », dont Schiller élaborait la théorie, cette intégration de l’individu dans une société harmonieuse, dont Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister (1795) proposait l’image. Un îlot de paix et de civilisation s’établissait, en dépit des guerres et des conflits d’idées, en plein centre de l’Allemagne. Classicisme éphémère, puisque après la mort prématurée de Schiller, Goethe, malgré la vénération qu’on continue à lui porter, allait se sentir bientôt isolé et incompris. Classicisme ouvert aussi, puisque Goethe, sans renier jamais sa prédilection pour l’art antique, devait s’ouvrir toujours davantage à toutes les sollicitations de la « littérature universelle », inventant sans cesse des formes nouvelles, que la notion de « classicisme » ne peut plus contenir.



Les romantismes

Aucune définition ne peut rendre compte de ce que voulut être et de ce que fut le romantisme, tant il revêtit de formes diverses. D’un groupement éphémère à l’autre, d’Iéna à Berlin, à Dresde ou à Heidelberg, il change sans cesse de cap et d’intentions. Mieux vaut mettre le mot au pluriel et décrire une histoire plutôt que de définir un concept insaisissable.

Lorsque paraissent en 1795 Les Années d’apprentissage, tout le monde salue d’abord ce roman comme la Bible des temps nouveaux. Jusqu’au moment où Novalis (1772-1801) le dénonce comme un nouveau Candide, hostile à la poésie. La sagesse temporelle du livre négligeait selon lui l’essentiel : la vie intérieure de l’esprit, le pouvoir de l’imagination créatrice, la magie du rêve. Le romantisme est d’abord cette entreprise d’introversion. Au moment où la philosophie de Fichte illustre la totale liberté du Moi, le romantisme veut l’expérimenter dans l’acte même de l’écriture. Friedrich Schlegel (1772-1829) a dénommé « ironie » le mouvement par lequel l’écrivain se détache de son œuvre, la remet incessamment en question pour s’identifier à tout moment à sa liberté de créateur ; il écrit et se voit écrivant, il se renie pour éprouver plus vivement le pouvoir infini avec lequel il s’identifie. Parmi les genres littéraires, ceux à qui on prête le plus d’avenir sont ceux qui sont le plus éloignés de la règle, ceux qui ménagent le plus la liberté du créateur : le conte et surtout le roman. Il existe de nombreux romans romantiques ; tous sont cependant victimes de la théorie qui leur a donné naissance ; les personnages en sont exsangues ; certains, comme l’Ofterdingen de Novalis, se sclérosent en allégories ; d’autres, comme la Lucinde de Friedrich Schlegel, se perdent en digressions et en analyses ; d’autres enfin, comme ceux d’Arnim, s’égarent dans le foisonnement de l’intrigue. Le romantisme est moins riche en œuvres qu’il n’est riche d’intentions et d’idées.

En cette fin du XVIIIe siècle, où l’on commence à s’émerveiller des découvertes de la science, le romantisme intègre toutes ces nouveautés, électricité, magnétisme, dans l’encyclopédie imaginaire qu’il construit ; il retrouve ainsi par son propre mouvement les grandes théosophies du passé, qu’il exhume et qu’il ressuscite. Tourné vers la vie intérieure, le romantisme allait évidemment prêter son attention, non seulement au rêve, mais à tous les phénomènes mystérieux ou aberrants de la psychologie : prémonitions, dédoublements, etc. : c’est le domaine que Ludwig Tieck (1773-1853) explore avec prédilection.

Certains des écrivains du premier romantisme, comme Schlegel ou certains philosophes voisins de ce mouvement comme Fichte, étaient restés fervents partisans de la Révolution, même après la Terreur et après le déclenchement de la guerre. Mais d’autres, comme Novalis, s’étaient tournés dès avant la fin du siècle vers des horizons différents : ils évoquaient un Moyen Âge imaginaire, un Saint Empire retrouvé, une catholicité conservatrice. Beaucoup de romantiques allaient bientôt suivre ce même chemin : reniant le piétisme qui avait guidé souvent leurs premiers pas, ils furent nombreux à se convertir ; et le romantisme, avec Friedrich Schlegel, Görres, Adam Müller, tendit à se confondre avec le conservatisme de la Sainte-Alliance. Dira-t-on que cette évolution fut le résultat d’un hasard historique, ou bien jugera-t-on que ce mouvement était inscrit dès l’origine dans le repliement intérieur qui définit le romantisme ? La question reste posée.

Si, délaissant les fondateurs, on aborde la seconde génération romantique, avec Brentano, Arnim, Hoffmann, Eichendorff, on reste plus perplexe encore quand il s’agit de définir des intentions ou des tendances. Le romantisme avait commencé par la réflexion et l’intellectualisme. Les successeurs sont plus spontanés ; chacun s’abandonne à son tempérament et à son penchant ; le mouvement se disperse et s’allège, en même temps qu’il s’ouvre à un public plus étendu. Parmi cette production du romantisme tardif, beaucoup d’œuvres sont restées vivantes dans la conscience collective de l’Allemagne ; les récits de Hoffmann, quelques poésies d’Eichendorff, avant tout les contes des frères Grimm. Brentano et Arnim sont sans doute plutôt réservés à quelques happy few, à la recherche de plaisirs plus subtils ou plus contestés.
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	Des Knaben Wunderhorn. De 1806 à 1808, Achim von Arnim et Clemens Brentano publient les trois volumes du «Knaben Wunderhorn» («Le Cor enchanté de l'enfant»), recueil de poésies populaires allemandes auquel vont s'abreuver plusieurs générations de musiciens: Friedrich Heinrich Himmel, Robert Schumann, Johannes Brahms, Ferruccio Busoni, Franz Schreker, Gustav Mahler, Richard Strauss, Engelbert Humperdinck, Arnold Schönberg, Anton von Webern, Theodor Streicher, Hanns Eisler, Ilse Fromm-Michaels... On voit ici la page de titre de l'édition originale du volume II, paru en 1808. (AKG)

	



Indépendants et marginaux

Les rubriques « classique » et « romantique » sont loin d’enfermer toute la réalité littéraire allemande du tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Il se trouve même que la plupart de ceux que l’âge présent a redécouverts échappent à ce classement sommaire.

À Weimar, où règne Goethe, terminent aussi leur vie, à l’écart et quelque peu aigris, deux témoins du passé : Wieland et Herder. Pas si loin de là, à Bayreuth, un ultime héritier de la veine sentimentale, mal disposé envers les romantiques qu’il juge abscons et trop ignorants du concret quotidien, Jean-Paul (1763-1825), idole du beau sexe, continue à tisser ses toiles d’araignée baroques, compensant le monde étouffant de la province allemande par de lyriques élans idéalistes. Mais même ses exaltations religieuses restent si ambiguës qu’on a pensé plus d’une fois à lui attribuer les sarcastiques Veilles de Bonaventura, le mystérieux ouvrage resté anonyme, aux accents si étrangement nihilistes.

Bien qu’il ait été étroitement lié aux milieux romantiques, on chercherait en vain les thèmes romantiques dans l’œuvre de Kleist (1777-1811), génie obsédé, vainement acharné à briser sa solitude, mais seul découvreur du tragique dans un âge qui l’ignore. Détesté par Goethe, que ses outrances exaspèrent, Kleist meurt méconnu. Il faudra plus d’un siècle avant que la postérité ne l’égale aux plus grands.

Et Hölderlin enfin (1770-1843). Traducteur de Pindare et de Sophocle, il est parmi tous ces écrivains le seul qui ait vraiment trouvé le contact avec la Grèce antique. Après avoir longtemps pleuré cette Grèce d’autrefois comme un âge d’or perdu, il conçoit une épiphanie nouvelle réservée à l’Occident, qu’il annonce dans des hymnes prophétiques, qui constituent sans doute le sommet du lyrisme allemand. Le malheur du temps avait projeté ce poète vulnérable dans des orages politiques auxquels il était mal fait pour résister. Finalement, « frappé par Apollon » et comme écrasé par sa propre prophétie, il succombe. À l’extrême tension des grands hymnes de la maturité ne succède que le ronronnement des banals poèmes écrits pendant les longues années de folie.
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	Friedrich Hölderlin. L'œuvre de Friedrich Hölderlin (1770-1843) est tout entière traversée par la nostalgie: de la Grèce, de la Révolution, d'un réveil de l'Allemagne, d'une communion avec la nature et avec «Diotima». Ses hymnes, odes et élégies n'ont cessé d'alimenter la réflexion sur ce que peut la poésie «en des temps de détresse». Hölderlin, pastel de Franz-Karl Hiemer, Marbach, Schiller-Nationalmuseum. (AKG)

	




• Un demi-siècle de pénombre

Le sentiment que Henri Heine exprime, peut-être avec un peu d’ironie, « Goethe n’est plus. Les dieux sont morts », est partagé par l’Allemagne entière. Après un demi-siècle d’invention et de richesse, on éprouve tout à coup le vide. Les talents, bien entendu, ne disparaissent pas pour autant ; mais ils sont isolés, calfeutrés au fond des provinces, sans ambition collective et sans « écoles ». Le seul groupement notable, la Jeune Allemagne, est politique bien plus que littéraire. 1848, qui devait être pour beaucoup l’année des déceptions, peut permettre de marquer un premier tournant.


L’Avant-Mars

On a dénommé Vormärz la période qui précède les vaines révoltes de 1848. Si l’on use de ce terme manifestement emprunté au langage de la politique, c’est qu’une partie de la littérature est alors engagée dans le combat. C’est le temps des frères ennemis Ludwig Börne (1786-1837) et Henri Heine (1797-1856), le premier, issu des salons romantiques, associant curieusement le culte de Jean-Paul et l’intransigeance révolutionnaire, le second, plus ambigu encore, prophète d’une révolution prolétarienne, qu’il redoute en même temps qu’il l’espère et « romantique défroqué », usant par l’ironie les convictions de son temps et ses propres sentiments. Un autre avait assez milité, lui aussi, parmi les révoltés pour mesurer l’inanité, à cette date, de toute révolte : Georg Büchner (1813-1837), mort du typhus à vingt-trois ans, allait, dans trois pièces et dans un récit inachevé, exprimer son amère pitié pour la créature. Il est l’inventeur d’un théâtre violent, laconique, aux personnages simplifiés et frustes ; tous porte-parole d’une humanité pathétique ; l’expressionnisme allait découvrir en Büchner un des grands dramaturges de l’Allemagne. Mais la gloire de Büchner a un peu injustement rejeté dans l’ombre Christian-Dietrich Grabbe (1801-1836), qui avait imaginé de son côté une forme dramatique un peu semblable. S’il y a souvent chez lui de la grandiloquence et du verbiage, ses pièces, Hannibal, Napoléon ou les Cent Jours, inventent une curieuse dramaturgie sans héros qui prête la même dignité à la marmotte d’un petit Savoyard qu’aux entreprises des ambitieux.

On a donné à l’autre bord de la littérature de ce temps-là le nom, ironique à l’origine, de Biedermeier, qui équivaudrait un peu à « louis-philippard ». Mais ces écrivains étaient, en fait, très éloignés de la satisfaction niaise que ce qualificatif paraissait impliquer. On a, chez la plupart, décelé un fond de pessimisme et d’angoisse, dans lequel on a reconnu quelque ressemblance avec leur contemporain Kierkegaard. Le romantisme paraissait avoir fini son temps ; il se survit cependant au fond de la province souabe. Et, comme par miracle, un de ces Souabes se révèle être un des poètes les plus délicats et les plus subtils de l’Allemagne : le modeste pasteur de village de Cleversulzbach, Eduard Mörike (1804-1875). Le Hongrois Lenau (1802-1850) était parti, semblait-il, d’un bord tout opposé : il était, dans les lettres allemandes, le romantique au sens européen de ce mot, le byronien insatiable et nihiliste ; la fin de sa carrière le ramène cependant dans le voisinage des Souabes. À un autre bout de l’Allemagne, en Westphalie – et, cette fois, fort loin des sentiers du romantisme –, la catholique Annette von Droste-Hülshoff (1797-1848) décrit dans son âpre lyrisme le scrupule d’une âme qui se croit désertée par la foi.

Dans l’ensemble, cependant, la littérature de cet « Avant-Mars » essaie de se démarquer du romantisme. Après le rêve intérieur, elle recherche la sensation et le concret. C’est la route que poursuit en Autriche Adalbert Stifter (1805-1868), qui voudrait, dans cette fin des temps, construire un nouveau classicisme, une « arrière-saison » de sagesse résignée. Tandis qu’en Suisse le pasteur Jeremias Gotthelf (1797-1854), pestant dans sa vallée de l’Emmenthal contre les mœurs nouvelles, compose dans son langage dru une grande épopée paysanne, le sommet de la littérature suisse de langue allemande.



Le déclin du siècle

Dans la seconde partie du siècle, tandis que l’Allemagne prépare son unité, les lettres semblent devenues plus somnolentes. Le lyrisme s’est éteint : seuls quelques « épigones », comme on les nomme, tentent de faire survivre un romantisme exsangue ou les recettes d’Henri Heine. Le théâtre, après les ambitieuses constructions historiques de Hebbel, ne survit qu’à travers de pâles adaptations de Scribe ou de Sardou. La scène ne reste vivante qu’en Autriche, où l’institution théâtrale est demeurée vivace et solide.

Des romans de cette époque, qu’on voit figurer encore dans les bibliothèques familiales, il en est peu qui ont survécu. Seul l’adroit maniérisme de Wilhelm Raabe mériterait d’être évoqué, si, grâce à Theodor Fontane, le réalisme européen ne venait affleurer dans les dernières années du siècle, brisant enfin les conventions qui avaient tenu si longtemps la bride à l’art romanesque allemand.

La nouvelle, en revanche, avait fleuri dans ce XIXe siècle finissant : en Allemagne avec Theodor Storm (1817-1888) au premier rang ; en Suisse avec Gottfried Keller (1819-1890) et, déguisant sa névrose dans de pompeuses reconstitutions d’histoire, avec Conrad-Ferdinand Meyer (1825-1898).




• Notre siècle

L’Allemagne avait repris du retard sur ses voisins. À partir de 1890 cependant, tout s’anime à nouveau. On notera toutefois que, jusqu’au milieu du siècle, la plupart des grandes découvertes sont issues de l’ancien espace de la monarchie austro-hongroise : Hofmannsthal, Rilke, Trakl, Kafka, Musil, Broch et d’autres encore. Mais que reste-t-il, à vrai dire, d’autrichien chez Rilke ou chez Kafka ?


Échos du symbolisme

L’Allemagne avait longtemps résisté à Zola. Un théâtre naturaliste naît cependant avec Gerhart Hauptmann (1858-1921) et l’imitation à Berlin du Théâtre libre. Cependant, ce naturalisme qui heurtait sans doute les tendances profondes ou les habitudes de l’esprit allemand devait être de brève durée : bientôt Hauptmann dérive vers le rêve et le mythe.

En 1890, l’Allemagne ignorait encore Baudelaire. Ce fut la fonction historique de Stefan George (1868-1933) que de l’introduire, en même temps que Mallarmé et que Verlaine, et de rendre de la sorte une ambition nouvelle au lyrisme. D’autres que lui faisaient au même moment à Vienne de semblables découvertes ; Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) est le premier d’entre eux. Mais son œuvre lyrique est de brève durée ; bientôt, il se tourne vers le drame et vers l’opéra et devient en Autriche une sorte de poeta laureatus. Ainsi naissait dans les pays de langue allemande un symbolisme tardif. Au tournant du siècle, Rainer Maria Rilke (1875-1926), après des débuts hésitants, allait rejoindre, lui aussi, ce lyrisme de l’intériorité.

On placera dans le même sillage d’autres écrivains de la Jeune Vienne, comme Arthur Schnitzler (1862-1931), auteur fêté de drames sentimentaux et dans ses récits un des introducteurs du langage intérieur, et aussi, bien qu’il soit d’une génération plus jeune, Stefan Zweig (1881-1942). Et, en dépit de ses velléités de révolte, c’est encore à cette veine sentimentale qu’on rattachera sans doute le Badois Hermann Hesse (1877-1962), dont les premiers romans paraissent au début du siècle.
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	Stefan Zweig. Stefan Zweig à Nice, sur la promenade des Anglais, alors que «le monde d'hier» qu'il a tant aimé entre dans son crépuscule. (AKG)

	

Fort loin de ce mouvement se situent les pièces glaciales et cyniques de Frank Wedekind (1864-1918), l’auteur de L’Éveil du printemps (1890), l’inventeur du personnage de Lulu, la femme fatale. Wedekind s’était d’abord montré au cabaret et même au cirque. On retrouvait dans son œuvre un écho de Grabbe et Büchner. Sa manière allait être reprise, un quart de siècle plus tard, par Carl Sternheim (1878-1942) et par Georg Kaiser (1878-1945), Bertolt Brecht est sans doute, lui aussi, de la même lignée.



L’expressionnisme

Peu avant la guerre de 1914, cependant, un nouveau style apparaît : au lieu du raffinement et de la nuance du postsymbolisme, des images crues et pathétiques, des couleurs violentes et heurtées. On allait bientôt dénommer expressionnisme ce mouvement dans lequel à nouveau l’Allemagne allait tenir la tête et ouvrir des voies. Else Lasker-Schüler (1876-1946), Georg Heym (1887-1912), Gottfried Benn (1886-1956) en furent les premiers témoins. Mais c’est curieusement dans la province autrichienne, à Innsbruck et à Salzbourg, que le mouvement allait, dans le lyrisme, atteindre avec Georg Trakl (1887-1914) son point culminant. Dans ses débuts, l’expressionnisme tend vers des formes extatiques ; Franz Werfel (1890-1945) illustre cette tendance, avant de devenir romancier à thèse et à succès. Puis, l’expressionnisme se politise ; dans les revues Der Sturm, Die Aktion, il devient activiste. Dans les premières années de l’après-guerre, le théâtre politique fait fureur. C’est à cet expressionnisme que se rattachent jusqu’à L’Opéra de quat’sous les débuts de Bertolt Brecht ; il invente ensuite de nouvelles formules – un théâtre intellectuel, visuel, qui tord le cou à l’émotion et, non sans ruses ni détours, démontre et endoctrine.



Le roman

La première moitié du XXe siècle est, en Allemagne comme ailleurs, l’âge des sommes romanesques. Si certains, comme Heinrich Mann (1871-1950), s’en tenaient à l’image satirique et à la caricature, son frère Thomas (1875-1955) érigeait ses architectures savantes, où thèmes et leitmotive s’enchevêtrent et se répondent dans une réflexion sur l’histoire du temps ou sur le sens de la vie. À travers des procédés différents, Robert Musil (1880-1942), Hermann Broch (1886-1951) poursuivaient en Autriche des ambitions analogues. L’expressionnisme a aussi, avec Alfred Döblin (1878-1957), sa place dans le roman : son œuvre principale, Berlin Alexanderplatz paraît en 1929, au moment où le mouvement commence à s’épuise.

Il reste Kafka (1883-1924), dont l’œuvre discrète et longtemps méconnue allait plus tard apparaître comme essentielle. S’il résiste aux classifications, c’est que son art dépouillé et austère n’a, de son temps, encore rien qui lui corresponde. S’il devait avoir, après la Seconde Guerre mondiale, de nombreux successeurs, il avait eu peu de devanciers, à moins que l’on ne qualifie de ce nom des modèles aussi dissemblables que Flaubert et Dostoïevski.

L’époque allait s’achever cependant dans le désastre des années hitlériennes. La plupart des écrivains qui comptaient désertèrent l’Allemagne. Beaucoup moururent en exil, souvent de leur propre main. De la littérature prohitlérienne, rien n’a survécu, ni Weinheber ni Kolbenheyer. Quelques-uns, hostiles au régime, parvinrent à ne pas quitter le sol allemand ; ce fut ce qu’on nomma plus tard l’« émigration intérieure ». Le plus notable de ce groupe fut Ernst Jünger, né en 1895 ; il avait été le porte-parole d’un conservatisme extrême, mais s’était détourné avec dégoût du régime des nazis. Ses Falaises de marbre (1939) fustigèrent dans un récit symbolique le règne de la cruauté et de la violence. Mais Jünger était surtout l’évocateur d’une magie naturelle, dans laquelle on entendait comme un écho du romantisme ou de la sagesse goethéenne.

Quand, en 1945, le rideau se releva après la fin du drame, on eut le sentiment qu’une faille profonde venait d’interrompre l’histoire de l’esprit allemand. On parla d’une « année zéro ». Mais peut-il jamais, en littérature, exister une « année zéro » ?





Claude DAVID


4. Le temps du soupçon (1945-1989)

• 1945 n’est pas l’année zéro

La fin de la guerre laisse les pays de langue allemande dans des situations matérielles et morales très différentes. Le fait nouveau est évidemment, en 1949, la naissance de la RDA dont la littérature, reposant sur des présupposés particuliers, mérite un développement spécifique.

Le vide relatif laissé par les ruines matérielles, la liquidation de l’héritage moral et linguistique du nazisme est, dans un premier temps, comblé par les zones périphériques, la Suisse et surtout l’Autriche, dont la place ne cessera d’ailleurs de grandir. La Suisse, grâce au théâtre de Zurich, donne à l’Allemagne les deux grands dramaturges de l’après-guerre. Même si leur pays est resté à l’écart, Friedrich Dürrenmatt et Max Frisch tentent de s’expliquer les phénomènes de masse dans un théâtre de ton d’abord expressionniste, puis reprenant la parabole brechtienne volontairement privée de toute conclusion idéologique. Dürrenmatt élabore la théorie d’un grotesque seul capable d’exprimer les temps nouveaux, tandis que Max Frisch, dans ses pièces et ses romans, analyse la prison d’une identité artificiellement imposée.

L’influence autrichienne s’étendra particulièrement dans les années soixante-dix, mais elle est déjà réelle grâce à la prose d’Ilse Aichinger, aux romans, récits et poèmes d’Ingeborg Bachmann (1926-1973), où le réalisme s’allie aux symboles et au fantastique pour décrire l’effondrement et, peut-être, l’espoir.

Ce qui va devenir la RFA vit jusqu’au milieu des années cinquante sur le passé. Ce sont les aînés qui ont la parole, ceux dont les débuts remontent aux années vingt ou trente. Les « émigrés de l’intérieur », très contestés par la jeune génération, semblent peu à même de se livrer à une confrontation avec les phénomènes récents. C’est pourtant ce que Ernst Jünger tente de faire avec Héliopolis (1949), puis avec la publication de ses Journaux. Les émigrés sont de retour. Parmi eux, si Thomas Mann, installé en Suisse, démonte depuis son Docteur Faustus (1947) jusqu’à la dernière version de Felix Krull (1954) les mécanismes de la séduction et du pouvoir, Ernst Wiechert (1887-1950) s’en tient à l’idylle et aux bons sentiments.

On réclame une langue nouvelle, une « table rase », un Inventaire sans fioritures, pour reprendre le titre d’un poème de Günter Eich. Mais ceux qu’a marqués le port de l’uniforme doivent aussi liquider ce passé. Les récits de guerre et d’après-guerre foisonnent, moins sous la forme dramatique adoptée par Borchert (Devant la porte, 1947) que sous la forme du récit, assez classique dans le néo-réalisme de Hans Erich Nossack (1901-1977) ou d’Alfred Andersch (1914-1980), plus recherchée dans l’œuvre de Wolfgang Koeppen (1906-1996, Pigeons sur l’herbe, 1951).



• Les années 1950-1965 : les liens du présent et du passé

Le renouvellement s’effectue, dans les années cinquante, grâce à la génération rassemblée, sans organisation rigide, autour du Groupe 47. Refusant les idéologies, ces écrivains veulent affronter la réalité de la « reconstruction adenauerienne » où ils analysent les survivances morales du passé. C’est l’ère d’un « réalisme critique » où la description sociologique s’allie aux recherches formelles qui remettent en cause le principe même de la narration subjective. Le théâtre est toujours dominé par les deux grands auteurs suisses dont se rapproche Martin Walser, qui dénonce l’utopie d’une conversion profonde de l’Allemagne (Chêne et lapins angora, 1962) et décrit dans ses romans (Couples à Philippsbourg, 1957) la société froide du « miracle économique ». L’antihéros de cette période, le personnage qui incarne la persistance d’une certaine Allemagne, c’est le petit-bourgeois, Heinrich Böll peint les milieux catholiques rhénans en morcelant et en multipliant les perspectives, comme dans Billard à neuf heures et demie (1959). La même année, Uwe Johnson (Conjectures sur Jacob) part à la recherche de son personnage, tandis que Günter Grass écrit le roman du roman avec le premier volet de sa Trilogie de Dantzig, Le Tambour.

La poésie reste un peu à l’écart de ce « réalisme » immédiat, et ses grands représentants appartiennent à une génération plus ancienne. Si Karl Krolow (1915-1999) s’en tient à la métaphore traditionnelle avant de s’ouvrir aux influences françaises et américaines, un phénomène original se manifeste dans la fusion du symbolisme et de l’expérience concrète vécue dans le nazisme et les destructions. Nelly Sachs (1891-1970), vivant en Suède, rattache, dans son théâtre et ses poèmes, l’extermination aux mythes et aux images de la Bible et du hassidisme. Hilde Domin (1909-2006) s’interroge, après vingt ans d’exil, sur la possibilité d’utiliser une langue compromise. Marie-Luise Kaschnitz (1901-1974) cherche un lieu introuvable dans la réalité de la destruction (
	
	[image: Media]
	
	




• 1965-1970 : le temps des révoltes







• 1970-1989 : dépolitisation et souci de soi
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• La littérature en RDA (1945-1989)




• Le réalisme socialiste et sa contestation










5. Après la réunification

• La fin d’une époque







• Une écriture de la mémoire






• L’« après-RDA » et le temps des polémiques








• La littérature de la nouvelle objectivité




• À l’ombre du Mur





• L’allemand, langue d’accueil






• La Suisse et l’Autriche






• Le théâtre et la poésie








• Un nouveau regard sur le monde
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