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Prolog

„In fünf Jahren kann viel passieren“, hatte damals Anitas Dozent gesagt, nachdem sie sich mit dreiunddreißig Jahren entschlossen hatte, zu studieren, „Sie werden heiraten, oder sich trennen, Kinder werden geboren und vielleicht wird sogar jemand sterben, Schicksalsschläge werden Sie ereilen oder Sie werden vor Glück taumeln. Fünf Jahre sind eine lange Zeit…“

Wie lange war das schon her? Dreißig Jahre? Unfassbar.

Tatsächlich hatte ihr Dozent Recht behalten. Sie selbst hatte sich nach achtzehn Ehejahren und mit drei Kindern scheiden lassen, später ihren Studienkollegen Fred geheiratet und ein viertes Kind, ihre gemeinsame Tochter Romy, zur Welt gebracht. Gestorben war der Dozent selbst… eine traurige Geschichte.

Anita Hansen saß gedankenversunken auf ihrem Lieblingsplatz, im Garten auf einer Bank, an ihrem Seerosenteich. Ihr Mann, Spaßvogel Fred, hatte die riesige, für den Teich benötigte Baugrube, vor Jahren per Hand ausgehoben und dabei behauptet, zu diesem Zweck einen Pakt mit den Mecklenburger Maulwürfen geschlossen zu haben. Anscheinend stimmte das auch, denn er konnte zu dieser Zeit hervorragend „maulen und werfen“.

Jahre später hat er, vermutlich mit den ansässigen Wühlmäusen, geplant, neben dem großen, einen kleineren Teich zu bauen, wobei die Wühlmäuse schon am Werk waren, bevor sie diesen Plan kennen konnten. Nach vollbrachter Leistung hat der Bauherr dem Ganzen die berühmte Krone, eine Holzterrasse zwischen den Teichen, aufgesetzt, so dass Anita hier nun verweilen und die letzten Strahlen der Abendsonne genießen konnte, die Hände, wie nur selten, in den Schoß gelegt. Jetzt war sie rechts und links von Wasser umgeben, von blühenden Blumen an den Teichrändern, von qua-kenden Fröschen, summenden Bienen und hubschrauberähnlichen Libellen. Wenig später lagen ihr drei Kater zu Füßen, zwei pechschwarze und ein rot-weißer, letzterer, ihr treuester Follower: ein sogenannter Glückskater. Sie schmunzelte…

Es war mehr als Glück, dass sie vor etwa fünf Jahren einen schweren Autounfall knapp überlebt hatte, bei dem sie sich die Wirbelsäule brach und ein Lendenwirbel zertrümmert wurde. Unglaublich, dass sie mit der genialen Titankonstruktion, die ihre Wirbelsäule seitdem zusammenhielt, aufrecht gehen und in Haus und Garten einige Arbeiten verrichten konnte. Häufig endete der Tag für sie schmerzhaft, aber sie war hart im Nehmen, ganz besonders, wenn es darum ging, auf Reisen zu gehen. Sie bestand aus Reisefieber, genauso, wie ihr fast zwei Meter großer, kräftiger Ehemann Fred, ihr Fels in der Brandung, den so leicht nichts umhauen konnte.

Wenn Anita hier saß, kam sie zur Ruhe. Selbst wenn sie an das traurige Kapitel mit ihren Töchtern, Ulrike und Caroline, dachte, die mit ihr seit Jahren nichts mehr zu tun haben wollten. Sie kamen mit Fred nicht zurecht, mit seinen Ansichten und seinen gut gemeinten Ratschlägen. Und sie verstanden ihre Mutter nicht: „Du hast so viel falsch gemacht… wir wollen keine Geschenke, keinen Kontakt…“

Mit ihren Töchtern verlor sie auch ihre vier Enkelkinder, die sie sehr liebte, aus den Augen.

Unbewusst zuckte Anita mit den Schultern. Sie wollte nicht streiten, nicht hassen, nicht für das, was möglicherweise im Leben ihrer Kinder schief gelaufen war, im Nachhinein verantwortlich gemacht werden.

Die Lockerheit der Jugend, die Art und Weise etwas hinzunehmen und angeblich abzuschließen, war ihr aus früheren Zeiten auch von sich bekannt. Doch die eigene Mutter zu verdammen und sie einfach aus ihrem Leben zu streichen, wäre ihr niemals in den Sinn gekommen…

Ihre Mutter… Anita liebte sie. Ein halbes Jahr nach dem Tod von Anitas Vater hatten Fred und sie die damals Achtundachtzigjährige zu sich genommen und ihr, weil sie kaum laufen konnte, eine behindertengerechte Wohnung eingerichtet. Neben der davor gelegenen Terrasse entstand in Windeseile ein Gärtchen voller Blumen für sie. Es war schön zu sehen, wie sie sich darüber gefreut hat.

Und schließlich bestand Fred darauf, sie solle keine Kittelschürzen, sondern nur noch hübsche Kleider tragen.

Dann waren da noch ihre hässlichen Zahnlücken und als die verschwunden waren, war das Glück ihrer Mutter perfekt. Danach sagte sie: „Ich finde mich schön, wer mich nicht mag, hat keinen Geschmack.“

„So, nun haben wir dich, du ehemals armes Schnitter*-Kind, zur Gutsherrin befördert“, erwiderte Anita damals „und von nun an gehen wir gemeinsam auf Reisen. Wir setzen dich in einen Rollstuhl und dann geht's los.“

Das Leben hätte jetzt für sie alle schön sein können, aber…

Anitas Schwestern, Marie und Jana, waren ganz und gar nicht damit einverstanden, dass die gemeinsame Mutter nicht in ihrem alten, schimmelbefallenen Umfeld geblieben war, in dem maroden, winzigen Holzhaus, mit knapp fünfzig Quadratmetern Wohnfläche… seltsam, dachte Anita, dass unsere Eltern mit uns, ihren drei Töchtern, darin so lange recht zufrieden gelebt haben…

Die Katzen rekelten sich faul in der Sonne und der Glückskater sprang auf Anitas Schoß, als wenn er sie von ihren Gedanken abbringen wollte. Aber manchmal ließen sich die Erinnerungen nicht so leicht abschütteln:

Es war schwer zu begreifen, dass Anitas Vater über das Erbe beider Eltern testamentarisch verfügt hatte: „Marie und Jana sollen sich den gesamten Nachlass teilen“ und „Maries Adoptivsohn, Gerd, der stets geholfen hat, erbt das Haus.“

Das war zu verschmerzen, nur nicht, dass die beiden nun auch noch auf den Anteil der Mutter spekulierten.

„Mama soll ihr Erspartes verleben, das letzte Hemd hat keine Taschen“, hatte Anita gefordert. Es folgten Anwälte, Gutachter, Richter, Betreuungsvollmachten…

Schnee von gestern. Fred und sie hatten alles gemeistert.

Trotz aller Anstrengungen genoss Anita das Zusammensein mit ihrer Mutter, ihre Reime, ihren Humor, die altmodischen Wörter und nicht zuletzt ihre aufmunternden tröstenden Worte, wenn die lebenserfahrene Frau spürte, dass es ihrer Tochter nicht gut ging. Im Grunde war Anitas Kummer dem der Mutter sehr ähnlich, denn die war mit ihren Kindern, Anitas Schwestern, nicht besser dran. Es war unglaublich, wieviel Selbstbeherrschung sie aufbrachte, um nicht von ihren Töchtern zu sprechen und wenn doch, sagte sie: „Marie und Jana können mir gestohlen bleiben, sie haben keinen Anstand, keinen Respekt, kein Mitgefühl und nur noch Geld im Kopf. So habe ich sie nicht erzogen.“

Der dicke Glückskater schnurrte in Anitas Schoß und weil sie ihn zu heftig streichelte, krallte er sich in ihren Oberschenkeln fest. Das tat weh. Er bekam einen Schubs und suchte das Weite.

Damals taten Anita die Worte ihrer Mutter auch weh, wenn sie so hart von ihren Töchtern sprach, doch es war beängstigend, welche Parallelen sich zwischen ihren Geschwistern und ihren Töchtern auftaten.

In die Sonne blinzelnd, fragte Anita sich, warum sie nach ihrem schrecklichen Unfall nicht gestorben war. Weil Fred sie so liebte, oder weil sie ihre Mutter vor einem unwürdigen Ende bewahren sollte? Sie war ihre Tochter und kümmerte sich gern um sie. Das bedeutete aber auch, dass Fred und sie kein eigenes Leben mehr hatten. Alles drehte sich um Uhrzeiten und Verpflichtungen und wenn sie wirklich Urlaub machten, arbeiteten sie vor, sicherten die Mütter ab, waren telefonisch zu erreichen und hatten immer eine Reiseabbruchversicherung im Gepäck…

Ein roter Traktor ratterte ihr entgegen und Fred riss sie für einen Moment aus ihren Gedanken: „Hier Schatz, sauer macht lustig.“

Ein Apfel flog auf sie zu, sie fing ihn auf, biss herzhaft in das Obst und freute sich dabei über ihre guten Zähne, das beste Erbe, das ihr Vater ihr vermachen konnte… gut, die Haare hätten ein paar mehr sein können und sie wäre gern etwas schlanker, aber man konnte schließlich nicht alles haben. Dafür war ihr Gesicht noch recht faltenfrei und ihr Herz saß hoffentlich auf dem richtigen Fleck.

Während sie genüsslich kaute, ließ sie ihren Blick wandern, über die weite Wiese, zu der rosenumrankten Pergola und weiter, bis zu ihrem langgestreckten, weißen Mehrfamilienhaus, von dem, aus dieser Entfernung von fast hundert Metern, kaum noch etwas zu sehen war. Im Laufe der Jahre hatte der mehr als hundert Jahre alte Walnussbaum, der mitten auf dem Grundstück stand, seine weitausladenden Äste wie einen Schirm über den gesamten Hof gespannt und den oft neugierigen Mietern des Hauses den Blick auf ihren Lieblingsplatz versperrt. Sie musste lachen, weil ihr eine Familie aus Griechenland in den Sinn kam, die hier einige Zeit lang gewohnt hatte. Als die Familienmitglieder einzogen, waren sie zu dritt, ein halbes Jahr später zu viert und als sie nach einem Jahr auszogen, war der nächste Spross unterwegs. Weil Anita oft im Ausland selbst Ausländer war, hatte sie nie Vorurteile, nun aber musste sie feststellen, dass die Mentalität der Menschen anderer Länder entscheidend dafür sein kann, ob alle Hausbewohner, Fred und sie als Hauseigentümer eingeschlossen, sich wohl- oder unwohl fühlten. Wenn die temperamentvolle Hausfrau am offenen Fenster telefonierte (zum Glück in ihrer Heimatsprache), hätte sie bedenkenlos das Handy weglegen können. Ihre Mutter hätte sie in Griechenland auch so gehört. Und wenn Anita gedankenverloren in ihrer Rabatte Unkraut zupfte und urplötzlich der Name ihres Sohnes grell und sirenenartig in ihre Ohren fuhr, schlug ihr Herz schon mal schneller… Alllessi-oooo!

Die Mieter ihres Hauses kamen und gingen, mit eigenen Vorstellungen, neuen Ideen, ein wenig Vernichtungstrieb und meist ohne Motivation, etwas für die Gemeinschaft zu tun. Nur der klaren Linie, die Fred vorgab, war es zu verdanken, dass in Haus und Garten alles reibungslos verlief. Weil Anita meist zu nachgiebig war, bekam sie von ihrem Mann regelmäßig zu hören: „Sei doch endlich mal auf unserer Seite!“

Langsam verwandelte die untergehende Sonne den Himmel in ein rosarotes Gemälde und das Dröhnen des Traktors verstummte. Endlich Feierabend. Nie hätte sie gedacht, dass sie diese beiden Worte noch im Ruhestand (der eher einem Unruhe-Stand glich) auch nur ansatzweise denken würde.

Noch bevor sie um die Hausecke herumkam, hörte Anita ihren Mann telefonieren und ging dem dröhnenden Bass nach (nicht ohne ein wenig grinsend an die Lautstärke der Griechin zu denken, aber schließlich war Fred hier der Hausherr).

Ihr Gatte saß auf der langgestreckten Wiese vor dem Haus, unter einem strahlend weißen Pavillon und passte da irgendwie mit seiner Arbeitsjeans, dem ausgeblichenen, grün angehauchten Hawaii-Shirt und seinen ausgetretenen Turnschuhen nicht hin. An seiner entspannten Haltung und seinem fröhlichen Plauderton erkannte Anita sofort, mit wem er sprach: mit seiner Tochter Anna. Mit ihr war jedes Gespräch unkompliziert und jeder Besuch passend, weil sie immer sofort sah, wo sie mitanpacken konnte. Außerdem, dachte Anita erheitert, ist sie die einzige, die mir zum Muttertag gratuliert…

Als Fred plötzlich einsilbig wurde, ging sie auf ihn zu und sah ihn fragend an. Kaum war das Gespräch beendet, erklärte er: „Du wirst es nicht glauben. Anna berichtete von ihrem Bruder, dass der, nach zwanzig Jahren, wieder Kontakt zu mir aufnehmen möchte.“

„Wie du das sagst“, Anita hob die Hände, „freu dich doch. Jörg ist dein Sohn. Er konnte nichts dafür, dass seine Mutter, nach eurer Scheidung, mit ihm und Anna nach Thüringen gezogen ist. Immerhin hat dich Thomas, dein Sohn aus erster Ehe, sogar nach vierzig Jahren ausfindig gemacht und jetzt haben wir alle ein gutes Verhältnis zu einander.“

„Stimmt. Du meinst also, ich sollte…“

„Du solltest.“

Die Nachricht löste bei Anita eine Flut von Gedanken aus: Fred konnte sich kaum um seine Kinder kümmern, weil seine beiden vorangegangenen Ehen gescheitert waren, trotzdem vermissten sie ihn. Sie hatte nach bestem Wissen und Gewissen für ihre Kinder gesorgt und sie meistens allein großgezogen, nicht ohne selbst auf vieles zu verzichten und landete dennoch auf dem Abstellgleis.

Später hatte Fred sich wie selbstverständlich um ihre drei Kinder mitgekümmert und mit seinen Beziehungen, die zu DDR-Zeiten sehr wichtig waren, ihren Töchtern nacheinander einen Ausbildungsplatz und später eine Wohnung besorgt. Den damals sieben-jährigen Jan nahm er wie selbstverständlich mit unter seine Fittiche. Ulrike und Caroline, die sich zu dieser Zeit in der Pubertät befanden, konnten das schnell vergessen. Ich sollte es auch einfach vergessen, befahl sie sich. Ihre Mutter würde ihre Töchter nie mehr wiedersehen und musste es lernen, damit zu leben. Anita hoffte, dass es bei ihr irgendwann anders sein würde. Vielleicht. Leider hatte sie den gleichen Sturkopf.

Anita konnte nicht im Entferntesten ahnen, dass nach dem Testament ihres Vaters ein Verbrechen in ihrem Elternhaus die ländliche Ruhe erschüttern wird.




Die Zeit heilt alle Wunden

Zu viert saß die kleine Familie unter dem weißen Pavillon im sommerlichen Garten, an einer festlich geschmückten Geburtstagstafel.

„Nein, Mama, du bist heute dreiundneunzig Jahre alt geworden.“ Amüsiert legte Anita ihrer Mutter das dickste Sahnetortenstück vor die Nase und brachte damit ihre Augen zum Leuchten.

„Dreiundneunzig? So alt wird kein Schwein“, vergnügt verputzte die alte Dame zuerst die Sahnehaube, dann löffelte sie genussvoll weiter. „Und ich habe heute Geburtstag“, vergewisserte sie zwischendurch noch einmal, „wie schön.“ Sie lachte. Es war immer ein ehrliches Lachen, das direkt aus ihrem Herzen kam und es übertrug sich sofort auf alle, die in ihrer Nähe waren.

Ihr Humor hat ihr damals das Leben gerettet, als wir sie abgemagert und krank bei uns aufgenommen haben, dachte Anita, während sie herumging, um Kaffee nachzuschenken. Vier Wochen lang stand nachts meine Liege am Bett meiner Mutter und dabei habe ich gebetet: Lieber Gott, wenn sie jetzt stirbt, ist das mehr als nur ein großer Kummer in meinem Leben, ich habe einen Anwalt am Hals, (meine Schwester Marie!) Ich werde verkehrt herum gefressen, geteert, gefedert und massakriert… Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Sie spürte das Gras an ihren Füßen und hatte das Gefühl, es würde sie tröstend streicheln. Nicht mehr daran denken…

Ihre korpulente, weißhaarige Mutter lehnte sich entspannt in ihrem Rollstuhl zurück und faltete die Hände auf ihrem runden Bauch. Als wüsste sie, woran ihre Tochter im Vorbeigehen dachte, sagte sie lobend: „Hat das geschmeckt! Dankeschön. Für alles. Mich hätten längst die Motten gefressen, wenn ich nicht bei euch gelandet wäre.“

„Schon gut, Mama, früher warst du für mich da, jetzt bin ich dran“, Anita winkte ihr mit einer Serviette zu, als sie sich ihr gegenüber wieder hinsetzte.

„Und Fred, der arme“, stöhnte die Naschkatze, „er würde sicher morgens gern länger schlafen, anstatt mir Frühstück machen zu müssen, dann noch so fürstlich belegt und mit Erdbeeren garniert.“

„Ich mache das gern, Stascha“, Fred nahm sich ein weiteres Stück Torte und verdrückte es im Eiltempo, als ginge es sofort danach in die Schlacht. Wenn er aß, wollte er seine Ruhe haben und nicht an alte Geschichten erinnert werden, schon gar nicht an die schlimme Situation, aus der er seine Schwiegermutter herausgerettet hatte.

Wie immer ermahnte seine Mutter, Gerda, ihren Sohn: „Iss doch nicht so hastig, das bekommt dir nicht.“

„Mir bekommt es nicht, wenn du auf meinen Teller guckst und nicht auf deinen“, konterte er und fragte sofort: „möchtest du noch ein Stück?“

„Ich doch nicht. Wo denkst du hin? Oder… naja, heute mache ich mal eine Ausnahme.“

„Guten Tag“, rief die Nachbarin von nebenan hinter der inzwischen fast zugewachsenen grünen Hecke und ein beachtliches „Wau“ folgte von Berni, einem großen Berner Sennen Hund, mit dem Anita sich inzwischen angefreundet hatte. Früher stand sie mit ihm auf Kriegsfuß, weil er immer aufkreuzte, wenn sie nicht damit rechnete und deshalb fürchterlich erschrak. Die Katzen kannten sich mit dem tierischen Nachbarn besser aus. Sie wussten, dass er nicht über den Zaun kam und lagen weiter faul in der Sonne. Anitas Mutter sah zu, wie sie sich rekelten: „Ganz schön warm, mit euren Pelzmänteln, was? Und das im Hochsommer… schade, dass mein Hans Bruno schon tot ist, den hatte ich am liebsten.“

„Er war achtzehn Jahre alt, das schafft selten ein Kater, liebe Stanislawa“, Gerda benutzte selten den vollen Namen ihrer Gesprächspartnerin, aber jetzt schien ihr das angebracht und um ihrer klugen Bemerkung Ausdruck zu verleihen, tupfte sie sich würdevoll mit einer Serviette den Mund ab.

„So alt war der schon? Na, ich hab all die Jahre schließlich nicht mitgezählt.“

„So, mein Traktor ruft“, Fred erhob sich. „Ihr könnt ja noch sitzen bleiben.“

„Das machen wir glatt“, seine Mutter griff nach der Kaffeekanne und seine Schwiegermutter ergänzte: "Rück uns mit deinem roten Flitzer nicht so dicht auf die Pelle und brich dir nicht die Ohren.“

Obwohl Fred nur abwinkte und sie sein Gesicht nicht sehen konnte, wusste Anita, dass er über die präzise, steinalte Ausdrucksweise ihrer Mutter lachen musste.

Es wurde leiser am Tisch. Die älteren Damen lauschten dem Gesang der Vögel, die zahlreich in der Reihe der sich abwechselnden Blau- und Nordmanntannen gastierten. Mit ihrem breiten, geraden Wuchs, verdeckten die Bäume vor dem Haus bereits eine Haushälfte. Amseln hüpften mutig in der Nähe der Katzen herum und verdrehten ihnen die Köpfe. Anitas Blick blieb in dem neu angelegten Viereck mit sechs wunderschönen, gelb-orange und rot blühenden Rosenstöcken hängen. Gute Idee, dieser Blickfang im Rasen, ich müsste nur mal gießen…

„Und, was machst du nachher?“ Gerda war ihrem Blick mit den Augen gefolgt und schon flötete die lebenslustige Stascha: „Meine Tochter gießt die Rosen. Die könnten eine zünftige Dusche vertragen, so wie die ihre Köpfe hängen lassen.“

„So Mama, jetzt bringe ich dich rein, du kannst anscheinend meine Gedanken lesen und das finde ich unheimlich.“ Anita grinste.

„Wen wundert das? Du bist meine Tochter! Also, schieb mich ruhig ab. Jetzt bin ich satt und zufrieden.“

„Auf geht's.“

Während Anita den Rollstuhl an ihrer Schwiegermutter vorbeischob, mahnte sie: „Gerda, warte bitte, bis ich dich über den Rasen begleiten kann, ich komme gleich zurück.“

„Ja, mach bloß keine Bruchlandung mit deiner Krücke!“

Anitas Mutter winkte Gerda huldvoll zu, wie die Queen aus ihrer Kutsche.

„Das ist eine Stütze“, wurde ihr missmutig nachgerufen.

„Sag ich doch.“

„Mama!“

„Guck mal, so viele Hummeln im Lavendel“, lenkte sie ab, „ein Verkehr ist das wieder auf der Dorfstraße…“

„Am Gehweg.“

„Ach, die bunte Katze kommt uns nach. Darf sie mit rein?“

„Ausnahmsweise.“

„Hatte ich nicht heute Geburtstag?“

„Du hast noch Geburtstag.“

„Na also. Den dreiundneunzigsten, oder?“

„Ja-ha.“

Was für ein Tag! Schön, aber anstrengend. Sicher nicht so anstrengend, wie früher mit ihren Kindern und Enkeln. Anita spürte, dass sie ihr dennoch fehlten. Vor drei Jahren hatte sie sie das letzte Mal gesehen und an ihrem morgigen Geburtstag würden sie wieder nicht da sein…

Immer noch fühlte sie sich nicht imstande, sich ein Bild von dieser verfahrenen Situation zu machen. Ständig hatte sie Rücksicht genommen und versucht, zwischen ihren Töchtern und ihrem Mann zu vermitteln, auch auf die Gefahr hin, dass sie sich deshalb mit ihm stritt. Demnächst hatten sie und Fred Silberhochzeit, doch die Zwie-tracht mit den Kindern nahm kein Ende. Im Gegenteil. Zum Geburts-tag ihrer Mutter war heute ein Blumenstrauß von ihnen mit einer Karte „Für Oma Stascha“ abgegeben worden, ohne einen Gruß an sie. Der gleichzeitig eingetroffene Brief von ihrer Enkelin Hanna an ihre Uroma, traf sie mitten ins Herz, weil auf der Rückseite stand: Öffnen für Unbefugte verboten.

Als Anita abends ihre Mutter zu Bett gebracht hatte, umarmte sie sie: „Du bist warm, wie eine Glucke, Mama. Schlaf schön.“

„Und du sei nicht so traurig.“ Sie tippte mit ihrem Zeigefinger gegen die Stirn ihrer Tochter, „morgen hast du Geburtstag. Ich weiß noch, wie ich vor deiner Geburt nachts auf die Uhr gesehen und gedacht habe: Nun komm schon. Aber du hattest deinen eigenen Kopf und den hast du erst nach Mitternacht ans Licht der Welt gebracht. Jetzt sei stark. Schieb die Sorgen weg.“

„Mach ich, danke Mama. Ich bin froh, dass ich dich habe.“

„Auch so… bin schon im Nirwana…“ Sie schloss die Augen. Unglaublich. Von einer Sekunde zur anderen schnarchte sie.

Auf leisen Sohlen schlich Anita durch die Wohnung, löschte das Licht und ging nach draußen. Sofort fiel ihr auf, dass der Bewegungsmelder auf der Terrasse bereits für taghelles Licht sorgte, obwohl er für gewöhnlich erst ansprang, wenn sie einen großen Schritt vorwärts gemacht, oder wild mit den Armen gewedelt hatte. Sie blieb unbeweglich stehen. Hinter der blühenden Hecke, die das Gärtchen ihrer Mutter vom Gehweg trennte, knackte es. Die Katzen, dachte sie und war weit entfernt davon, Angst zu haben. Trotzdem war es komisch… nicht wie sonst in den fünf Jahren, die sie hier Abend für Abend entlangging. Da waren Schritte… zwei, drei und ein paar Kiesel rollten irgendwo über den gepflasterten Weg. Mutig ging sie um die kleine Hecke herum, die die Terrasse vom Gehweg trennte, und sah, dass sich auf der gegenüberliegenden Seite des Weges an zwei dicht nebeneinander stehenden Tannen die Zweige so bewegten, als wäre jemand hindurchgeschlüpft.

„Wer ist da?“ Es knackte erneut und dann war es still. Sie ging um die Reihe der Nadelbäume herum und überlegte dabei: wenn da wirklich jemand ist, bin ich ganz schön doof…

Nebenan bellte der Hund. Dem könnte man auch ein Schild um den Hals hängen, worauf steht: Dass mir keiner den Hund beißt, schmunzelte sie, denn weit und breit lauerte keine Gefahr… wäre ja auch lächerlich.

Irgendwo startete jemand ein Auto.

Ihren eigenen Geburtstag wollte Anita nicht feiern, sie fuhr mit Fred an den nahegelegenen Strand von Heiligendamm und ließ sich von Sonne, Wind und Wellen verwöhnen… na gut, ein wenig auch von Fred, der ihr im Strandcafé einen überdimensionalen Eisbecher spendierte.

„Ich schenke praktisch“, meinte er und freute sich über die gleiche Riesenportion, die eine braungebrannte Kellnerin vor ihm abstellte. „Ist das nicht ein schöner Geburtstag, mein Schatz?!“

„Wenn´s besser wär’… nicht auszuhalten!“

Lasst die Toten ruhen

Nur ungern entsprach Fred dem Wunsch seiner Schwiegermutter, sie in ihr Heimatdorf Zepelin und an das Grab ihres Mannes zu bringen. „Alte Wunden soll man nicht aufreißen“, warnte er vor- sorglich mit diesem alten Sprichwort, aber Anita hatte sofort auch eins parat: „Des Menschen Wille ist sein Himmelreich.“

Eine Fahrstunde später saß ihre Mutter bereits im Rollstuhl vor dem Doppelgrab und sah zu, wie Anita Unkraut zupfte: „Wenigstens macht Jana Papas Seite einigermaßen sauber“, stellte sie beiläufig fest, „meine sieht aus, wie Kraut und Rüben.“

„Deine hat noch Zeit“, Anita hielt sich den Rücken, „nun ist hier alles in Ordnung und du kannst wieder ruhig schlafen.“

Ihre Mutter antwortete nicht, sie war plötzlich mit ihren Gedanken weit weg. Damals, bei der Beerdigung ihres Mannes, hatte sie genauso dagesessen, wie angewachsen im Rollstuhl und ins Nichts starrend. Heute wie damals verriet sie mit keiner Regung, was sie empfand. Ihre Tochter wusste es: Schmerz und Befreiung im Verhältnis Eins zu Eins, genau wie ihre fünfundsechzig Jahre andauernde Ehe gleichermaßen aus Liebe und Schmerz bestanden hat.

„Es war mal so und mal so mit ihm“, flüsterte sie auf einmal.

„Ich weiß, Mama.“

„Trotzdem möchte ich neben ihm begraben werden, er war die Liebe meines Lebens.“

„Die Grabstelle gehört Marie, wie du weißt. Sie hat sie zwar mit eurem Geld bezahlt, aber unter ihrem Namen eintragen lassen. Wir werden sie darum bitten müssen.“

„Frechheit… meinst du, dass du das kannst?“

„Aber sowas von! Verlass dich drauf.“ Energisch schob Anita den Rollstuhl ein Stück vorwärts, bis Fred ihre Mutter damit übernahm.

„Fahren wir noch an meinem… an meinem ehemaligen Haus vorbei, Fred?“

„Natürlich. Aber erinnere dich. Der Garten ist weg, das Haus ist neu…“

„Ja, ja, Gerd hat sich da eingenistet. Als ich noch allein dort gewohnt habe, ist er abends um das Haus geschlichen und hat alles was er gebrauchen konnte, weggeholt. Nie hat er sich bei mir gemeldet und ich hatte ständig Angst vor Einbrechern.“

„Das war beabsichtigt“, sagte Fred leise, „denk nicht mehr darüber nach, Schwiegermütterchen.“

Kurz darauf fuhr Fred über die schmale Teerstraße, die in großem Bogen um den alten Dorfteich von Zepelin herum führte, während Anita dachte: hier habe ich früher Eiskunstlaufen geübt und mir dabei so manches Mal das Hirn zermartert, weil ich derb mit dem Hinterkopf auf das Eis schlug… und mein Cousin Reiner war einmal um Haaresbreite unter den Eisschollen ertrunken, weil er über „Biege-Eis“ gerannt und eingebrochen war… im Sommer gackerten und schwammen überall Enten herum und kackten die ganze Gegend voll… und oft war meine Mutter mit dem Teppichklopfer hinter mir her um den Teich gerannt und hatte gerufen: „Na, warte, wenn ich dich erwische, du freches Ding…“

Vor dem Haus hielt Fred an. Anitas Mutter, die wegen ihrer schweren Beine vorn neben ihm saß, atmete tief ein und aus, bis sie feststellte: „Na, mit meinem blühenden Garten ist auch gleich der Zaun weggekommen, an dem Jana das Tor mit einer dicken Kuhkette und einem Vorhängeschloss verrammelt hatte… ich wäre hier sowieso nicht mehr reingegangen. Lasst uns nach Hause fahren.“

Vor Anitas geistigem Auge erscsthien ihre Schwester Jana wieder in der Haustür des Elternhauses und brüllte: „Ich habe keine Mutter mehr, die ist für mich gestorben!“

Währenddessen lehnte sich die Verwünschte zurück und fing an zu singen: „Hoch auf dem gelben Wagen…“
Fred und Anita stimmten mit ein.

„Sie schläft“, sagte Fred eine halbe Stunde später, in den Rückspiegel blickend. Anita, die mit verknoteten Beinen auf der Rückbank des Autos saß, nickte ihm kurz zu. Felder, Wälder und der nächste Ort zogen an ihr vorbei und weitere Erinnerungen krochen in ihr hoch: Nach der Beerdigung ihres Vaters, vor fünf Jahren, versammelten sich alle Familienmitglieder in einer kleinen Gaststätte. Ihre Schwester Marie schwang wie immer das Zepter und forderte zum Essen und Trinken auf: „Langt ruhig zu, das bezahlt unser Vater alles.“

Jochen, Maries Ehemann, unterhielt sich meist mit dem Mann von Jana, der gleichzeitig sein Neffe war und alle anderen redeten durcheinander. Nur Gerd, der Sohn von Marie und Jochen, sprach mit niemandem ein Wort und verhielt sich so, als sei er der einzig vom Unglück Betroffene. Anitas Töchter ärgerten sich über sein Verhalten, Anitas Sohn Jan ignorierte es und setzte sich zu seiner geliebten Oma, um sie zu trösten.

Als die drückende Atmosphäre nicht mehr zu ertragen war, klopfte Anita im Weggehen auf Gerds Schulter und sagte: „Mach’s gut, lieber Neffe. Ich habe mich früher gern um dich gekümmert, heute frage ich mich, warum.“ Er wurde puterrot und blitzte sie aus schmalen Augen an. Für einen Moment hatte Anita ein ungutes Gefühl und das legte sich nicht, als Marie und Jochen neben ihm demonstrativ ihre Köpfe senkten, was bedeutete, dass sie möglichst schnell und unauffällig an ihnen vorbeigehen sollte!

Erst Wochen später, als das Grab des Vaters durch Sturm und Regen wie eine Müllhalde aussah und Anita ihre Schwestern bat, mit ihr gemeinsam dort aufzuräumen, haben die Geschwister wieder ein paar Worte miteinander gewechselt. Es war eben ein Friedhof und Anita hoffte, dass sie sich wieder vertragen würden…

„Wir sind da, alles aufwachen“, Fred fuhr sanft auf den inzwischen vergrößerten und neu angelegten Parkplatz vor dem Haus.

„Du meine Güte, habe ich geschlafen?“ Anitas Mutter rieb sich die Augen.

„Nicht nur du“, Fred amüsierte sich, als seine Frau sich ebenso bemühte, wach zu werden.

„Aussteigen, ihr Schlafmützen, diese Fahrt endet hier…“


Seebär Jan

„Anita, kommst du mal…“

Wenn Fred diesen Satz aus dem Arbeitszimmer rief, hatte er stets etwas Wichtiges zu vermelden,leider war vorher nicht herauszuhören, ob es positiv oder negativ sein würde. Vorsichtshalber eilte sich seine Frau, zu ihm zu kommen. „Was gibt’s?“

„Hier, unser Sohn“, sagte er stolz, „das ist eine Pressemeldung.“ Lächelnd drehte er ihr seinen Computerbildschirm zu.

„Jan?!“ Anita schaute auf das Foto ihres Jungen und spürte ihren Herzschlag. Sie überflog die Schlagzeilen: „… haben wir einen erfahrenen Wettfahrtleiter für uns gewonnen, der sich im Seesegelbereich viel Vertrauen und Glaubwürdigkeit erarbeitet hat… heute ist der Vierunddreißigjährige bei Olympischen Spielen, dem Hong Kong Race, dem Rolex Fastnet Race, bei zahlreichen Regatten im Süden von England und bei vielen weiteren internationalen Veranstaltungen selbst Wettfahrtleiter oder im Regattateam… Jan Hansen bedankt sich für das Vertrauen, das ihm entgegengebracht wird.“

Als wäre ihr Mann derjenige, dem das Lob gebührte, klopfte Anita ihm huldvoll auf die Schulter: „Wir können wirklich stolz auf unseren Jungen sein, leider bekommen wir ihn, seit er in England lebt, kaum noch zu Gesicht.“

„Die Karriere ist in seinem Alter wichtig, das weißt du doch. Übrigens habe ich zufällig auch gelesen, dass das Fastnet Rennen früher die Abschlussregatta des Admiral's Cup war, nicht zu verwechseln mit dem America's Cup.“

„Hab ich gerade in Gedanken“, gestand Anita.

„Der Admiral's Cup war bis 2003 einer der bedeutendsten Segelwettbewerbe für Hochseeyachten, inoffiziell verwendete man sogar die Bezeichnung Weltmeisterschaft im Hochseesegeln.“

„Ach?! Und nach 2003?“

„Soweit ich weiß, wurde er eingestellt. Ich habe keine weiteren Informationen im Internet gefunden.“

„Und ich habe gehört“, ereiferte sich Anita, „dass das Fastnet Rennen eine ganz berühmte Segelregatta für Yachten im Ärmelkanal und der Keltischen See ist, mit Start in Cowes, der kleinen Hafenstadt an der Nordküste der Isle of Wight. Du weißt schon, am Fährhafen für die Verbindungen zum englischen Festland.“

Von Anitas Eifer angesteckt, surfte Fred gleich mal durchs Netz:

„Hier. Start ist im Solent vor Cowes…“

„Guck mal nach, was genau der Solent ist!“

Fred tat es und sagte wieder: „Hier. Eine Meerenge in einem Seitenarm des Ärmelkanals zwischen der Südküste Englands vor Southampton und der Isle of Wight. Die Insel liegt der Stadt gegenüber.“

„Ich erinnere mich“, freute sich Anita und erntete einen spöttischen Blick von ihrem Mann: „Reinkarnation, was? So eine Art Wiedergeburt, hier, nach deinem Leben in England, ha, ha.“

„Blödmann. Wir waren schon da. Wirklich. Nenn mal die weitere Route, dann helfe ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge.“

„Also… beginnt im Solent, rundet Lands End, das ist eine Landzunge Nahe Cornwall…“

„Kenn ich, mach weiter!“

„…umrundet den Fastnet Rock vor der Südwestküste Irlands, rundet auf dem Rückweg die Scilly Inseln und endet in Ply-month.“

„Das wird Plümmish gesprochen, Mensch.“ Anita sprang auf und schaute über die Schulter ihres Mannes auf den Bildschirm: „Oh Gott, da steht noch, dass die Regatta über mehrere Tage geht und für Flauten und extreme Wetterlagen berüchtigt ist… viele Boote erlitten Havarien durch Sturmböen und starken Seegang… mein armes Kind.“

„Dein armes Kind ist inzwischen zu einem Seebären erster Güte herangewachsen, hör auf zu jammern.“

„Hast ja Recht. Und nun lehn dich zurück und ich erzähle dir die ganze Geschichte.“ Der gemütliche lederne Schreibtischsessel von Fred kippte nach hinten und heraus kam eine aufmunternde Geste: „Bitte.“

Ihrem Zuhörer schräg gegenüber, flegelte Anita sich hinter ihren Schreibtisch, legte die Füße auf den Rollcontainer, der daneben stand, faltete nach Manier ihrer Mutter die Hände über dem Bauch und fing an zu erzählen, nicht ohne vorher zu warnen: „Schlaf aber nicht ein! Also: Mit der bewährten Maxim Gorki (inzwischen ist das Schiff ausgemustert) ging es vor einigen Jahren von Bremerhaven aus durch den Ärmelkanal nach Le Havre/Frankreich. Den kleinen Ort haben wir ignoriert und sind von dort drei Stunden lang nach…“

„…Paris gefahren! Das weiß ich noch. Überall war sattes, fettes Grün, kleine Höfe, nostalgische Häuser, saubere Felder, sich schlängelnde Wege…“

„Ach nee, wie romantisch! Mein ebenfalls wiedergeborener Gatte in Höchstform!“

„Erzähl weiter.“

„Auf breiter Straße, vorbei an glattgeschnittenen hohen Hecken, fuhr unser Bus in die Prachtstraße von Paris: Champs Élysées! Be-rühmtester Boulevard der Welt, gesäumt von Häusern mit einheitlicher Größe von zweiundzwanzig Metern, Meisterwerke der Baukunst (nach Architekt Hausmann). Dann der Triumphbogen mit den sternförmig angeordneten Straßen, der Louvre, die Oper und plötzlich stand er majestätisch vor uns…"

„Der Eiffelturm! Viel größer, als gedacht!“ Fred setzte sich vor Freude an die wiedererweckten Erinnerungen aufrecht hin. „1889 von Eiffel errichtet und innerhalb von zwei Jahren aus miteinander vernieteten Stahlprofilen hergestellt… rostrot und mit Ornamenten verziert. Ich weiß noch genau, was uns dort erklärt wurde… und auch, dass die Warteschlangen zu lang waren und wir nicht auf den Turm kamen, weil wir zum Schiff zurück mussten. Wohin ging es dann?“

„Soweit ich weiß, nach Guernsey… auf die Insel, von dem Victor Hugo meinte, das Land wäre von den Franzosen ins Meer geworfen und von den Briten aufgesammelt worden. Wir waren überrascht, wie erstaunlich mild das Klima auf den Kanalinseln ist… beeinflusst durch den Golfstrom.“

„Ah ja. Es sah fast aus, wie in der Karibik. Hübsche, gepflegte Häuser direkt am Wasser und sich windende, steile Straßen, die eine sportliche Herausforderung für uns waren. Kleine Gassen, gemütliche Restaurants… fangfrischer Fisch, richtig?“

„Ich liebe dich, Fred. In Gedanken bin ich mit dir da wieder langgelaufen.“

Lachend setzte sich Anita aufrecht hin und fuchtelte mit den Händen: „Und die Briefkästen… sie waren blau und nicht gelb oder rot. Auf dem Schiff hieß es: Vorsicht, die Post nicht wegwerfen! Dann ging es weiter… auf die Isle of Wight, wo unser Sohn nun so häufig arbeitet. Mir fällt ein, dass die ganze Insel ein Seglerparadies ist und jeder Hafenort einen Yachtclub hat. Wir liefen durch Nieselregen, aber die kleinen Straßen mit den fröhlich bunt gestalteten Häuserfassaden haben uns aufgemuntert. Im Schaufenster eines Fotoateliers haben wir riesige Fotos von Hochseeyachten auf schwerer See gesehen. Als wir Jan voller Euphorie davon erzählten, sagte er gelassen: Ich kenne das Geschäft.“

„Klar“, Fred strahlte: „er hat zeitweise sein Büro ganz in der Nähe und ich wusste nach seiner Beschreibung damals sofort, wo das ist. Und die Geschäfte waren urig: überall gab es Seemannskleidung, von klein bis groß und ich glaube, es gab sogar Seemannsgarn.“

Abwinkend überlegte Anita laut: „Das Schiff fuhr weiter nach Dover/England und Ijmuiden/Holland, oder?“

„Stimmt. Wir sind von Dover aus nicht mit nach London gefahren, weil wir schon früher dort gewesen sind… In Holland haben wir uns die Grachten in Amsterdam vorgenommen… das war eine kurze, aber interessante Reise.“

„Das finde ich auch. Gut, dass ich dich habe, mein reisewütiger Göttergatte. Und schön, dass unser Sohn unsere Gene hat.“

„Besonders meine“, amüsierte sich Fred.


Romy zieht es an den Nordpol

Auf ihrem Hof herrschte nach einem Sturm ein wildes Chaos. Anita zog eine Harke hinter sich her, in der Hoffnung, dass die im Gras wild verstreuten Birkenzweige darin hängenbleiben würden. Die knorrigen, dickeren Äste des Walnussbaumes musste sie Stück für Stück einsammeln und das war mühsam. Fred stand beinahe ratlos vor einer riesigen Kopfweide und begutachtete die mächtigen Äste, die wie Streichhölzer abgeknickt und lebensgefährlich, gerade noch an der Rinde baumelten.

„Was für ein Scheiß“, schimpfte er, „ich mache jetzt Kleinholz, bis der Arzt kommt.“

„Beschrei es nicht! Wenn ich nicht wüsste, dass du mit der Motorsäge umgehen kannst, würde ich jetzt einen Heldentod sterben.“

„Nur Helden sterben einen Heldentod. Geh mal schön weit weg, du wirst woanders noch gebraucht.“

„Du auch, du Angeber. Pass auf, dass von den letzten beiden Ästen da oben keiner runter kracht.“

„Die krachen nicht… jetzt lass ich es krachen!“

Wenig später heulte die Motorsäge auf und Anita suchte zuerst das Weite und später auch dieses Holz zusammen. Kein Wunder, dachte sie, seit wir auf diesem Grundstück leben, sind fünfundzwanzig Jahre vergangen, alles ist gewachsen, wie verrückt und altert natürlich… genau wie wir.

Am nächsten Tag kniete Anita zwischen bodendeckenden und halbhohen, blühenden Pflanzen, die sie um den kleinen Teich, der sich direkt hinter dem Haus befand, gepflanzt hatte. Während sie still vor sich hin puzzelte und sich einredete, für ihre Arbeit unendlich viel Zeit zur Verfügung zu haben, ließ sie ihre Gedanken schweifen und Bilder der Vergangenheit stiegen auf:

Als sie den Hof 1988 das erste Mal betrat, war ihr Blick zuerst auf diesen Teich und auf die üppig blühende Fliederhecke dahinter gefallen. An die damals etwa zehn Meter hohe Birke, die in unmittelbarer Nähe stand, erinnerte jetzt nur noch ein Baumstumpf, der inzwischen ein Sockel für eine aus Granitgestein gehauene, etwa einen Meter hohe, Buddha-Statue geworden war. Schweren Herzens hatten Anita und Fred sich vor einem Jahr dazu entschlossen, den inzwischen über zwanzig Meter hohen, majestätisch anmutenden Baum, fällen zu lassen, weil er eine echte Bedrohung für das Haus geworden war. Wäre er mit seiner gewaltigen Krone bei einem Sturm auf das Dach gestürzt, hätte es einen enormen, kaum zu be- ziffernden Schaden gegeben. Es war ein trauriger Tag, als Baumkletterer die Birke nach und nach abholzten… vorher hatte Baby Romy jeden Tag darunter im Kinderwagen gelegen und die herabhängenden, leise im Wind schaukelnden Äste, beobachtet, bis sie einschlief. Heute ist sie Fünfundzwanzig…

„Mühsam ernährt sich das Eichhörnchen“, hörte Anita auf einmal, „ich könnte dir helfen, wenn ich vorher etwas zu essen kriege.“

Jäh wurde Anita in die Wirklichkeit zurückkatapultiert: „Romy, mein Schatz, warum hast du dich nicht angemeldet?“ Mühsam rappelte sie sich hoch und betrachtete wohlwollend ihre adrett aussehende Jüngste, die beinahe ein Hoteloutfit trug: schwarze Hose, weiße Bluse, und sofort  anfing zu lachen: „Oh Mama, du bist zu alt für solchen Schiet.“

„Und du siehst gut aus. Leider kann ich dich nicht umarmen, so…“

„Aber ich dich. Komm her, kleine dicke Mutter.“

Der schwungvolle Kuss auf ihre Wange mobilisierte Anitas Reserven: „Komm, ich mache dir Bratkartoffeln und Spiegeleier. Das geht am schnellsten.“

Als Romy, heißhungrig wie immer, ihr verspätetes Mittagessen verzehrte, gestand sie: „Früher war ich immer neidisch, wenn Jan nach Hause kam und von dir so verwöhnt wurde. Jetzt wollte ich das im wahren Sinn des Wortes auch mal probieren… und ich muss sagen: ich bin zufrieden.“

Anscheinend bemerkte sie erst jetzt, dass ihr Vater nirgendwo zu entdecken war und fast erschrocken fragte sie: „Wo ist Paps?“

„Der liegt irgendwo unter seinem Rasentraktor und versucht ihn zu reparieren, aber langsam müsste der Kaffeedurst ihn zumindest bis auf die Terrasse treiben.“

„Und die Omas?“

„Die Gnädigen wollen heute beide nicht raus, es gibt irgendwas Interessantes im Fernsehen. Vielleicht bringst du ihnen heute Kaffee und Kuchen? Sie erwarten beides pünktlich um Vier. Und mach gleich die Fenster weit auf, damit sie frische Luft kriegen.

„…und durchatmen können, wenn sie mich so plötzlich sehen!“
Romy verschwand singend mit dem Tablett.

„Flieg nicht wieder die Treppe runter“, mahnte ihre Mutter.

„Ich bin schon groß, Mama.“

Eine halbe Stunde später saßen Anita und Fred mit ihrer Tochter bei Kaffee und Kuchen im Garten.

„Wie schön es hier











































Da versucht jemand zu fliehen





















Der Anfang eines Buches ist nicht das Ende der Geschichte
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