
		
			Prefácio

			Este ensaio foi escrito originalmente para ser um capítulo numa coletânea de textos sobre o direito divino dos reis que coassinei com Marshall Sahlins. Durante minha pesquisa de campo em Madagascar, realizada entre 1989 e 1991, fiquei sabendo pela primeira vez não só que muitos piratas caribenhos tinham fixado residência na região, mas que seus descendentes ainda viviam lá como um grupo autoidentificado (fato que descobri ao ter um breve relacionamento amoroso com uma mulher cujos antepassados tinham vindo de Sainte-Marie). Mais tarde, espantei-me com o fato de ninguém nunca ter feito nenhuma pesquisa de campo sistemática sobre eles. Em determinado momento da vida, cheguei a planejar um projeto a respeito, mas isso nunca foi concretizado, por contingências da vida de naturezas diversas. Algum dia talvez ainda o faça. Nessa mesma época, após uma visita à Biblioteca Britânica, adquiri uma cópia do manuscrito de Mayeur que passou tempo demais numa pilha de livros e documentos perto de uma grande janela retangular no quarto do apartamento onde cresci em Nova York, impresso em folhas enormes e com sua caligrafia setecentista praticamente ilegível. Durante muitos anos, diversas vezes o senti me chamar lá do outro lado do quarto com certo ar de reprovação enquanto eu tentava trabalhar em outra coisa. Então, em 2014, quando perdi meu apartamento para maquinações do serviço de inteligência da polícia, escaneei o manuscrito, junto com várias fotos de família e documentos volumosos demais para levar comigo para Londres, e acabei mandando transcrevê-lo.

			O fato de o texto em si nunca ter sido publicado sempre foi um mistério para mim, em especial porque o original da Biblioteca Britânica, redigido nas ilhas Maurício, incluía uma pequena nota explicativa indicando que uma versão impressa do texto podia ser encontrada na Académie Malgache, em Antananarivo, e quem quisesse consultá-la deveria procurar um certo Monsieur Valette. Vários ensaios de autores franceses que haviam claramente consultado e resumido partes desse texto tinham sido publicados, mas não o manuscrito original, ele próprio um volume erudito, recheado de notas críticas de rodapé.

			Com o tempo, acabei me dando conta de que tinha acumulado material suficiente sobre piratas para escrever um interessante ensaio independente. O título original, já que ele supostamente deveria ter figurado num livro sobre reis, era “Iluminismo pirata: Os falsos reis de Madagascar”, sendo o subtítulo uma referência a um livro curto de Daniel Defoe sobre Henry Avery. Porém, durante o processo de escrita, o ensaio não parava de crescer. Em pouco tempo já tinha umas boas setenta páginas com espaçamento simples, e comecei a me perguntar seriamente se, em primeiro lugar, ele não tornaria o livro longo demais, e, em segundo, se o tema não teria se afastado demais da ênfase original em reis fraudulentos (e de questões mais amplas, como se todos os reis não seriam de certo modo impostores e se as diferenças entre eles não seriam apenas por causa da gradação) para de fato justificar sua inclusão.

			No fim das contas, acabei tomando uma decisão: todo mundo detesta um ensaio longo demais, mas ama um livro curto. Por que não transformar o texto num trabalho independente e deixá-lo se sustentar por seus próprios méritos?

			E foi isso que eu fiz. 

			A oportunidade de publicar o livro pela Libertalia Press se revelou irresistível. A imagem da Libertalia — o experimento utópico dos piratas — segue sendo fonte inesgotável de inspiração para integrantes da esquerda libertária; a sensação sempre foi de que, se não tivesse existido, então deveria; ou mesmo que, se não houvesse existido em nenhum sentido literal, se nunca tivesse existido um local com esse nome, a simples existência de piratas e sociedades piratas era por si só uma espécie de experimento, e aquilo que passou a ser conhecido como o projeto iluminista, hoje considerado nos meios revolucionários um sonho falso de libertação que, em vez disso, impôs sobre o mundo uma crueldade indizível, continha, mesmo em suas origens mais profundas, uma espécie de promessa redentora de uma alternativa real.

			Intelectualmente, este texto pode ser visto como uma contribuição para um projeto intelectual maior, que comecei a esboçar num ensaio chamado “There Never Was a West” [O Ocidente nunca existiu], também publicado de forma independente na França, projeto ao qual me dedico agora com o arqueólogo britânico David Wengrow. Para usar uma expressão em voga, ele pode ser chamado de “descolonização do Iluminismo”. Não há dúvida de que muitas das ideias que hoje vemos como produto das luzes setecentistas europeias foram na verdade usadas para justificar crueldade, exploração e destruição sem tamanho, não só das classes trabalhadoras de seus países de origem, mas também das que viviam em outros continentes. No entanto, a condenação generalizada do pensamento iluminista é por si só um tanto estranha, considerando que esse talvez tenha sido o primeiro movimento intelectual historicamente conhecido que foi organizado em grande parte por mulheres, fora de instituições oficiais como universidades, com o objetivo expresso de minar todas as estruturas de autoridade existentes. E mais: quando se examinam várias das fontes originais, os pensadores iluministas muitas vezes se mostram bastante explícitos ao afirmar que as origens de suas ideias eram totalmente externas ao que hoje chamamos de “tradição ocidental”. Para citar um exemplo, que será desenvolvido em outro livro: nos anos 1690, na mesma época em que os piratas se estabeleciam em Madagascar, ocorria uma espécie de proto-salon iluminista em Montréal na casa do conde de Frontenac, então governador do Canadá, no qual ele e seu assistente Lahontan debatiam questões de importância social — cristianismo, economia, costumes sexuais etc. — com um estadista huroniano chamado Kandiaronk, que assumia a posição de racionalista igualitário e cético e defendia que o aparato punitivo do direito e da religião na Europa só se fazia necessário devido a um sistema econômico organizado de modo a gerar de maneira inevitável justamente os comportamentos que o aparato fora criado para reprimir. Mais tarde, em 1704, Lahontan publicaria as anotações que havia feito durante alguns desses debates, num livro que logo se tornou um sucesso de vendas na Europa. Quase todos os personagens iluministas importantes escreveram uma imitação da obra. Mesmo assim, figuras como Kandiaronk foram apagadas da história. Ninguém nega que esses debates de fato tenham acontecido; a suposição é de que, quando chegou a hora de escrever relatos sobre o ocorrido, homens como Lahontan simplesmente ignoraram tudo que Kandiaronk dissera e o substituíram por algum tipo de “fantasia do nobre selvagem” extraída por completo da tradição intelectual europeia. Em outras palavras, nós projetamos, ao contrário, a ideia da existência de uma “civilização ocidental” autocontida (conceito que nem mesmo existia até o início do século xx) e, com uma ironia perversa, usamos as acusações de arrogância racial feitas por aqueles que designamos “ocidentais” (hoje basicamente um código eufemístico para “pessoas brancas”) como pretexto para excluir todo mundo que não fosse designado “branco” de qualquer influência na história, e em especial na história intelectual. É como se a história, em particular a história radical, tivesse se tornado uma espécie de jogo moral no qual o que de fato importa é deixar claro com exatidão o quanto não se permite que os Grandes Homens da história saiam incólumes pelo racismo, pelo sexismo e pelo chauvinismo (muito reais) que demonstraram, sem de alguma forma reparar que um livro de quatrocentas páginas atacando Rousseau não deixa de ser um livro de quatrocentas páginas sobre Rousseau.

			Ainda me lembro de ter ficado muito impressionado na infância com uma entrevista do escritor sufi Idries Shah, na qual ele comentava como era curioso que tantos seres humanos inteligentes e decentes na Europa e nos Estados Unidos passassem tanto tempo em passeatas entoando nomes e carregando cartazes com imagens de pessoas que odiavam. Será que não percebiam, comentou ele, o quão incrivelmente gratificante isso era para os políticos que denunciavam? Acredito que foram comentários como esse que me fizeram rejeitar uma política do protesto e abraçar a ação direta.

			Parte da indignação que se pode notar neste ensaio vem daí. Por que não consideramos um homem como Kandiaronk um teórico importante da liberdade humana? Ele claramente o era. Por que não vemos alguém como Tom Tsimilaho como um dos pioneiros da democracia? Por que as contribuições das mulheres que sabemos terem desempenhado papéis tão importantes nas sociedades huroniana e betsimisaraka, mas cujos nomes em grande parte se perderam, foram excluídas até mesmo das histórias que contamos sobre esses homens — assim como muitas das mulheres que organizavam salões foram ignoradas na história do próprio Iluminismo?

			No pior dos casos, o que eu gostaria que este pequeno experimento de escrita histórica mostrasse é que a história existente não só é profundamente falha e eurocêntrica como também desnecessariamente enfadonha. Existe um prazer dissimulado no moralismo, assim como há uma espécie de júbilo matemático no fato de reduzir toda e qualquer ação humana a cálculos de autopromoção. Mas esses, afinal, são prazeres baratos. A verdadeira versão do que aconteceu na história da humanidade é mil vezes mais divertida.

			Contemos, portanto, uma história sobre magia, mentiras, batalhas navais, princesas raptadas, revoltas de escravizados, caçadas humanas, reinos de faz de conta e embaixadores fraudulentos, espiões, ladrões de joias, envenenadores, culto ao diabo e obsessão sexual, que está na origem da liberdade moderna. Espero que o leitor e a leitora se divirtam tanto quanto eu.

			Os primeiros gregos eram todos piratas.

			Montesquieu, Do espírito das leis

			Este é um livro sobre reinos piratas, reais e imaginários. É também um livro sobre uma época e um lugar nos quais é muito difícil distinguir uma coisa da outra. Durante cerca de cem anos, desde o fim do século xvii até perto da conclusão do século seguinte, o litoral leste de Madagascar foi cenário de um teatro de sombras que incluía reis piratas lendários, atrocidades piratas e utopias piratas, cujos boatos chocaram, inspiraram e divertiram clientes de cafés e bares de todo o Atlântico Norte. Da nossa perspectiva atual, é impossível destrinchar esses relatos e estabelecer uma narrativa definitiva sobre o que é verdadeiro ou não.

			Alguns claramente não eram. Na primeira década do século xviii, por exemplo, muita gente na Europa acreditava que um grande reino tinha sido formado em Madagascar por um tal capitão Henry Avery e 10 mil piratas, e que estaria a ponto de se firmar como uma das maiores potências navais do mundo. Na realidade, esse reino não existiu, era mentira. A maioria dos historiadores hoje está convencida de que o mesmo se pode dizer do grande experimento utópico de Libertalia, uma história também ambientada em Madagascar que figura num capítulo de A General History of the Pyrates [História geral dos piratas], de 1724, escrito por um certo capitão Johnson. Johnson descreve Libertalia como uma república igualitária, na qual a escravidão tinha sido abolida e todas as coisas eram divididas entre todos e administradas de forma democrática. A sociedade teria sido fundada por um capitão pirata francês aposentado chamado Misson, sob a influência filosófica de um padre italiano que largara a batina. Mas os historiadores não encontraram nenhum outro indício de que tal capitão pirata ou o padre (o nome que lhe atribuem é Caraccioli) de fato tenham existido, apesar de quase todos os outros piratas mencionados no livro poderem sim ser documentados a partir de fontes de arquivo. Da mesma forma, os arqueólogos não conseguiram localizar nenhum indício da existência física de Libertalia. Como consequência, o consenso é de que a história teria sido uma simples invenção. Alguns admitem que ela pode ter sido uma lenda de marujos que o autor de A General History of the Pyrates considerou boa demais para não incluir no livro, embora sem dúvida soubesse que aquilo na verdade não tinha acontecido. O capitão Johnson (quem quer que tenha sido) teria apenas fabricado o incidente como um todo. Poucos, porém, parecem considerar importante o fato de ser ou não verdade, pois se supõe que a única pergunta importante seja: “Algum dia de fato existiu um povoado utópico de ex-piratas chamado Libertalia no litoral malgaxe?”.

			A meu ver, trata-se de uma pergunta um tanto trivial. Parece provável que não tenha existido nenhum Misson ou Caraccioli, tampouco um local com esse nome exato; mas, com toda certeza, existiram povoados piratas no litoral malgaxe, e mais: eles foram palco de experimentos sociais radicais. Os piratas de fato experimentaram novas formas de governança e organização de bens; mais ainda, isso também valia para os integrantes de comunidades malgaxes próximas com quem eles estabeleceram alianças por matrimônio, muitos dos quais tinham vivido em seus povoados, navegado em seus navios, feito pactos de irmandade e passado muitas horas se entretendo com discussões políticas. Um dos aspectos que torna a narrativa sobre o capitão Misson enganosa é que ela organiza a história de forma a excluir os malgaxes para atribuir aos piratas esposas estrangeiras sobreviventes de naufrágios e reduzir os habitantes locais a tribos hostis que acabaram por dominá-los e matá-los. Mas isso só torna mais fácil para historiadores e antropólogos fazerem aquilo que de toda forma eles tendem a fazer nessa situação, ou seja, tratar as questões políticas de quem é identificado como europeu e de quem é identificado como africano, ou de algum modo não branco, como áreas de pesquisa completamente distintas, mundos separados entre os quais era improvável haver alguma influência política séria, quanto mais intelectual.

			Na verdade, como veremos, a realidade era bem mais complexa. Mas também bem mais interessante e auspiciosa.

			Sendo assim, histórias sobre Libertalia, ou sobre o reino pirata de Avery, não eram de jeito nenhum fantasias isoladas. E mais: sua própria existência e sua própria popularidade eram por si sós um fenômeno histórico. Em certo sentido, talvez essas histórias nunca venham a ser consideradas, para adotar a expressão de Marx, uma força material da história. Afinal, a idade de ouro da pirataria, como ela é hoje chamada, na realidade durou apenas quarenta ou cinquenta anos; já faz bastante tempo, mas pessoas do mundo todo seguem contando histórias sobre piratas e utopias piratas, incrementando-as inclusive com o tipo de fantasia caleidoscópica sobre magia, sexo e morte que, como veremos, sempre as acompanhou. É difícil escapar da conclusão de que essas histórias perduram por encarnarem certa visão da liberdade humana que segue relevante, mas que, ao mesmo tempo, proporciona uma alternativa às que seriam adotadas nos salons setecentistas europeus e que continuam dominantes até hoje. O bucaneiro desdentado ou sem uma perna içando uma bandeira de desafio ao mundo, embriagando-se e banqueteando-se até o estupor à custa de um butim, fugindo ao primeiro sinal de qualquer oposição séria e deixando em seu rastro apenas histórias mirabolantes e confusão talvez seja um personagem do Iluminismo tanto quanto Voltaire ou Adam Smith, mas representa também uma visão profundamente proletária de liberação, necessariamente violenta e efêmera. A disciplina fabril moderna nasceu nos navios e nos grandes latifúndios. Só depois os primeiros industriais, em cidades como Manchester e Birmingham, adotaram essas técnicas de transformar seres humanos em máquinas. Pode-se dizer, portanto, que as lendas sobre piratas são a mais importante forma de expressão poética produzida por esse proletariado emergente do Atlântico Norte, cuja exploração pavimentou o terreno para a Revolução Industrial.a Enquanto essas formas de disciplina ou suas encarnações modernas mais sutis e insidiosas governarem nossas vidas profissionais, sempre iremos sonhar com bucaneiros.

			Este não é, contudo, um livro que trate principalmente do atrativo romântico da pirataria. É um trabalho de história influenciado pela antropologia; uma tentativa de estabelecer o que de fato aconteceu no litoral nordeste de Madagascar entre o fim do século xvii e o início do xviii, quando vários milhares de piratas fizeram dali seu lar, e de argumentar que, num sentido mais amplo, Libertalia existiu, e que em certo sentido esse poderia ser considerado o primeiro experimento político iluminista. E muitos dos homens e das mulheres que deram vida a esse experimento falavam malgaxe.

			Não há dúvida de que as histórias sobre utopias piratas tiveram ampla circulação, nem de que produziram efeitos históricos. A verdadeira pergunta é o quão abrangentes e profundos esses efeitos de fato foram. A meu ver, pode-se argumentar que foram extremamente importantes. Em primeiro lugar, essas histórias começaram a circular muito cedo, na época de Newton e Leibniz, muito antes, digamos, do surgimento da teoria política que viria a ser associada a Montesquieu e aos enciclopedistas. Montesquieu, claro, defendia o argumento de que todas as nações surgiam como algo muito parecido com experimentos utópicos: grandes legisladores impunham sua visão, e as leis passavam a constituir o caráter das grandes nações. Nas histórias que esses homens sem dúvida tinham escutado na infância e na adolescência, capitães piratas como Misson ou Avery eram representados como havendo tentado fazer exatamente isso. Em 1707, quando Montesquieu tinha exatos dezoito anos, Daniel Defoe escrevia na Inglaterra um panfleto no qual comparava os piratas assentados em Madagascar com os fundadores da Roma antiga, bandoleiros que se fixavam num território novo, criavam novas leis e depois de algum tempo cresciam até se tornar uma grande nação conquistadora. O fato de boa parte da empolgação relacionada a esses argumentos vir de uma propaganda extremamente exagerada, ou mesmo de fraudes explícitas, não faz muita diferença no que diz respeito a como essas questões eram recebidas. Não sabemos se esse panfleto específico foi traduzido para o francês (provavelmente não), mas sabemos que homens que se diziam representantes do novo reino pirata visitaram Paris mais ou menos na mesma época em busca de algum tipo de aliança. Será que o jovem Montesquieu teve conhecimento dessa visita? Mais uma vez não sabemos, mas é difícil imaginar que esse não fosse exatamente o tipo de notícia que gerava piadas e debates entre os universitários da época, e que tinha mais chances de atrair a imaginação de um intelectual jovem e ambicioso.

			Algumas coisas nós de fato sabemos. Talvez seja bom começar por listá-las. Sabemos que um número muito grande de piratas seiscentistas, vindos do Caribe e de outros lugares, estabeleceu-se no litoral nordeste de Madagascar, onde seus descendentes malgaxes (os “zana-malata”) permanecem até hoje como um grupo autoidentificado. Sabemos que sua chegada desencadeou uma série de perturbações sociais que, no início do século xviii, acabaram levando à criação de uma entidade política chamada Confederação Betsimisaraka. Sabemos também que aqueles que vivem no território outrora controlado por essa confederação, uma faixa costeira de quase setecentos quilômetros de extensão, até hoje se autodenominam betsimisaraka e são considerados um dos povos mais obstinadamente igualitários de Madagascar. Sabemos que o homem considerado o fundador dessa confederação se chamava Ratsimilaho e que na época diziam ser filho de um pirata inglês de um lugar conhecido como Ambonavola (o mais provável é que seja a cidade hoje conhecida como Foulpointe), descrito em relatos ingleses da época como uma espécie de experimento utópico, uma tentativa de aplicar os princípios democráticos de organização típicos dos navios piratas a uma comunidade assentada em terra firme. Por fim, sabemos que Ratsimilaho foi depois de algum tempo declarado rei dos betsimisaraka nessa mesma cidade.

			Tudo isso nós podemos afirmar com certo grau de certeza. Para além disso, porém, nossas fontes se tornam extremamente confusas. Por exemplo, a cronologia aceita, estabelecida no período colonial, sustenta que Ratsimilaho governou como rei dos betsimisaraka de 1720 a 1756. Relatos escritos duas gerações mais tarde o representam como uma espécie de rei filósofo iluminista, que criou os betsimisaraka com base na própria genialidade pessoal, mas cujos ambiciosos planos de introduzir a ciência e a civilização europeia acabaram frustrados pela eventual derrota de seus aliados piratas e por depredações realizadas por comerciantes de escravizados franceses. É extremamente difícil, porém, equacionar isso com relatos escritos na época, que representam essa mesma pessoa, ou pelo menos parecem fazer isso, ora como rei, ora como apenas um de vários líderes locais, e num dos casos como braço direito de um “rei” pirata jamaicano chamado John Plantain. Outro relato o representa como braço direito de um monarca malgaxe numa parte totalmente diferente do país. Além disso, arqueólogos não encontraram indício algum de que um reino betsimisaraka, em nenhum sentido reconhecível da palavra, tenha de fato existido: Estados criados na época em outras partes de Madagascar têm vestígios materiais claros, mas no litoral nordeste não há nenhum indício da construção de palácios e aparatos públicos, da criação de sistemas de taxação, hierarquias ou exércitos regulares, nem de alguma perturbação significativa de antigos padrões da vida rural.

			O que se deve depreender disso tudo?

			Neste pequeno livro eu talvez não consiga fornecer uma explicação integral dos indícios existentes, algo que de toda forma talvez seja impossível, mas tentarei proporcionar um arcabouço geral dentro do qual eles possam ser interpretados. Em vários pontos, minhas análises rompem com o entendimento convencional do período.

			Em primeiro lugar, argumentarei que, no Madagascar da época, e em especial nas áreas influenciadas pelos piratas, histórias sobre reinos poderosos, ou mesmo a existência de alguma coisa que parecesse uma corte real, não deveriam ser tomadas necessariamente ao pé da letra. No período, havia no litoral todos os materiais necessários para criar cortes de fachada para impressionar forasteiros, e está bastante claro que pelo menos alguns “reis” que observadores estrangeiros encontraram criaram apenas um faz de conta, com a cumplicidade ativa de seus ostensivos dominadores malgaxes. Os piratas eram particularmente bons nessas encenações. Na verdade, um dos motivos pelos quais a idade de ouro da pirataria permanece lendária é que piratas de todas as épocas eram muito hábeis em manipular lendas: eles usavam histórias impressionantes, fossem elas sobre violência assustadora ou ideais inspiradores, quase como arma de guerra, ainda que a guerra em questão fosse a luta desesperada e em última instância fadada ao fracasso de um bando heterogêneo de foras da lei contra toda a estrutura emergente da autoridade mundial da época.

			Em segundo lugar, enfatizarei que, assim como qualquer propaganda bem-sucedida, essas histórias traziam elementos da realidade. A república de Libertalia pode não ter existido, pelo menos não num sentido literal, mas navios e cidades piratas como Ambonavola — e eu diria também a própria Confederação Betsimisaraka, criada por personagens políticos malgaxes que trabalhavam em estreita colaboração com os piratas — foram, sob muitos aspectos, experimentos deliberados de democracia radical. Eu inclusive iria mais longe e sugeriria que eles de fato representaram alguns dos primeiros sinais de pensamento político iluminista, explorando ideias e princípios que, um século depois, seriam desenvolvidos por filósofos políticos e postos em prática por regimes revolucionários. Isso explicaria, de todo modo, o aparente paradoxo dos betsimisaraka: supostamente criados por um rei filósofo fracassado, mas que na verdade são até hoje um povo obstinadamente igualitário, famoso, na verdade, por sua recusa em aceitar a autoridade de qualquer tipo de senhor.

			o iluminismo (muito) radical

			Intitular este volume “Iluminismo pirata” é obviamente uma provocação. Ainda mais se levamos em consideração o quanto o Iluminismo hoje passou a ser malvisto. Embora as luzes setecentistas se vissem como radicais, comprometidas com uma tentativa de romper todos os grilhões da autoridade recebida para fundar as bases de uma teoria universal de liberdade humana, é mais provável os pensadores contemporâneos radicais verem o pensamento iluminista como a mais alta instância de autoridade recebida, como um movimento intelectual cuja principal conquista foi estabelecer as bases de uma forma de individualismo racional peculiarmente moderna, que passou a servir de base para o “racismo” científico, o imperialismo moderno, a exploração e o genocídio. Não há dúvida de que foi isso que de fato aconteceu quando imperialistas, colonialistas e escravagistas europeus criados com ideias iluministas ficaram soltos no mundo. Claro que nesse caso também é possível debater a causalidade. Será que esses homens teriam se comportado de outro modo se ainda justificassem suas ações em termos de fé religiosa (como haviam feito nos séculos anteriores)? O mais provável é que não. No entanto, acredito (e já sugeri isso em outros lugares)1 que grande parte do debate subsequente nos distrai de uma pergunta bem mais fundamental: se os ideais iluministas, em especial os de libertação humana, podem ser chamados de forma significativa de “ocidentais”. Desconfio com firmeza que, ao olhar para trás e considerar tais questões, os historiadores do futuro provavelmente irão concluir que a maioria não era. O Iluminismo europeu, mais do que qualquer outra coisa, foi um período de síntese intelectual em que nações como a Inglaterra e a França, antes intelectualmente atrasadas, de repente se viram no centro de impérios globais e expostas a ideias novas surpreendentes (para elas), tentando assim conciliar, por exemplo, ideais de individualismo e liberdade vindos das Américas, uma nova concepção do Estado-nação burocrático inspirado em grande parte na China, teorias contratuais africanas e teorias sociais originalmente desenvolvidas no islã medieval.

			Como havia uma síntese prática em curso — ou seja, qualquer um, em particular no início do Iluminismo, experimentava novas formas de organizar as relações sociais à luz de todas essas novas ideias —, por motivos óbvios isso não ocorria nas grandes cidades da Europa, ainda submetidas ao controle de anciens régimes variados, mas às margens do sistema mundial emergente, em especial nos espaços relativamente livres que muitas vezes surgiam em paralelo às aventuras imperiais, junto com toda a reorganização de povos do entorno que elas tantas vezes implicavam. Eram efeitos colaterais muitas vezes de uma violência extrema, que destruíam povos e civilizações existentes. Mas é importante lembrar que eles não foram apenas isso. Também já observei, um pouco en passant,2 a importância dos piratas nisso tudo, em especial por terem sido pioneiros no desenvolvimento de novas formas de governança democrática, mostrando que as tripulações piratas eram muitas vezes compostas de diversos tipos de pessoas, com conhecimento de diversos tipos de organização social (um mesmo navio podia ter ingleses, suecos, escravizados africanos foragidos, créoles caribenhos, indígenas americanos e árabes), comprometidos com certo igualitarismo bruto, juntos para enfrentar situações nas quais a criação rápida de novas estruturas sociais era uma exigência absoluta, e que eram em certo sentido laboratórios perfeitos de experimentação democrática. Ao menos um importante historiador do pensamento político europeu sugeriu ser provável que algumas das formas democráticas depois desenvolvidas por estadistas iluministas no mundo do Atlântico Norte tivessem surgido em navios piratas nas décadas de 1680 e 1690:

			O fato de a liderança poder derivar do consentimento dos conduzidos, mais do que ser exercida por uma autoridade superior, teria sido uma experiência provável nas tripulações dos navios piratas no mundo atlântico no início da era moderna. As tripulações piratas não só elegiam seus capitães, como também conheciam poderes moderadores (representados pelo contramestre e pelo conselho do navio) e relações contratuais entre indivíduos e coletividade (na forma de artigos escritos de navios especificando a parte do butim e as taxas de compensação por lesões sofridas durante o trabalho).3


			Foi sem dúvida a novidade de tais formas que inspirou autores britânicos e franceses a começarem a sonhar com utopias piratas como Libertalia. Só que nesses relatos os protagonistas eram sempre europeus. A história de Libertalia é um bom exemplo. Só sabemos dela graças a um livro chamado A General History of the Pyrates, publicado em 1724 e assinado pelo capitão Charles Johnson, provavelmente um pseudônimo de Daniel Defoe. Seus habitantes, todos de origem europeia, propuseram-se a criar uma espécie de experimento liberal baseado no voto da maioria e na propriedade privada, mas também na abolição da escravatura, das divisões raciais e de uma religião organizada; quase todos os piratas verdadeiramente famosos (Tom Tew, Henry Avery etc.) teriam participado da tentativa; a história termina quando são atacados e derrotados por nativos inquietos, que os destroem sem nenhum motivo discernível. Assim, apesar da pretensa igualdade racial, os malgaxes não participam. Nesses relatos, os nativos nunca são do tipo que se dedicaria a experimentos políticos. E, na verdade, esse viés (em última instância racista) persiste na historiografia colonial e, inclusive, contemporânea. Experimentos políticos conduzidos por falantes dessas línguas europeias são tratados como se não tivessem nenhuma relação com experimentos políticos conduzidos por falantes do idioma malgaxe, ainda que tenham ocorrido praticamente ao mesmo tempo, no mesmo lugar e por atores que tinham contato direto entre si.

			Na medida em que o conhecimento histórico existente permite aos piratas terem alguma influência na criação da Confederação Betsimisaraka, por exemplo, pressupõe-se que tenha sido literalmente genética. Segundo a história padrão, a confederação foi fundada por filhos de piratas europeus e mães malgaxes, sob a inspirada liderança de um malata singular e particularmente carismático chamado Ratsimilaho, e imposta a nativos malgaxes passivos que apenas atenderam ao seu chamado. Além disso, Ratsimilaho é sempre representado como um importador de invenções europeias já existentes, por exemplo o Estado-nação, sem fazer nenhuma contribuição política própria. O historiador francês Hubert Deschamps define o entendimento convencional do período colonial, que continua sendo em grande parte dominante até hoje:

			Tal foi o grande homem, esse filho de pirata, que se impôs como príncipe pela inteligência e pelo caráter. Ele logrou unificar as tribos esparsas da costa leste, que viviam mergulhadas em anarquia, guerras e infelicidade. Transformou-as num Estado poderoso e próspero, garantindo sua persistência e coesão […].
Ele foi o primeiro a apresentar à Grande Ilha o conceito territorial de Estado, do qual os países europeus sem dúvida serviram de exemplo […].[Mas] depois dele seu reino foi se decompondo aos poucos.4


			Na verdade, quase nada dessa visão padronizada resiste a uma análise. Em primeiro lugar, como veremos, embora Ratsimilaho tenha claramente existido e de fato pareça ter sido filho de uma mulher malgaxe da região chamada Rahena com um pirata inglês chamado Thamo ou Tom, os outros malata eram na maioria crianças na época em que a confederação foi criada.b Além disso, as fontes que temos deixam bastante claro que, além do próprio Ratsimilaho, aqueles que eram adultos se recusavam a participar disso.

			Em segundo lugar, não há indícios de que o reino de Ratsimilaho fosse nem sequer remotamente parecido com um “Estado territorial”. Na verdade, não há nenhum indício real da existência de um reino, não importa de que tipo. Uma investigação arqueológica na área5 n
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