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			Había una vez una pobre hermana del Ejército de Salva-ción que estaba a las puertas de la muerte.  

			Sufría ese tipo de tisis que es rápida y virulenta, y no había podido resistir más de un año. Hizo lo posible por seguir ocupándose de sus tareas cotidianas hasta el último momento, pero, cuando se le agotaron las fuerzas, la enviaron a un sanatorio. Allí la cuidaron durante unos meses sin que experimentara mejoría alguna y, cuando al final comprendió que no cabía ya la menor esperanza, se dirigió al domicilio de su madre, que vivía en casa propia en una calle de las afueras. Y allí se encontraba ahora, en la cama del mismo cuarto estrecho que ocupó de niña y de muchacha, esperando la muerte. 

			Su madre estaba sentada junto al lecho, angustiada y triste, aunque tan entregada a la tarea de proporcionarle a la hija todos los cuidados necesarios que no se concedía ni un momento de descanso para desahogarse. Al pie de la cama, llorando en silencio, se encontraba una hermana del Ejército de Salvación que había sido compañera de trabajo de la convaleciente. Tenía los ojos rebosantes de amor puestos en el rostro de la moribunda, y cuando las lágrimas acudían y le nublaban la vista, se las enjugaba con un movimiento brusco. Sentada en una silla pequeña e incómoda que la enferma apreciaba mucho y siempre se llevaba consigo allí adonde se mudaba, había una mujer alta con una efe mayúscula bien visible bordada en el cuello del vestido. Le habían ofrecido otro sitio, pero ella insistió en sentarse en la silla, como por consideración a la enferma.

            
		

	
		
			[image: Cuatro personas con ropa antigua están en una habitación sencilla con paredes claras, una persona yace en la cama mientras las otras tres observan con expresiones serias y preocupadas.]

		

	
		
			No era aquel un día como los demás, pues era Nochevieja. Fuera el cielo se veía cargado y gris, y desde el interior resultaba fácil pensar que hacía un tiempo crudo y desapacible, pero al salir comprobaba uno con sorpresa que el aire era templado, suave. La tierra se extendía negra, sin nieve. Algún que otro copo blanco caía lento sobre la calzada, para derretirse de inmediato. Daba la impresión de que fuera a caer una buena nevada, solo que no terminaba de arrancar. Se diría que el viento y la nieve pensaran que no valía la pena el esfuerzo de dejarse ver en el viejo año que ya terminaba, sino que querrían ahorrar sus bríos para el nuevo que estaba al llegar. 

			Como al tiempo, más o menos, les ocurría también a las personas. Tampoco parecían capaces de animarse a nada. Fuera no se percibía movimiento alguno, y dentro no trabajaba nadie. Justo enfrente del modesto hogar de la moribunda se veía una parcela donde habían empezado a hincar pilotes para una obra. Por la mañana llegaron unos cuantos obreros, se pusieron a elevar el enorme martinete entonando como de costumbre sus canciones a voz en cuello, para dejarlo caer de nuevo con estruendo. Sin embargo, no siguieron por mucho tiempo, sino que se cansaron enseguida y se marcharon de allí. 

			Lo mismo sucedía con todo lo demás. Algunas mujeres se habían acercado a toda prisa con sus cestas con intención de hacer las compras para aquellos días de asueto. Ese trasiego duró un rato, pero no tardó en cesar. A los niños que estaban jugando en la calle los llamaron para que entraran a vestirse con la ropa de los domingos y, acto seguido, tuvieron que quedarse en casa. A los caballos que tiraban de los coches los condujeron a los establos más alejados de la ciudad para que descansaran un día entero. A medida que avanzaba la jornada, se iba imponiendo una calma creciente, y cada ruido que cesaba era un alivio. 

			—Bien está que pueda morir en Fin de Año —dijo su madre—. Pronto no se oirá en la calle nada que la importune. 

			La enferma llevaba inconsciente desde muy temprano, y las tres personas que había reunidas en torno a su lecho podían decir lo que quisieran sin que ella se enterase. Mas, salvo por ese detalle, resultaba fácil comprobar que la joven no se encontraba en estado de absoluto letargo. La expresión de la cara se había transformado varias veces a lo largo de la mañana. Había pasado de la sorpresa a la angustia, de un rostro suplicante a uno atormentado; y ahora llevaba un buen rato marcado por un enojo brutal que lo engrandecía y lo embellecía a un tiempo. 

			La pobre había cambiado tanto que su compañera, que se encontraba a los pies de la cama, se inclinó hacia la otra colega, también miembro del Ejército de Salvación, y le susurró:

			—¡Fíjese, capitana, la hermana Edit se ha puesto preciosa! Parece una reina. 

			La mujer, que era muy corpulenta, se levantó de la silla un tanto baja en la que estaba sentada para poder apreciarlo mejor. 

			Seguramente no habría visto antes a la pobre hermana sin su característico semblante humilde y alegre, que mantuvo siempre, cualesquiera que fuesen las circunstancias, por cansada y enferma que se sintiera. La capitana se sorprendió tanto al ver el cambio de aspecto que no volvió a sentarse, sino que permaneció de pie. 

			La pobre hermana se había sacudido impaciente sobre el almohadón y había quedado medio erguida, de modo que casi parecía que estuviera sentada en la cama. La frente irradiaba un halo de nobleza indescriptible y, aunque mantenía la boca cerrada, se diría que sus labios estuvieran a punto de pronunciar palabras de castigo y de desprecio. 

			Su madre levantó la vista hacia las dos mujeres, que estaban perplejas. 

			—Igual de ausente ha estado también estos días —dijo—. ¿No acostumbraba a hacer la ronda entre los pobres sin techo a esta hora? 

			La hermana observó el viejo reloj de la convaleciente, cuyo tictac resonaba en la mesita, junto a la cama. 

			—Así es —respondió—, a esta hora iba a visitar a los desfavorecidos. 

			Guardó silencio de pronto y se llevó el pañuelo a los ojos. En cuanto trataba de decir algo, le afloraba el llanto. 

			La madre tomó entre las suyas la mano huesuda de su hija y la acarició. 

			—Habrá sido muy duro para ella mantener limpios los cuchitriles de los enfermos y reprenderlos por sus malas costumbres —dijo con cierta aversión disimulada en la voz—. Cuando has tenido un trabajo muy exigente, es difícil apartarlo del pensamiento. Creerá que sigue entre ellos, seguro. 

			—Sí, es algo que puede ocurrir cuando se trata de un trabajo que una ha amado por encima de todo —dijo la capitana con voz serena. 

			Vieron que la enferma fruncía las cejas de modo que la arruga del ceño se ahondaba más aún, y que se le torcía hacia arriba el labio superior. Solo esperaban que abriera los ojos y las mirase con relampagueante indignación. 

			—Parece un ángel vengador —dijo emocionada la capitana del Ejército de Salvación. 

			—¿Qué estarán haciendo en los barrios bajos un día como hoy? —se preguntó su compañera, y se abrió paso para poder acariciar la frente de la moribunda—. La hermana Edit no deberá preocuparse por ellos nunca más. —Continuó acariciándola de nuevo—. Ya los ha ayudado bastante. 

			Se conoce que aquellas palabras lograron liberar a la enferma de la visión que la tenía absorta, pues la tensión, la ira serena que la habían embargado hasta ese instante abandonaron sus rasgos, y la expresión suave y dolorida que la había caracterizado durante la enfermedad regresó a su rostro.

			Abrió los ojos y, al ver a su compañera inclinada sobre ella, le puso la mano en el brazo y trató de atraerla hacia sí. 

			La hermana no alcanzaba a imaginar siquiera lo que podía significar aquel leve gesto, pero reconoció la súplica en los ojos y se acercó a los labios de la enferma. 

			—David Holm —susurró la moribunda. 

			La hermana meneó la cabeza. No estaba segura de haberla entendido. 

			La convaleciente se esforzó al máximo para que la oyera bien. Pronunció las palabras poniendo énfasis en cada sílaba. 

			—¡Ve en busca de David Holm! 

			Miró a la hermana a los ojos, hasta estar segura de que la había entendido. Luego volvió a calmarse y, al cabo de unos minutos, ya estaba otra vez inmersa en su mundo, viviendo alguna escena odiosa que le llenaba el alma de rabia y de angustia. 

			La hermana se irguió. Ya había dejado de llorar. La había embargado una emoción capaz de ahuyentar las lágrimas.

			—¡Quiere que mandemos llamar a David Holm!

			Parecía que la enferma hubiera pedido algo espantoso. La capitana, tan alta y tan corpulenta, dio muestras de no estar menos alterada que su compañera. 

			—¿A David Holm? —repitió—. Pues eso no puede ser, ¿no? ¿Cómo vamos a dejar que David Holm venga a ver a una moribunda? 

			La madre de la enferma estaba sentada viendo cómo el rostro de su hija volvía a expresar cada vez una indignación más sentenciosa, hasta que se volvió a las dos mujeres, que estaban perplejas. 

			—La hermana Edit quiere que mandemos llamar a David Holm —repitió la capitana del Ejército de Salva-ción—, pero no sabemos si es conveniente. 

			—¿A David Holm? —preguntó desconcertada la madre de la enferma—. ¿Y quién es David Holm? 

		

	
		
			[image: Una persona con cabello largo y claro está acostada en una cama con expresión de preocupación o malestar en cuatro viñetas dibujadas en estilo acuarela con el nombre David Holm escrito en caligrafía entre ellas.]

		

	
		
			—Es uno de los hombres que tanto trabajo le dio a la hermana Edit en los barrios bajos, pero el Señor no quiso que lograra cambiarlo. 

			—¿Y no será esa la intención de Dios, capitana? —dijo vacilante la hermana—. ¿No querrá Dios ejercer su influencia en David Holm a través de ella, en los últimos instantes de su vida?

			La madre de la enferma la miró reacia. 

			—Habéis tenido a mi niña mientras le quedaba una chispa de vida. ¡Dejádmela para mí sola ahora que va a morir! 

			Así quedó zanjado el asunto. La hermana volvió a ocupar su sitio a los pies de la cama. La capitana del Ejército de Salvación se sentó en la silla, cerró los ojos y se sumió en el leve susurro de una oración. Las demás oían alguna que otra palabra, oían que le rogaba a Dios que el alma de la joven hermana pudiera abandonar la vida en paz, sin las inquietudes y desvelos propios de las obligaciones y cuidados de este mundo de sufrimientos.

			Cuando estaba absorta en sus oraciones, la hermana le puso la mano en el hombro y la despertó. La capitana abrió rápido los ojos. 

			La moribunda había recobrado la conciencia una vez más, solo que en esta ocasión no parecía tan dulce y humilde como antes, sino que aún seguía coronándole la frente un rastro de la nube amenazadora de hacía un momento. 

			La hermana se inclinó rauda sobre ella y, con claridad más que suficiente, oyó el reproche de una pregunta: 

			—¿Por qué no ha mandado llamar a David Holm, Maria?     

			Seguro que habría querido responder con alguna objeción, pero en los ojos de la enferma advirtió algo que la animó a guardar silencio. 

			—Voy a buscarlo para que venga a verla, Edit —dijo. Con una disculpa en el rostro, se volvió como excusándose hacia la madre de la moribunda—. Nunca le he negado a Edit nada que me haya pedido, y tampoco pienso negárselo hoy. 

			La convaleciente cerró los ojos con un suspiro de alivio, y la hermana Maria abandonó la pequeña alcoba, donde todo volvió a quedar sumido en el silencio. La capitana rezaba entre susurros presa de una gran angustia. El pecho de la moribunda se movía con más esfuerzo, y su madre se sentó más cerca de la cama, tratando de proteger a la pobre criatura del dolor y de la muerte. 

			Al cabo de unos segundos, la enferma volvió a levantar la vista. Tenía la misma mirada impaciente que antes, pero, al ver que el lugar donde se encontraba su compañera estaba vacío, comprendió que su deseo estaba a punto de cumplirse, y se le dulcificó la mirada. No hizo intento alguno de hablar, pero tampoco volvió a quedar inconsciente, sino que se mantuvo despierta.

			Abrieron una puerta, y la enferma casi se incorporó en la cama. Enseguida asomó la hermana por la puerta del dormitorio, que abrió lo menos posible. 

			—No me atrevo a entrar —dijo—. Estoy demasiado helada. ¿No tendría la amabilidad de salir un momento, capitana Andersson? 

			Al punto notó la mirada esperanzada que la enferma clavaba en ella. 

			—No he conseguido encontrarlo —continuó—. Pero he visto a Gustavsson y a un par más de los nuestros, y me han prometido que van a dar con él. Seguro que, si es posible, Gustavsson lo traerá para que la vea, hermana Edit.

			Apenas había terminado de hablar cuando la moribunda cerró los ojos y cayó en ese estado de contemplación en el que había pasado el día entero.  

			—Ella lo ve, creo yo —dijo la hermana. Su voz resonó indignada, pero rectificó enseguida—. ¡Aleluya! No es ninguna desgracia que ocurra lo que es voluntad de Dios.  

			Dicho esto, se retiró a la sala contigua, y la capitana del Ejército de Salvación la siguió. 

			Había allí una mujer que no podía tener más de treinta años, pero cuya piel se veía tan gris y tan arrugada, el pelo tan escaso y la figura tan consumida que no debía de haber muchas ancianas tan desafortunadas como ella en ese sentido. Por si fuera poco, iba muy pobremente vestida, a tal punto que cabía pensar que se había puesto aquellos harapos sucios a propósito para salir a mendigar. 

			La capitana del Ejército de Salvación miró a la mujer con una sensación de creciente angustia. Y lo peor no era su indumentaria miserable ni su prematura vejez, sino el rígido estatismo de sus rasgos. Era una persona que se movía, que caminaba y se detenía, pero que parecía ignorar por completo dónde se encontraba. Se diría que hubiera sufrido horrores, que su alma se encontrara en un momento crítico. Un segundo después, podría estallar en un ataque de locura.

			—Es la esposa de David Holm —dijo la hermana—. La encontré en ese estado cuando subí a su casa para pedirle que viniera. Holm había salido, y ella estaba sola sin poder responder una palabra a lo que yo le preguntaba. No me he atrevido a dejarla allí, y me la he traído. 

			—¿Esta es la mujer de David Holm? —preguntó asombrada la capitana del Ejército de Salvación—. Pues yo la había visto antes, pero no puedo decir que la reconozca ahora. ¿Qué le habrá ocurrido? 

			—Está claro qué es lo que le ha ocurrido —respondió la hermana con ímpetu, como presa de la rabia y la impotencia—. Es su marido, que la está matando a disgustos. 

			La capitana del Ejército de Salvación miraba a la mujer una y otra vez. Tenía los ojos fuera de las órbitas, y las pupilas fijas con la mirada
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          En El cochero, Selma Lagerlöf teje una profunda narrativa que explora la intersección entre la fe, la moralidad y el crecimiento personal en el contexto de la Suecia de principios del siglo xx. La novela está impregnada de la prosa lírica característica de Lagerlöf, que fusiona a la perfección el realismo con un espíritu místico. Recurriendo hábilmente al rico folclore sueco, Lagerlöf profundiza en las complejidades del espíritu humano, reflexionando sobre los dilemas existenciales que enfrentan sus personajes al recorrer sus propios paisajes morales, todo ello haciéndose eco de las influyentes corrientes literarias de la época, como el modernismo y el simbolismo, que desafiaron y redefinieron las formas narrativas y los temas relacionados con la conciencia y el tejido moral de la sociedad.

      
   
      
         

         
            Selma Lagerlöf (Mårbacka, 1858-1940). Selma Lagerlöf nació en Mårbacka (Suecia). Sus obras, basadas por lo general en historias y cuentos populares suecos, se caracterizan por su naturalidad y su frescura. Sus personajes son gentes sencillas, que contribuyen a que triunfe siempre el bien sobre el mal. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1909 —la primera mujer en obtenerlo—, y en 1914 fue elegida miembro de la Academia Sueca, con justo merecimiento, pues su estilo no ha tenido parangón en la literatura sueca. El maravilloso viaje de Nils Holgersson a través de Suecia (1907), su obra más conocida mundialmente, fue un encargo que le hicieron las autoridades escolares para que escribiera un libro de lecturas de geografía para todos los centros públicos.

      
   
      
         

		  Título original: Körkarlen

		  

		  © De las ilustraciones: Eugenia Ábalos

              © De la traducción: Carmen Montes Cano

		  

         © De esta edición: Nórdica Libros, S. L.

         Doctor Blanco Soler, 26

		 28044 Madrid

		  Tlf: (+34) 917 055 057

		  info@nordicalibros.com

		  

         Primera edición: octubre de 2026

		  

		  www.nordicalibros.com

		  

		  ISBN: 979-13-87563-91-2

		  

		  Diseño de colección y maquetación: Diego Moreno

              Corrección ortotipográfica: Victoria Parra y Ana Patrón

		  Conversión digital: leerendigital.com

         

          
            Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos,  www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

       
      
   
      
         
			  Índice

            
               
					El cochero

					Capítulo 1

					Capítulo 2

					Capítulo 3

					Capítulo 4

					Capítulo 5

					Capítulo 6

					Capítulo 7

					Capítulo 8

					Capítulo 9

					Capítulo 10

					Capítulo 11

					Capítulo 12

					Sobre este libro

					Sobre Selma Lagerlöf

					Créditos

			

            
         

      
   OEBPS/image/cover.jpg
Selma Lagerlof

EL COCHERO

Tlustraciones de Eugenia Abalos
Traduccién de Carmen Montes Cano

Ngrdicalibros





OEBPS/image/12.jpg
b
L |





OEBPS/image/19.jpg





OEBPS/image/Nordicaebooks_ok.jpg





