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      Vor drei Tagen setzte sich Brendan zu mir und sagte, es sei höchste Zeit für mich zu heiraten. Ich machte mir ein wenig in die Hose. Nichts klang beängstigender oder abscheulicher als zu heiraten.

      Die meisten Mädchen in der Church of the Divine sind ganz wild darauf, zu heiraten. Sie kommen zusammen, wenn sie fünf Jahre alt sind, und üben, mit Blumensträußen durch die Gänge zu gehen.  Das geht so bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag. Sechs Monate vor ihrem Hochzeitstag erfahren sie, wer ihr zukünftiger Bräutigam ist, und verbringen diese Zeit damit, sich umwerben zu lassen. Wären die Männer nicht dreimal so alt wie sie, wäre das vielleicht ganz niedlich.

      Aber der Altersunterschied ist nicht das Einzige, was mich körperlich krank macht. Ihr Vater ist Brendan Nelson, der Anführer der Church of the Divine. Ihr Vater hat sie nicht an den Meistbietenden verkauft, seit sie alt genug waren, um zu laufen. Ich kenne Geheimnisse und Informationen, die einige dieser aufgeregten kleinen Mädchen zum Schreien bringen würden.

      Ich werde nicht warten und herausfinden, wen ich heiraten soll. Nicht heute, niemals.

      Ich besitze keine Koffer. Seit meiner Geburt haben sich meine Eltern nicht mehr von St. Mary's entfernt. Brendan hat die Kirche vor meiner Geburt übernommen, und er sagte, es sei Gottes Wille, dass er für den Rest seines Lebens hier bleiben solle. Meine Mutter und ich waren gezwungen, ihm zu folgen. Sie kann kaum lesen und schreiben, und ich weiß nicht, wie man Auto fährt. Wie weit würden wir kommen, wenn wir versuchen würden zu fliehen?

      Ich packe stattdessen Plastiktüten. Vor einem Jahr habe ich angefangen, sie in mein Zimmer zu schmuggeln, nachdem wir eingekauft hatten. Normalerweise holt mein Vater Papiertüten, aber meine Mutter ist nicht in der Kirche des Göttlichen aufgewachsen. Sie glaubt immer noch an Shampoo, Zahnpasta, Fernsehen und Produkte zur einmaligen Verwendung. Es ist einfacher, die Plastiktüten mit den Lebensmitteln in die Kolonie zu tragen, viel einfacher als Papier. Natürlich ist das unser kleines Geheimnis. Wenn Vater das je herausfindet, sind wir beide in Schwierigkeiten.

      Ich habe vier Plastiktüten, die ich mit all meinen weltlichen Besitztümern füllen kann. Aber als ich mich im Zimmer umschaue, wird mir klar, dass ich vielleicht nur eine brauche. In meinem Kleiderschrank befinden sich Kleider für genau sieben Tage. Ich habe sieben Paar Unterhosen und sieben Paar Socken. Ich habe eine Jacke für kaltes Wetter, eine Weste und ein Paar Regenstiefel für schlechtes Wetter. Mein Vater hält nichts von BHs, denn er sagt, dass Frauen für ihre Männer jederzeit erreichbar sein sollten. Mein Kleiderschrank ist begrenzt, aber ich nehme sowieso nicht alles mit.

      Die Kleidung für zwei Tage sollte ausreichen, einschließlich des Kleides auf meinem Rücken. Ich schlüpfe in mein einziges Paar Tennisschuhe und hole meine Haarbürste aus dem Bad. Ich habe ein Tagebuch unter meinem Kopfkissen versteckt und stecke es ebenfalls in die Tasche. All meine weltlichen Besitztümer, auch bekannt als ein trauriger Sack. Ich binde die Griffe oben zu Hasenohren und schleiche mich hinaus, einen leisen Schritt nach dem anderen.

      Der Mond steht hoch am Himmel und beleuchtet das Viertel, in dem wir außerhalb von St. Mary's wohnen. Es ist eine kleine Stadt, aber Brendan fand trotzdem, dass es zu viele Menschen waren. Er versammelte die Mitglieder der Kirche der göttlichen Ordnung und baute mit ihnen eine eigene Gemeinde auf. Es gibt zehn Häuser, die über das Land verstreut sind und aneinander stoßen. Man ist seinem Nachbarn so nahe, dass man hören kann, wie eine Mutter ihr Kind anschreit, es solle duschen gehen. Außer bei Brendans Haus. Brendan ist der Einzige, der einen Hinterhof hat; er braucht ihn, um einen großen Spielplatz für alle seine Kinder zu bauen.

      Ich erschaudere, wenn ich an all die Menschen denke, die ich zurücklasse. Nicht meine Mutter, weil sie Brendan in allem, was er tut, unterstützt. Nicht an meinen Vater, weil er mich so oft zu seinem persönlichen Vorteil benutzt hat. Ich denke an alle anderen.

      Ich habe zwei ältere Schwestern, die in einer separaten Kolonie eine Meile die Straße hinunter leben. Ich werde auf meinem Weg aus St. Mary's vorbeikommen, aber ich werde mich nicht verabschieden. Meine Schwestern werden es ihren Ehemännern erzählen, und deren Ehemänner werden Brendan anrufen. Ich kann es mir nicht leisten, auf der Flucht erwischt zu werden. Mein Vater mag davon reden, dass die Göttliche nur diejenigen aufnimmt, die Mitglieder sein wollen, aber ich habe gesehen, was mit Menschen passiert, die darum bitten, zu gehen.

      Ich habe einen Bruder, der in der Hauptkolonie lebt, und zwei weitere, die in der Stadt wohnen. Ich bin der Jüngste von sechs und der Älteste, der mit zwanzig Jahren heiratet. Alle anderen waren verlobt, verheiratet und im Bett, noch bevor sie ihren neunzehnten Geburtstag erreichten. Ich bin die Anomalie. Ich werde mich von keinem von ihnen verabschieden, aber mein Herz hängt an ihnen. Sie sind alle in Brendans Netz verstrickt worden. Morgen früh werden sie wissen, dass nur einer von uns erfolgreich entkommen ist.

      Die Kirche des Göttlichen hat vier Kolonien außerhalb der Hauptkolonie, die Brendan gegründet hat. Die Kirche hat fast siebzig Mitglieder, ohne Ehefrauen und Kinder. Die Familien haben zwischen zwei und zehn Kindern. Jede Familie, die in den letzten drei Jahren gegründet wurde - mit Ausnahme meiner Schwestern - wurde mit Brendans Samen getauft. Ich habe zehn weitere Geschwister in den Kolonien, aber auch sie lasse ich zurück. Sie werden sowieso zu jung sein, um sich an mich zu erinnern.

      Erst am Anfang der Sackgasse werfe ich einen Blick zurück auf die Nachbarschaft. Alle Häuser sind in Licht und Schatten des Mondes getaucht. Ich sehe das Haus meiner besten Freundin gegenüber meinem eigenen. Sie wurde an dem Tag, an dem sie achtzehn Jahre alt wurde, mit dem höchsten Mann der Kirche verheiratet. In drei Jahren hat sie drei Kinder in die Welt gesetzt. Eines davon ist von Brendan, da bin ich mir sicher, aber um unserer Freundschaft willen sprechen wir nie darüber. Ich schicke ein stilles Gebet zu Gott, dass sie in Sicherheit sein möge.

      Ich möchte glauben, dass dies ein ergreifender Moment ist. Eines Tages in der Zukunft werde ich mit einer gewissen Vorliebe auf diese Nacht zurückblicken.

      Aber im Moment kehre ich der Kolonie den Rücken zu und hebe den Mittelfinger hinter mir. Seit zwanzig Jahren gehöre ich der Kirche an, achtzehn Jahre davon war ich ein Sklave ihrer Mitglieder. Ich wurde verschachert und gehandelt wie Vieh, um meinen Vater zu besänftigen.

      Doch damit ist heute Schluss.
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      Ich wohne am weitesten vom Clubhaus der Black Devils entfernt. Sie befinden sich in Merriam, einem malerischen kleinen Vorort von Kansas City. Ich wohne eine halbe Autostunde entfernt in Linwood, etwas außerhalb der Stadt. Wir gelten zwar immer noch als Teil der Metropole, aber in einer Stadt mit 325 Einwohnern fühlt es sich nicht so an.

      So weit weg zu wohnen gibt mir Zeit zum Nachdenken, wenn ich mit dem Motorrad in die Stadt fahre oder nach einem langen Tag nach Hause komme. Es ist wie eine Therapie zwischen mir und der Straße.

      Ich weiß noch, als Rowdy vor ein paar Jahren verhaftet wurde. Der Club brach fast auseinander, weil die Leute nicht wussten, wie sie mit der Veränderung umgehen sollten. Riot ist aufgestanden und hat uns durch die schweren Zeiten geführt, aber nicht ohne einige Bedenken seitens der Mitglieder. Die Fahrten nach Hause waren voller Fragen und Ängste. Die Familie, die ich mir ausgesucht hatte, fühlte sich an, als würde sie auseinanderfallen. Am Ende verloren wir nur ein paar Jungs; der Rest von uns vereinte sich unter Riot. Er war kein Rowdy Taylor, aber er hat seine Aufgabe erfüllt.

      Ich weiß noch, wie mein Vater in ein Hospiz auf der anderen Seite von KC ging. Ich besuchte ihn jeden Tag nach der Arbeit und verbrachte fünfundvierzig Minuten damit, zurück nach Linwood zu fahren, wenn die Besuchszeit vorbei war. Während dieser Fahrten dachte ich darüber nach, wie mein Leben
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