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Prefácio  

Há histórias que atravessam séculos. 

Histórias que sobrevivem ao tempo, às mudanças, às culturas. 

Histórias que insistem em voltar. 

Se reconstruir. 

Histórias que têm força própria. 

A história que você prestes a ler é uma delas. 

Talvez você já conheça a versão antiga. 

Talvez tenha ouvido quando criança. 

Talvez tenha visto em filmes, desenhos, sermões, citações, músicas. 

Uma história contada e recontada por milhares de vozes, milhares de vezes, em milhares de lugares. 

A história de um homem forte. 

Inabalável. 

Imparável. 

Indestrutível. 

Ou pelo menos… assim diziam dele. 

Mas força demais sempre chama atenção demais. 
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E atenção demais sempre atrai inimigos demais. 

Sim… estamos falando de Sansão. 

Aquele Sansão mesmo. 

O lendário. 

O bíblico. 

O dos cabelos longos, da força descomunal, do destino marcado. 

Mas este livro não é sobre o Sansão antigo. 

Não é sobre o homem que viveu há milhares de anos. 

Não é sobre batalhas de povos distantes. 

Não é sobre façanhas heroicas que se perderam na poeira do deserto. 

Este livro é sobre outro Sansão. 

Um Sansão de hoje. 

De agora. 

De calçada quente, rua perigosa e cidade viva. 

Um Sansão que nasce onde a realidade é dura. 

Onde a vida não perdoa. 

Onde o mundo exige que você lute antes mesmo de aprender a andar. 

Um Sansão brasileiro. 
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Carioca. 

Filho da Zona Norte. 

Criado entre muros estreitos, prédios antigos, vielas apertadas e sonhos grandes demais para caber no bairro. 

Um Sansão que se torna gigante num cenário que não tolera gigantes. 

Que cresce num mundo onde a força pode ser bênção… ou maldição. 

Onde a fama chega rápido, mas cobra caro. 

Onde o amor machuca. 

Onde o sucesso intoxica. 

Onde a queda é sempre mais rápida que a ascensão. 

E é por isso que esta história existe. 

Porque toda geração merece reencontrar os antigos mitos. 

Reescrever os símbolos. 

Reimaginar os heróis. 

Recontar o que nunca deixa de ser atual. 

Porque Sansão nunca foi apenas sobre força física. 

Sempre foi sobre força interior. 
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Sobre propósito. 

Sobre identidade. 

Sobre promessa. 

E toda promessa, cedo ou tarde, é testada. 

Aqui, você verá o mito de outro ângulo. 

Mais humano. 

Mais falho. 

Mais íntimo. 

Mais próximo da sua própria vida. 

Aqui, Sansão tem dúvidas. 

Tem medo. 

Tem cicatrizes. 

Tem saudade. 

Tem orgulho. 

Tem raiva. 

Tem escolhas difíceis. 

Tem um caminho torto. 

Tem glória e sombra. 
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Luz e queda. 

Acertos e erros tão profundos que chegam a doer. 

Aqui ele não luta contra exércitos. 

Luta contra si mesmo. 

Contra tentações. 

Contra o sistema. 

Contra a sedução do sucesso. 

Contra a promessa que carrega desde o nascimento. 

Contra tudo que ameaça destruí-lo por dentro antes de destruir por fora. 

E você vai caminhar com ele. 

Vai entrar nas arenas. 

Vai sentir o peso da responsabilidade. 

Vai ouvir os aplausos. 

Vai temer o silêncio. 

Vai mergulhar nas camadas ocultas da alma dele. 

Vai descobrir que força demais, quando usada para o ego, vira fraqueza. 
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E que fraqueza exposta pode se transformar em força absoluta. 

Mas não se preocupe. 

Não vou revelar nada aqui. 

Não vou entregar o que deve ser descoberto página após página. 

Não vou estragar o impacto. 

Não vou antecipar quedas, encontros, perdas ou vitórias. 

A história está intacta. 

Inteira. 

Pulsante. 

Este prefácio é apenas um convite. 

Um chamado. 

Um sussurro à sua curiosidade. 

Quero que você entre nesta história sem saber o que espera do outro lado. 

Quero que você mergulhe no desconhecido. 

Quero que descubra nuances que só aparecem para quem lê devagar. 

Para quem sente. 

Para quem respira a jornada junto do protagonista. 
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Porque Sansão — este Sansão — não é feito apenas de músculos. 

É feito de alma. 

De dor. 

De memórias. 

De erros. 

De renascimentos. 

De decisões que moldam destino. 

E toda grande história começa assim: 

Com alguém que acredita ser forte… 

…e descobre que a força verdadeira está muito além do corpo. 

Então, entre. 

Sente-se. 

Ajuste a respiração. 

Prepare-se para o ritmo. 

Para as reviravoltas. 

Para os silêncios. 

Para os gritos. 

Para as rupturas. 
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Este livro é uma releitura moderna da mais simbólica das narrativas de força. 

Mas, acima de tudo… 

é um espelho. 

Um espelho que mostra a luta de todo ser humano. 

De todo homem que cai. 

De toda mulher que se reconstrói. 

De todo jovem que tenta encontrar o próprio caminho. 

De toda pessoa que tenta sobreviver às próprias decisões. 

Sansão aqui é mito. 

Mas também é você. 

E eu. 

E qualquer um que já se viu preso entre promessa e destino. 

Sem spoilers. 

Sem revelações. 

Sem atalhos. 

Apenas um aviso final: 
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Você  está  prestes  a  caminhar  ao  lado  de  um  homem  que  venceu monstros,  perdeu  batalhas  invisíveis  e  descobriu  que  nada  é  mais poderoso do que a vontade de recomeçar. 

Mesmo quando o mundo inteiro duvida. 

Mesmo quando o passado pesa. 

Mesmo quando o coração falha. 

E, quando chegar ao fim — se chegar — talvez perceba que este livro não é apenas sobre o Sansão da Bíblia. 

Nem sobre o Sansão da ficção. 

É sobre o Sansão dentro de cada um de nós. 

Boa leitura. 

E boa luta. 
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O  Rio  de  Janeiro  acorda  cedo  demais  para  quem  tenta  fugir  dos próprios pensamentos. As ruas ainda estão meio adormecidas, mas a cidade  respira  como  se  tivesse  pulmões  próprios  —  largos, barulhentos,  teimosos.  No  alto  da  comunidade  do  Morro  da Alvorada, onde as casas parecem empilhadas como blocos de montar que  ninguém  conferiu  se  estavam  firmes,  Míriam  acordava  antes  de todo mundo. Não precisava de despertador; bastava a angústia. Essa vinha pontual, todo santo dia. 

Naquela  manhã,  porém,  havia  algo  diferente  no  ar. Uma  espécie  de silêncio  cheio.  Daqueles  que  antecedem  um  anúncio,  uma  coisa grande, como se o próprio céu estivesse prendendo a respiração. 

Míriam não percebeu isso de imediato. O que ela percebeu foi outra coisa: a sensação incômoda de que algo dentro dela se movia, como se  estivesse  tentando  chamar  sua  atenção.  Um  calor  leve,  uma vibração. Pousou a mão na barriga, sem entender. Até aquele dia, ela já tinha aceitado que nunca seria mãe. O médico havia sido claro — 

ou brutal, dependendo da sensibilidade do observador: 

— Senhora Míriam, sinto muito… mas seu corpo não sustenta gestação. 

Ela saiu do consultório como quem carrega poeira no peito. Já estava acostumada a ouvir “não” da vida, mas aquele machucou de um jeito íntimo, quase humilhante. 

Mesmo  assim  —  e  esse  “mesmo  assim”  sempre  foi  sua  marca registrada  —  Míriam  nunca  desistiu.  Continuou  orando,  continuou acreditando, e, principalmente, continuou enfrentando o mundo com aquela teimosia carioca que só quem toma ônibus lotado no calor de 40 graus desenvolve. 


[ 16 ] 




Por isso, naquela manhã, quando sentiu aquela coisa estranha dentro de si, sua primeira reação não foi esperança… mas medo. 

— Ah, não. Me recuso — resmungou sozinha, levantando da cama, de short velho e camiseta larga. — Agora que eu parei de sofrer por isso, meu corpo quer inventar moda? Tá de brincadeira comigo… 

Mas não era brincadeira. 

Nem moda. 

Nem coincidência. 

O  Morro  da  Alvorada  ainda  estava  quieto  quando  ela  saiu  pra comprar pão. A padaria do Seu Agenor ficava a duas ladeiras abaixo, e era quase uma prova de resistência. Ali, todo morador virava atleta 

—  inclusive  os  sedentários.  Enquanto  descia,  Míriam  percebia  tudo com os olhos de quem se acostumou a reparar nos detalhes: a roupa estendida na laje do vizinho, os cachorros correndo atrás de moto, o som  distante  de  funk  vindo  de  alguma  casa  que  nunca  dormia.  A vida  seguia,  barulhenta,  imperfeita,  e  ainda   assim  bonita à sua maneira torta. 

Mas  naquele  dia,  a  ladeira  parecia  mais  firme,  a  luz  do  sol  mais dourada,  e  até  o  vento  tinha  gosto  de  novidade.  Ela  odiava  admitir isso,  porque  parecia  esperança,  e  esperança  machuca  mais  do  que cálculo renal. 

Na entrada da padaria, estava lá o de sempre: Seu Agenor reclamando de tudo, como se fosse sua obrigação manter o mundo informado de que a humanidade estava decadente. 
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— Bom dia, Míriam — disse ele, sem esconder a cara emburrada. — 

O governo quer aumentar o imposto do pão. Aí depois querem que o povo não fique revoltado… 

— Bom dia, Agenor. Me vê um saco do costume. E relaxa, se o pão aumentar, vai continuar ruim do mesmo jeito. 

Ele bufou. 

E  foi  nesse  momento  —  enquanto  esperava  o  troco  —  que aconteceu a primeira coisa estranha do dia. 

Do nada, um homem entrou na padaria. Usava terno mesmo sendo 7h  da  manhã,  mesmo  sendo  no  morro,  mesmo  sendo  um  calor insuportável. Não era traficante, não era policial, não era cobrador de dívida. Era… diferente. Alto, negro, careca, expressão firme, sorriso leve.  Estranho  o  suficiente  pra  chamar  atenção.  Calmo  o  suficiente pra deixar Míriam desconfiada. 

Ele parou ao lado dela. 

—  Bom  dia,  senhora.  —  Sua  voz  parecia  grave  demais  para  aquele ambiente apertado. — Eu tenho uma mensagem pra você. 

Ela mudou o semblante. 

—  Olha,  se  for  pra  vender  plano  de  internet,  eu  já  tô  devendo  o antigo. Melhor nem tentar. 

Ele sorriu. 

— Não é isso. É algo muito maior. 

Seu Agenor atrás do balcão sussurrou: 
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— Ih… é crente. 

Mas o homem nem reagiu. 

Ele  olhou  para  a  barriga  dela  —  detalhe:  a  barriga  não  tinha absolutamente nada para olhar — e disse: 

— A senhora vai ter um filho. 

A primeira reação de Míriam foi gargalhar. Daquelas risadas que saem como um espirro, involuntárias e incontroláveis. 

— Meu querido — disse ela, apontando pro próprio corpo — se isso aqui tiver grávido, eu sou a Beyoncé. 

Ele continuou calmo, impassível até. 

— Esse menino será forte como ninguém. Vai libertar muita gente. 

Vai ser instrumento de justiça. 

A padaria ficou em silêncio. 

Até o ventilador parou de fazer barulho, como se estivesse ouvindo. 

Míriam engoliu seco. 

— Moço… com todo respeito… você é doido? 

Ele  apenas  sorriu.  Um  sorriso  triste.  Respeitoso.  Quase… 

compassivo. 

— Pode não parecer agora, mas você vai lembrar dessas palavras. 

E saiu. 
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Assim.  Sem  comprar  nada.  Sem  mais  explicações.  Sem  teatralidade. 

Como se tivesse apenas cumprido expediente. 

Míriam  ficou plantada na padaria,  segurando  um  saco  de  pão  como quem segura uma aliança de casamento depois do divórcio. 

Desnorteada. 

Seu Agenor aproximou-se. 

— Conhece? 

— Nunca vi. 

— Quer que eu chame alguém? Isso pareceu meio… 

— Não, deixa. Deve ser maluco inofensivo. No máximo, desses  coach motivacional que se perdeu. 

E  seguiu  seu  caminho  de  volta  pra  casa,  tentando  esquecer  a  cena. 

Mas a cena não esquecia dela. 

O  caminho  de  volta  pareceu  mais  longo.  E  mais  esquisito.  Uma borboleta  amarela  passou  voando  perto  do  rosto  dela  —  borboleta no  morro,  às  7h  e  pouca?  Só  faltava  agora  aparecer  um  arco-íris  e tocar trilha sonora de filme. 

— Pronto, tô ficando maluca — resmungou. 

Mas quando chegou em casa, a sensação estranha voltou. Dessa vez, mais  forte.  Uma  cólica  suave,  mas  com  propósito.  Como  se  algo dentro dela estivesse tentando… existir. 

Ela se sentou devagar. 
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Respirou fundo. 

E  pela  primeira  vez  em  muitos  anos,  permitiu-se  sentir  medo  e esperança  ao  mesmo  tempo  —  o  tipo  de  mistura  que  faz  qualquer pessoa achar que está pirando. 

Mas o corpo dela sabia. 

E algo lá dentro respondeu. 

Uma vida. 

Frágil. 

Quase impossível. 

Mas viva. 

— Não… não pode ser… 

E era. 

Dois  meses  depois,  Míriam  estava  grávida  até  a  alma.  A  barriga crescia  rápido,  como  se  tivesse  pressa.  O  médico,  incrédulo,  pediu todos  os  exames  possíveis.  Achou  erro  nos  equipamentos,  depois achou erro no próprio raciocínio. 

No final, precisou admitir: 

— Senhora Míriam… eu não sei explicar. 

Ela riu. 

— Nem eu, meu filho. Mas deixa assim que tá bom demais. 
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A notícia correu pelo morro inteiro. Algumas vizinhas diziam que era milagre.  Outras,  que  era  golpe  de  estado  biológico.  Mas  todas ajudavam  —  levavam  comida,  ofereciam  conselhos, inventavam simpatias. 

E em meio a tudo isso, Míriam repetia em silêncio uma promessa que ela mesma não tinha feito… mas sabia que devia honrar: 

“Esse menino será levantado para libertar seu povo.” 

Ela só não sabia qual povo. 

Nem de quê ele libertaria. 

Mas,  no  fundo,  isso  pouco  importava.  Porque  naquele  universo instável  chamado  vida,  aquele  bebê  era  a  primeira  certeza  que  ela tinha em muito, muito tempo. 

O  nome  veio  sem  esforço.  Numa  noite  quente,  enquanto  o  morro dormia, ela sussurrou para a própria barriga: 

— Sansão. 

A barriga mexeu. 

E ela sorriu. 

Sansão  nasceu  numa  madrugada  turbulenta.  Chuva  forte,  trovão quebrando o céu, luz piscando no morro inteiro. Míriam gritava tanto que metade da vizinhança achou que era briga. A outra metade achou que era parto mesmo, e vieram ajudar. 
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Quando  o
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