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Prefácio  

Há histórias que se recusam a desaparecer. O tempo passa, os lugares mudam, os costumes se transformam e, ainda assim, algumas narrati-vas continuam encontrando uma maneira de voltar. São histórias que atravessam gerações porque carregam dentro delas alguma coisa que permanece reconhecível, mesmo quando tudo ao redor já mudou. 

Talvez  você  conheça  uma  dessas  histórias  desde  criança.  Pode  ter ouvido sobre ela em casa, na igreja, na escola ou em algum filme; po-de ter encontrado sua versão em um desenho, em uma pregação, em uma música ou simplesmente nas lembranças de alguém que um dia decidiu contá-la. Entre tantas versões, uma imagem costuma permanecer:  a  de  um  homem  extraordinariamente  forte,  quase  impossível de deter, marcado por um destino que parecia maior do que ele próprio. Seu nome era Sansão. 

Mas este livro não pretende simplesmente repetir a história que você já conhece. 

O Sansão destas páginas não vive em um tempo distante, cercado por batalhas de povos antigos e paisagens que parecem pertencer a outro mundo. Ele vive no Brasil de hoje, em uma cidade que pulsa, aperta, cobra e, muitas vezes, obriga seus moradores a aprenderem cedo demais a diferença entre sobreviver e viver. É um Sansão carioca, criado na  Zona  Norte,  entre  ruas  movimentadas,  prédios  antigos,  muros altos,  becos,  dificuldades  que  ninguém  fotografa  e  sonhos  que,  por vezes, parecem grandes demais para o lugar onde nasceram. Um homem  que  cresce  aprendendo  que  força  não  significa  apenas  vencer uma briga, suportar uma dor ou enfrentar alguém mais poderoso. Às 
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vezes, a verdadeira força é conseguir permanecer de pé quando ninguém está olhando. 

Desde  o  começo,  porém,  existe  algo  diferente  nele.  Sansão  carrega uma promessa, embora nem sempre compreenda o que ela significa. 

E essa promessa se torna, ao mesmo tempo, privilégio e peso. Quanto mais ele cresce, mais a força que possui desperta admiração, curiosidade e interesse, mas também atrai aqueles que enxergam nela uma oportunidade.  O  mundo  costuma  se  aproximar  depressa  de  quem parece  invencível,  e  nem  sempre  pergunta  o  que  existe  por  trás  da aparência. A fama chega, os aplausos aumentam, as portas se abrem e, junto com tudo isso, surgem tentações que não têm a aparência de tentações. Algumas chegam disfarçadas de amor, outras de reconhecimento, dinheiro, poder ou pertencimento. É justamente aí que começa o verdadeiro conflito. 

Porque Sansão nunca foi apenas uma história sobre músculos. 

A força física é a parte mais fácil de enxergar, mas talvez seja justamente a menos importante. Por trás dela existe um homem tentando descobrir quem é, para que nasceu e até onde consegue caminhar sem perder  aquilo  que  deveria  proteger.  Existe  orgulho,  medo,  desejo, raiva, saudade e culpa. Existe a necessidade de ser reconhecido e, ao mesmo tempo, o receio de descobrir que talvez toda aquela admiração  não  seja  suficiente  para  preencher  os  espaços  que  carrega  por dentro.  Existe  também  o  peso  das  escolhas,  porque  nenhuma  promessa livra alguém das consequências de seus próprios atos. 

É nesse ponto que esta releitura começa a se afastar do mito conhecido e se aproximar de algo muito mais humano. 
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Aqui, Sansão erra. Algumas vezes por impulso, outras por orgulho e, em  certas  ocasiões,  simplesmente  porque  acredita  que  conseguirá controlar as consequências depois. Ele conhece a vitória e se acostuma com ela. Aprende a gostar dos aplausos e demora a perceber que o  mesmo  público  que  celebra  um  homem  pode  ser  o  primeiro  a abandoná-lo quando ele deixa de corresponder à imagem que criou. 

Quanto maior se torna sua presença, maior também é a distância entre aquilo que as pessoas enxergam e aquilo que realmente acontece dentro dele. 

Sua luta, portanto, não será travada apenas contra homens, adversários ou circunstâncias. Em muitos momentos, o inimigo estará muito mais  perto  do  que  ele  gostaria  de  admitir.  Será  a  própria  vaidade,  a dificuldade de ouvir, a necessidade de provar alguma coisa, a tentação de  trocar  propósito  por  prazer  imediato  e  a  ilusão  perigosa  de  que alguém pode brincar com seus próprios limites sem pagar por isso. 

Sansão descobrirá, algumas vezes da maneira mais dolorosa, que não existe força suficiente para proteger uma pessoa das consequências de suas escolhas. 

E talvez seja justamente por isso que sua história ainda nos alcance. 

Todos nós conhecemos, em algum nível, a distância entre quem somos e quem imaginamos que deveríamos ser. Todos carregamos decisões das quais nos orgulhamos e outras que preferíamos apagar. Há momentos em que nos sentimos capazes de enfrentar qualquer coisa e outros em que uma pequena derrota parece suficiente para colocar tudo em dúvida. Há pessoas que entram em nossa vida para nos for-talecer e outras que despertam aquilo que há de mais vulnerável em 
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nós. Algumas feridas desaparecem com o tempo; outras permanecem escondidas, esperando a circunstância certa para voltar a doer. 

Este Sansão vive exatamente nesse território. 

Ele terá medo, sentirá falta de pessoas que perdeu, guardará ressentimentos, tomará decisões das quais se arrependerá e precisará conviver  com  partes  de  si  mesmo  que  preferiria  não  conhecer.  Haverá momentos de glória e momentos de silêncio, conquistas que parece-rão  definitivas  e  perdas  que  mudarão  sua  maneira  de  enxergar  o mundo.  O  homem  admirado  por  sua  força  descobrirá  que  existem batalhas que nenhum braço consegue vencer e que certas prisões não possuem grades. 

Não  quero,  porém,  antecipar  o  que  deve  ser  descoberto  durante  a leitura. Há encontros, perdas, escolhas e reviravoltas que pertencem à história, não a este prefácio. Algumas coisas precisam acontecer diante dos seus olhos para que tenham o peso que merecem. Por isso, não espere encontrar aqui respostas prontas ou pistas capazes de desmon-tar  o  caminho  antes  da  hora.  O  que  você  precisa  saber  é  apenas  o suficiente para entrar. 

Entre sem pressa. 

Leia como quem acompanha alguém por uma estrada que não conhece,  prestando  atenção  não  apenas  ao  destino,  mas  às  mudanças  que acontecem  durante  o  percurso.  Há  detalhes  que  talvez  pareçam  pequenos no início e ganhem outro significado mais adiante. Há silêncios que dizem mais do que discursos e decisões aparentemente simples que podem mudar uma vida inteira. Nem tudo nesta história será explicado  imediatamente,  porque  algumas  coisas  só  fazem  sentido depois que já deixamos para trás o lugar onde aconteceram. 
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O Sansão destas páginas não é um herói perfeito, porque heróis perfeitos dificilmente têm alguma coisa nova para nos ensinar. Ele é con-traditório,  impulsivo,  apaixonado,  ferido  e,  algumas  vezes,  difícil  de compreender. Pode acertar quando você esperava que errasse e errar justamente  quando  parecia  ter  aprendido.  Talvez  você  admire  algumas de suas escolhas e se irrite com outras. Talvez em determinados momentos queira vê-lo parar, pensar e tomar outro caminho. Mas é possível que, em algum ponto, reconheça nele algo que não esperava encontrar: uma parte de você. 

Porque o mito muda de roupa, mas não perde sua essência. 

A história de Sansão fala sobre força, mas também fala sobre identidade, desejo, propósito, orgulho, responsabilidade e queda. Fala sobre aquilo  que recebemos  ao  nascer  e  sobre  aquilo  que  fazemos  com  o que recebemos.  Fala  sobre  promessas  que carregamos  sem  compreender completamente, sobre pessoas que nos influenciam, sobre limites  que  ignoramos  e  sobre  as  consequências  que  chegam  quando acreditamos ser maiores do que nossas próprias escolhas. 

Acima de tudo, fala sobre recomeço. 

Não existe pessoa que passe pela vida sem perder alguma coisa. Alguns perdem oportunidades; outros, relacionamentos, sonhos, tempo ou  versões  de  si  mesmos  que acreditavam  ser  permanentes.  A  diferença está naquilo que fazemos depois da queda. Há quem transforme  a  própria  dor  em  amargura  e  há  quem,  mesmo  sem  conseguir apagar o passado, encontre forças para construir alguma coisa sobre os escombros. 

Talvez seja esse o ponto em que o Sansão desta história deixe de ser apenas um personagem e se torne um espelho. 


[ 9 ] 




Ele é o homem que tenta provar seu valor, a pessoa que se perde tentando agradar, aquele que confunde liberdade com ausência de limites, quem descobre tarde demais que certas escolhas cobram um preço  alto.  Ele  também  representa  quem  cai  e,  apesar  de  tudo,  decide levantar. Não porque o passado deixou de existir, mas porque o futuro ainda não terminou de ser escrito. 

Você está prestes a conhecer um homem que será celebrado, deseja-do,  temido,  questionado  e,  em  determinados  momentos,  completamente esquecido. Um homem que vencerá batalhas que todos pode-rão  enxergar  enquanto  perderá  outras  que  ninguém  verá.  E  talvez, quando chegar às últimas páginas, perceba que esta nunca foi apenas uma releitura da história bíblica. 

É uma história sobre aquilo que fazemos com a força que recebemos. 

Sobre o preço de ignorar nossos próprios limites. 

Sobre a diferença entre parecer invencível e realmente ser forte. 

E,  principalmente,  sobre  a  possibilidade  de  recomeçar  quando  tudo parece perdido. 

Talvez  você  tenha  chegado  até  aqui  esperando  encontrar  o  Sansão que já conhece. Encontrará outro. Não necessariamente melhor, nem pior,  mas  mais  próximo  daquilo  que  somos  quando  ninguém  está olhando. Um homem tentando entender o próprio destino enquanto aprende, da maneira mais difícil, que destino algum elimina a responsabilidade pelas escolhas. 

Agora, vire a página. O restante da história pertence a você e a ele. 

Boa leitura. E boa luta. 
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O  Rio  de  Janeiro  acorda  cedo  demais  para  quem gostaria  de  passar mais alguns minutos fugindo dos próprios pensamentos. Antes mesmo  de  o  sol  vencer  completamente  os  prédios,  a  cidade  já  está  em movimento,  com  ônibus  atravessando  avenidas,  portas  de  comércio subindo, vozes chamando de uma janela para outra e aquele barulho constante que parece fazer parte da respiração do lugar. No alto do Morro  da  Alvorada,  onde  as  casas  se  amontoavam  pelas  encostas  e cada espaço disponível parecia ter sido transformado em parede, laje ou varanda, Míriam já estava acordada. Não precisava de despertador. 

A  ansiedade  fazia  esse  serviço  por  ela,  pontualmente,  todas  as  manhãs. 

Naquele dia, porém, havia alguma coisa diferente. Não era exatamente um barulho ou uma mudança perceptível no tempo, mas uma sensação  estranha,  difícil  de  explicar,  como  se  o  mundo  tivesse  ficado quieto por um instante para esperar alguma coisa acontecer. Míriam não percebeu de imediato. O que chamou sua atenção foi uma sensação  dentro  do  próprio  corpo,  um  calor  discreto,  acompanhado  de uma espécie de vibração que ela não conseguia localizar. Ainda sono-lenta, levou a mão à barriga e ficou alguns segundos parada, tentando entender o que estava sentindo. 

Ela já havia feito as pazes com a ideia de nunca ser mãe, embora a expressão  “fazer  as  pazes”  talvez  fosse  generosa  demais.  O  médico tinha sido direto quando explicou que seu corpo não conseguiria sustentar  uma  gestação,  e  Míriam  saiu  daquele  consultório  carregando uma  dor  que  não  sabia  muito  bem  onde  guardar.  Já  conhecia  os 

“não” da vida, sabia que nem sempre as coisas aconteciam quando a gente queria, mas aquele tinha atingido um lugar diferente. Era uma espécie de derrota íntima, daquelas que a pessoa leva para casa sem contar direito para ninguém. 
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Ainda assim, Míriam continuou seguindo em frente. Continuou trabalhando, cuidando da casa, pagando as contas quando dava e apertando o orçamento quando não dava. Continuou rezando também, embora tivesse aprendido que fé não é sinônimo de resposta rápida. Talvez por isso tenha sentido medo quando aquela sensação voltou naquela  manhã.  Esperança  era  uma  coisa  perigosa  para  quem  já  havia aprendido a não esperar demais. 

— Ah, não... — murmurou, levantando da cama com o cabelo des-grenhado e uma camiseta larga. — Agora que eu resolvi parar de pensar nisso, meu corpo inventa moda? 

Ela tentou rir da própria frase, mas não conseguiu. 

Saiu para comprar pão pouco depois. A padaria do Seu Agenor ficava duas  ladeiras  abaixo,  distância  suficiente  para  transformar  uma  simples compra de café da manhã em exercício físico para quem não estava acostumado com o sobe e desce do morro. No caminho, Míriam encontrou a paisagem de todos os dias: roupas balançando nos varais, crianças correndo atrás de uma bola, cachorro latindo para motocicle-ta, televisão ligada em alguma sala e música vazando pelas janelas. Era uma vida apertada, barulhenta, às vezes difícil, mas ainda assim cheia de pequenas cenas que davam ao lugar uma identidade própria. 

Naquela manhã, entretanto, ela prestava atenção em tudo de um jeito diferente. A luz parecia mais bonita sobre os telhados, o vento estava mais fresco e até a descida pareceu menos cansativa. Míriam não
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