
		
			[image: COTTIER-Leo-INT-Recto.jpg]
		

	
		
			Zach de Quincey

			Léo

			Quelques coïncidences & autres corrélations.

			Nouvelle 

		

	
		
			Je ne vais pas user de la stupidité à la mode qui considère comme une supercherie tout ce qu’on ne peut expliquer. 

			–Carl Jüng. 

		

	
		
			Ce récit retrace les tribulations d’un juif autrichien, professeur de psychologie et de deux adolescents. De Vienne en 1912 à la Corrèze en 1944, tous les trois vivent ces dramatiques années, confrontés à d’étranges coïncidences et de troublantes prémonitions. Témoins des épisodes majeurs de cette période, ils penseront d’abord, sans trop s’inquiéter, que l’extrême violence des événements a perturbé leur capacité de raisonnement habituel. Mais, quelques jours plus tard, la pertinence de ces intuitions et leur réalisation effective les stupéfient et les laissent sans explication rationnelle. 

			L’association d’événements qui n’ont apparemment aucun rapport direct entre eux prendra un sens évident pour les guider dans ces années très chahutées. Comme si des incidents périphériques devenaient capable d’engendrer un avis. Le personnage central, Daniel Blauswitz, rencontrera le psychanalyste Carl Jüng à Vienne, les intellectuels de la collaboration à Paris, la spiritualité animiste à Boston, les commandos dans la campagne anglaise et un grand moment de paix partagée dans une forêt de Corrèze. 

			Nous avons tous vécu de curieuses coïncidences : Nous pensons à un ami qui ne donne plus de nouvelles et justement… il appelle. Ou parfois une rencontre, une lecture, une phrase entendue, indiquent avec précision le chemin à suivre, « l’insight » de la décision à prendre. Généralement nous pensons au hasard, à une supra-sensibilité, à une forme de transcendance et pour d’autres, à l’intervention de la providence. Mais lorsque le chat se met à la fenêtre une demi-heure avant le retour imprévu de son maitre : hasard, intuition, ou autre chose ? 

			Comment expliquer qu’un Inuit sache prévoir la rigueur de l’hiver en fonction l’épaisseur du duvet que ses chiens conservent sous leurs poils à la fin de l’été ? Le temps serait-il capable de faire une pirouette pour nous adresser un clin d’œil ? D’ailleurs depuis Einstein les notions de temps et d’espace ont été sérieusement revisitées. Ces « corrélations significatives » dans lesquelles un sens, un signe semblent nous être destinés ont été décrites par le célèbre psychanalyste Carl Jüng. Par exemple, certaines personnes racontent avoir su, à une heure précise, qu’un drame venait d’avoir un lieu à des centaines de kilomètres… Pourquoi ? quelle explication ? Aurions-nous une sensibilité accrue dans les moments de stress et d’émotion ? 

			Le pouvoir d’accéder à des signaux ultra-faibles que nous ne pourrions pas remarquer dans les périodes plus paisibles ? Comme si en l’absence d’émotions, la réalité, les intuitions et toute prospective resteraient noyés dans une sorte de brume. 

			Et d’où viendraient ces signes ? Un temps devenu acrobatique, capable d’effectuer un bref aller-retour, aurait-il eu l’obligeance de nous avertir ? Est-ce le « TOUT » qui d’après Jüng annonce un temps futur ? Est-ce le TAO de Lao Tseu, ce chemin, principe supérieur ? D’ailleurs, sur un chemin sinueux nous ne pouvons pas connaitre le paysage suivant. Mais celui-ci existe bien. Et pourquoi ne pas accepter que quelque démiurge bienveillant puisse nous indiquer ce qui est bien ou mal pour nous ? Ou plus simplement, en quelques centaines de milliers d’années nous n’avons pas encore compris tous les mystères de cette planète, nous ne pouvons pas encore comprendre ce genre de choses. Une explication viendra certainement un jour, grâce au progrès scientifique. Pour permettre au lecteur de participer à la réalité de cette histoire, ce récit mentionne des concepts, des événements, des lieux, et des personnages authentiques. Un index a donc été prévu dans les dernières pages.

		

	
		
			Léo sous les châtaigniers, 1944

			Vers six heures du soir un épais brouillard s’installa lentement avec l’arrivée de la nuit sur cette immense forêt de châtaigniers au centre de la Creuse. De fins cristaux de neige, suspendus dans l’air humide, créaient dans les sous-bois une luminosité irréelle, diffuse et cotonneuse. Le seul bruit perceptible était le craquement sec des arbres sous l’effet du gel. 

			Le sol était couvert d’un épais tapis de feuilles en décomposition d’où émergeaient parfois de gros rochers ronds et couverts de mousse. L’odeur ambiante était forte, suave et complexe. Léo n’avait rien avalé depuis la veille. Il savait que la faim lui procurait rapidement une profonde détresse. Il fallait absolument qu’il trouve quelque chose. Tout en marchant très lentement, les yeux fixés au sol il était certain de trouver des châtaignes. Depuis des mois il avait pris l’habitude de réduire ses pensées à l’unique distinction entre les événements « agréables-rassurants » ou ceux qu’il estimait « désagréables-hostiles ». En pleine séquence désagréable-hostile, il sentit monter en lui une vague d’angoisse lorsque le froid qui annonce l’arrivée de la nuit descendit sur ses épaules. 

			« Je dois éviter ce chemin couvert de neige. Ne laisser aucune trace. Il suffit de marcher très très lentement, dans ces feuilles mélangées à des plaques de glace, ou mieux, sur les pierres. Rester bien à l’écart, en silence, sous les arbres ». 

			Cet adolescent savait maintenant se déplacer sans aucun bruit, un pas après l’autre, très attentif à éviter les branches mortes ou à ne pas faire crisser la neige gelée en marchant. Il suivait toujours les pistes laissées par les animaux dans les fougères écrasées. Ces sentiers n’avaient pas changé depuis des siècles, il les connaissait tous. Léo évoluait maintenant dans le biotope qu’il s’était approprié et dont il connaissait les pièges et les ressources. 

			Cet hiver il avait pu longuement observer l’habileté des chevreuils qui traversaient cette forêt sans faire aucun bruit. Ils savaient s’immobilier régulièrement pour humer l’air et regarder autour d’eux. Puis, tout aussi silencieusement, ils progressaient en file indienne. En les imitant, il avait appris à attendre assis quelques minutes, totalement immobile, pour lentement laisser revenir le silence. Ce qui lui permettait d’analyser l’origine de chaque bruit avant de prendre la décision de repartir. Lorsque les battements de son cœur devenaient plus réguliers il se levait très prudemment sans émettre le moindre son. 

			Le froid intense de cette fin d’hiver s’accentua avec l’arrivée de la nuit. Le brouillard s’était déchiré. Une faible lune fit son apparition à l’horizon. Léo s’arrêta pour admirer entre les hautes branches, un ciel constellé d’étoiles. Depuis des mois il portait les mêmes vêtements. Son pantalon avait été rapiécé aux genoux avec des morceaux de toile à matelas. Heureusement, l’hiver dernier, il avait découvert dans le coffre d’une Renaut Juva-4 une épaisse veste canadienne entièrement doublée en peau de mouton. Même si elle était beaucoup trop grande pour lui, et sentait maintenant très mauvais, il la portait jour et nuit. Assis contre un arbre il enfonça ses mains entre ses cuisses en attendant qu’elles se réchauffent avant de reprendre son chemin. 

			Léo resta immobile pendant de longues minutes. Il attendait que le sang cesse de battre dans ses oreilles. Il essayait de chasser les vagues d’angoisse qui le submergeaient depuis l’arrivée de la nuit. Puis, progressivement il commença à se sentir en harmonie avec toutes ces étoiles. Il les classa donc dans la catégorie « agréables et rassurantes ». Elles matérialisaient un univers paisible, magique et éternel qui l’éloignait du ridicule et de la précarité de sa situation. À perte de vue les champs et les forêts étaient plongées depuis des semaines dans le froid, le silence, et l’immobilité. 

			Quatre ans plus tôt, la région avait connu une grande agitation. Des colonnes de réfugiés hagards, pourchassés par des avions volant au ras des arbres, avaient traversé le pays sous un beau soleil. D’abord on vit arriver une procession de grandes automobiles noires. On pouvait y apercevoir, derrière les vitres, des messieurs sérieux, d’élégantes jeunes femmes au regard inquiet et des enfants turbulents. 

			Puis arrivèrent de plus petites voitures surchargées, conduites par des hommes débraillés et transpirants, le regard fixé au ciel. Deux jours plus tard, les vélos suivirent en silence. Il y eut un grand calme et la semaine suivante des paysans arrivèrent à pied poussant leurs vaches ou juchés en grappe sur diverses charrettes. Mais le calme était vite revenu, tous étaient partis plus loin ou rentrés chez eux. Dans la plupart des fermes, les hommes étaient maintenant prisonniers dans les stalags. Leurs épouses devaient seules traire les vaches, atteler le cheval pour labourer, élever leurs enfants. Leur seul loisir consistait, chaque samedi, à vendre sur le marché un ou deux poulets et quelques légumes pour acheter les denrées indispensables à la survie de leur petite famille. Le soir, elles écoutaient Jo Privat à l’accordéon sur Radio-Paris, ou Maurice Chevalier chanter « tout va très bien madame la Marquise ». Puis elles s’endormaient en regardant la photo jaunie de leur homme en uniforme. Elles pensaient que franchement, tout n’allait pas si aussi bien que ça. 

			Bien plus tard, en novembre, de longues colonnes de camions allemands Opel tous neufs, précédés de quelques motos, avaient fait une brusque apparition. Tous se dirigeaient vers le sud sur les petites routes sinueuses du département. Ensuite, des groupes d’adolescents arrivèrent dans le paysage. Se croyant dans la forêt de Sherwood, ils jouaient à Robin des bois dans la région. 

			Quelques mères apitoyées leur apportaient la nuit des chaussettes, du pain, des œufs et quelques bons conseils. Mais ces garçons pratiquaient exactement les mêmes méthodes que les grandes compagnies de truands qui avaient rançonné leurs ancêtres. On finit donc par les dénoncer aux gendarmes. Puis avec l’arrivée de l’hiver, une fois les bêtes, le bois et les pommes de terre rentrés, rien ne bougeait plus, nulle part. Dans les fermes, les forêts et les garnisons tout le monde attendait au coin du feu le retour du printemps. Le poids de ce silence de cet espace entièrement givré avait plongé Léo dans ses habituelles angoisses. L’absence totale de bruit pendant des nuits entières le terrifiait. Il avait toujours vécu dans le ronronnement permanent d’une grande ville. Il aurait donné sa réserve de noix pour entendre une voiture démarrer, une sirène de police ou des pas s’éloigner dans la rue. Mais seul le silence succédait au silence. 

			Les premiers jours, lorsque le soir venait, il s’était senti écrasé, abandonné, désespéré, au point de ne pouvoir contrôler le tremblement de ses épaules. Recroquevillé dans sa vielle canadienne, il imaginait les pires catastrophes pendant que son cœur battait à toute vitesse. Mais bientôt il apprit à composer avec le silence et il eut de moins en moins peur. Maintenant il attendait impatiemment ce silence qui revenait fidèlement. Il était même devenu familier, bienvenu et rassurant. Il lui permettait de plonger au plus profond de lui n’ayant rien de mieux à faire que de compter les étoiles ou de regarder la lune. L’arrivée régulière du vide glacé qui enveloppait ses nuits finit donc par le rassurer. Cela évitait à son cerveau de s’emballer dans des dangers imaginaires. Ou pire, de se repasser en boucle les images dramatiques du départ précipité de son collège, lorsque sa maman était venue le chercher au milieu de la récréation. 

			Même sous une faible lune, il pouvait repérer son chemin grâce aux odeurs variées dégagées par la terre et par les différentes essences d’arbres. Une carte olfactive de chaque parcelle de son territoire était maintenant gravée dans sa mémoire. Exactement comme les animaux qui l’entouraient, il se dirigeait de plus en plus en fonction des odeurs rencontrées. 

			Léo savait donc qu’il était encore au milieu de la forêt. Et que l’objectif de son expédition hebdomadaire était encore loin. Il visitait chaque semaine la cuisine d’un hôpital en pleine nature. La Luftwaffe l’avait réquisitionné l’an dernier pour y accueillir ses pilotes en convalescence. À la lisière du bois, il sentit le froid devenu plus vif, l’air moins humide, et une nette modification des odeurs. Il pouvait même distinguer les effluves de la cuisson de légumes. Il allait maintenant devoir sortir à découvert pour traverser la portion de prairie qui surplombait l’hôpital. Effectivement, à deux cents mètres, le grand bâtiment blanc se détachait nettement sous la lune. Il était uniquement gardé par deux grands feldgrau qui fumaient plus bas, à côté d’une petite Kübelwagen garée devant l’hôpital. 

			« Jusqu’ici tout va bien. Il faut attendre et observer. Je vais rester à plat ventre dans cette neige pendant une demi-heure. Il y a peut-être un piège, c’est trop calme». 

			Par mimétisme, Blum, le petit renard qu’il avait trouvé à l’automne, s’aplatit à côté de lui en évaluant lui aussi la distance qu’ils devaient parcourir à découvert. Il avait trouvé ce renard sous une grosse souche, tremblant et à moitié mort. À part le ronronnement lointain de la chaudière de l’hôpital, le dialogue régulier de deux chouettes, et la conversation lointaine des sentinelles tout était parfaitement calme. 

			À la vue des belles moustaches du renard, Léo l’avait immédiatement baptisé « Blum ». Comme ce grand monsieur qu’il avait vu aux actualités le jour où sa maman l’avait emmené sur les Champs-Élysées voir un film où Charlot vissait sans arrêt des boulons. Ce qui faisait rire toute la salle sauf lui. Pendant les premiers mois Léo s’occupa du renard qui, tout en restant très méfiant, ne le quittait plus. Il lui apportait tout ce qu’il réussissait à attraper. Essentiellement les grenouilles qui pullulaient dans l’étang en bas de la forêt. Puis rassuré par l’affection de Léo, Blum finit par se laisser adopter. Les histoires interminables que Léo lui racontait le soir, en le serrant dans sa canadienne, étaient pour beaucoup dans l’affection qu’ils se prodiguaient mutuellement. 

			Puis Blum et Léo, totalement isolés pendant des mois de tout contact humain, avaient fini par construire une extraordinaire relation symbiotique. Chaque regard, ou chaque soupir de l’un était compris par l’autre. Blum restait en permanence dans les jambes de Léo. Lorsqu’ils se déplaçaient, il trottinait à quelques mètres devant Léo, en marquant de fréquents arrêts pour l’attendre. Ils partageaient tout. Aussi bien plaisir d’un rayon de soleil, le froid des fins de nuits ou les grosses noix que Léo savait écraser entre deux pierres. Parfois ils s’amusaient de voir dépasser la queue d’un écureuil qui croyait se dissimuler derrière le tronc d’un châtaignier. 

			Ce renard était capable de détecter les bruits à des distances incroyables. Par ses mouvements d’oreille et son comportement il savait signaler s’ils étaient inquiétants ou sans importance. Et beaucoup plus étrange, il lui arrivait de s’agiter, de gémir, de courir dans tous les sens en regardant Léo. C’était une façon de lui faire comprendre qu’il fallait quitter immédiatement un emplacement où n’y avait apparemment rien à redouter. Immanquablement, une demi-heure plus tard, un paysan, des enfants de retour de l’école ou le postier à vélo choisissaient de faire une pause au bord de la route. Ils passaient exactement là où tous les deux s’étaient assis dans les fougères. C’était totalement incompréhensible, mais comme il avait pu vérifier plusieurs fois cette incroyable prémonition, il faisait maintenant entièrement confiance à Blum pour tout pronostic sur les événements à venir. 

			Léo essaya toutes les hypothèses pour comprendre comment ce diable de renard arrivait à anticiper les choses avec une telle efficacité. Il se dit que la seule explication possible était que les renards devaient avoir une sensibilité particulière, comme par exemple leur odorat exceptionnel. Ou peut-être un don spécial, comme cette capacité pour se déplacer tranquillement la nuit dans un noir complet. 

			Léo avait pu constater à plusieurs reprises que ce qui lui arrivait depuis peu était généralement dramatique et surtout totalement imprévisible. Il passait donc maintenant de longs moments à rester avec Blum, les yeux dans les yeux comme si celui-ci pouvait lui révéler son expertise pour anticiper toute menace. Il se rendait bien compte que son isolement total, depuis des mois dans cette forêt vide lui avait sérieusement chamboulé l’esprit. Il pensait aussi qu’il ne devrait plus ramasser et manger ces petits champignons jaunes qui poussaient sur les souches. 

			Cela l’incitait à limiter ses pensées à la stricte identification du moindre plaisir que pourrait lui apporter chaque instant. Il savait enfouir tous ses souvenirs d’enfant le plus profondément possible. Il lui arrivait même d’être incapable de les faire revenir. À quel étage habitait-il ? Sa maman travaillait-elle ? Avait-il un frère ou une sœur ? Comment s’appelait son meilleur copain ? Tout s’effaçait, lentement remplacé par la qualité de chaque moment vécu, par une hypersensibilité aux odeurs et aux bruits. Bientôt il fut capable ressentir les moindres douleurs, comme l’arrivée d’une crampe ou l’apparition de grands moments de bien-être. 

			Quant à l’avenir, il n’avait pas vraiment envie d’y penser. 

			Ce lâcher-prise lui procurait un merveilleux sentiment de plénitude. Ce qui était très inattendu dans cet environnement totalement hostile. Normalement il aurait dû être entièrement mobilisé par la prévention de toute catastrophe supplémentaire. Beaucoup plus étrange, il lui arrivait parfois d’éprouver quelque chose qui pouvait ressembler à une brève lucidité. Ce qui était plutôt invraisemblable dans sa conscience réduite à si peu de choses. Il comprit finalement que les années précédentes, il avait vécu comme un petit parisien bien élevé, sans problème et bien au chaud. Sa vie s’était déroulée sans évènement particulier. Ses journées étaient continuellement occupées à jouer aux billes, à suivre ses cours de piano, à aligner ses soldats de plomb sur le grand tapis de l’entrée, ou faire du patin à roulettes sur l’esplanade du Trocadéro. Cette sensibilité à son environnement ne pouvait pas lui être révélée dans ces conditions. 

			Il lui arrivait de se demander si grâce à cette sorte de sérénité, il pourrait un jour, comme Blum, acquérir le pouvoir de deviner les événements. Ou si, à son insu, une transcendance avait la bonté de venir éclairer un peu son destin. Ne sachant quelle option choisir il se réfugiait dans le néant. Et l’hypothèse d’un futur revenant gentiment orienter sa vie, lui sembla être une supercherie qui le renvoyait au confort de sa vacuité. 

			Ses activités quotidiennes, autrefois consacrées à étudier le solfège, le théorème de Pythagore et à collectionner les images du chocolat Suchard, étaient devenues radicalement différentes. Les générations qui l’avaient précédé et leurs siècles d’expériences au contact de la nature refirent surface pour l’aider à prendre progressivement le contrôle de sa situation. Ses aptitudes de chasseur-cueilleur étaient en veille, bien inscrites dans ses gènes. Il savait donc se nourrir de lapins qu’il attrapait avec des collets en fil de fer fabriqués comme il l’avait vu dans le « chasseur Français », la lecture favorite de leur concierge. Ou encore grimper aux arbres pour récolter des œufs de pies. 

			Il avait surtout remarqué que chaque dimanche, à onze heures, le curé de Guéret faisait carillonner les cloches de son église. Tous partaient immédiatement vers la ville avec les vieux et les enfants, vêtus de leurs plus beaux habits pour assister à la grande messe. Comme les hommes s’attardaient dans les bistrots longtemps après la cérémonie, cela lui laissait environ deux heures pour inspecter tranquillement les fermes. Il connaissait toutes les cachettes et repartait avec quelques pommes de terre, des œufs, et souvent une grosse poule rousse attrapée près du fumier. Comme tout le monde ici, il avait surtout accumulé une montagne de châtaignes qui constituaient en hiver l’alimentation de base dans le Limousin. 

			Un matin il découvrit une faille sous un énorme rocher. Léo comprit que cette petite grotte pouvait constituer un refuge parfaitement sec et presque indécelable. Il dissimula l’entrée pour ne pas laisser d’indices de sa présence. Il avait vérifié qu’il pouvait, sans qu’aucune fumée ne s’échappe, y allumer un feu avec du bois qui avait lentement séché au fond de la grotte. Il y passait maintenant des soirées entières avec Blum à regarder danser les flammes, faire sécher ses vêtements ou faire griller un lapin en toute tranquillité. 

			Même s’il ne lui manquait rien de vraiment indispensable, cette installation rudimentaire l’avait souvent fait sangloter. Les souvenirs de son école remontaient dans sa mémoire. L’odeur si caractéristique de ses cahiers neufs, l’arôme d’amande de son bâton de colle et le relent de cuir de son cartable revenaient avec une acuité surprenante. Comme la sonnerie de la fin des cours lorsqu’il se ruait pour rentrer déjeuner avec sa maman. Il revoyait la quantité de livres et de jeux qui encombraient sa chambre à Paris. Par les grandes fenêtres du salon de cet appartement il pouvait contempler les jardins du Trocadéro, les péniches de charbon qui remontaient lentement la Seine et beaucoup plus loin, l’école militaire. 

			Le même rêve restait souvent très net à son réveil : Il déambulait la nuit dans cet appartement en détaillant une carte du monde, derrière le bureau de son père. Les colonies françaises d’Afrique, du Pacifique et d’Indochine y figuraient en rose. Il marchait pieds nus sur les épais tapis afghans du salon. Il revoyait le curieux mobilier arts-déco que sa maman adorait, les coupes Lalique où il cachait ses petites boites de bonbons Ricola. Il se perdait dans les interminables couloirs envahis de livres jusqu’au plafond. Il passait se réchauffer près de l’affreux poêle à bois récemment planté au milieu du salon. Quelques tableaux revenaient parfois dans son rêve. En particulier cette copie d’un bain turc où il pouvait en cachette détailler les corps nus de très belles femmes dans des positions impudiques et lascives. 

			Au réveil, les souvenirs si précis de ce monde disparu le laissaient totalement désemparé. En silence, les dents serrées, il avalait les larmes salées qui glissaient sur ses joues. « Mais qu’est-ce que je fais ici, tout seul depuis des mois, caché comme un animal traqué. Où est maman ! Je suis trop petit, je veux renter ! ». 

			Le jeudi, son grand plaisir était de prendre avec sa maman l’autobus jaune et vert qui les conduisait au bois de Boulogne. 

			Après avoir donné leurs minuscules tickets jaunes au contrôleur, été comme hiver, ils s’installaient, sur la plate-forme arrière du bus, en plein air, bien serrés l’un contre l’autre pour pouvoir se moquer des passants. Au jardin d’acclimatation il passait de longs moments à faire des grimaces aux chimpanzés, et à jeter du pain aux otaries. Parfois ils louaient une barque sur le lac du bois de Boulogne. Assis à l’arrière, il trouvait que sa maman, les épaules nues, les cheveux relevés, et ramant vigoureusement en riant, était la plus belle femme du monde. Certaines nuits en dormant, il retrouvait même les souvenirs des odeurs capiteuses, presque écœurantes qui l’enveloppaient en entrant dans cette salle de bains. Sa maman y accumulait des dizaines de pots de crème, de poudres et d’extraordinaires parfums. Chaque matin, après s’être lavé les dents, il versait deux gouttes de Joy dans une main pour conserver son odeur. Ce mélange distillait alors dans son sommeil une sensation luxueuse, familière, maternelle, très douce et rassurante. Mais ce dernier lien avec sa maman le réveillait et immanquablement, il se remettait à pleurer. 

			Au bout d’une demi-heure, les oreilles de Blum étant restées immobiles, ils se regardèrent avant de se redresser. Entièrement coupés du monde, Léo et son renard avaient développé une complicité exceptionnelle, au point de répandre la même odeur à force d’être enlacés chaque nuit. 

			Léo lui parlait constamment, changeant de ton selon la nature de ce qu’il avait à lui exprimer. Blum s’efforçait de tout saisir en penchant la tête de gauche à droite. Ces deux orphelins n’avaient personne d’autre à qui adresser toute l’affection qu’ils avaient cruellement envie de partager. Ils étaient devenus complices du plaisir de chaque instant, de la même façon de déguster le silence, d’observer les sangliers en train de fouiller la terre en grognant. Ou par exemple, certains soirs, de regarder longuement et sans raison dans la même direction lorsque le silence de la nuit s’installait progressivement au loin sur les champs. Ni l
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